

**BRAD MELTZER**

Seria: BEECHER WHITE

Volumul 2

**CERCUL CAVALERILOR**

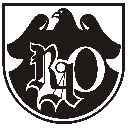
Original: *The Fifth Assassin* (2012)

Traducerea:

GRAAL SOFT SRL



[virtual-project.eu](http://www.virtual-project.eu)



RAO International Publishing Company

2015

**Mulțumiri**

Asta iubesc eu să fac: să mă așez la masa de scris, să mă holbez la ecranul gol și să îmi încep conversația cu prietenii mei imaginari. Dar, oricâte cărți aș scrie, acesta este unul dintre puținele lucruri de care sunt sigur: prietenii imaginari sunt, într-adevăr, vitali, dar când vine vorba efectiv despre scrierea acelor cărți, prietenii mei reali și familia, inclusiv tu, dragă cititorule, sunteți cei care fac totul posibil. Așa că mari mulțumiri următorilor: primei mele iubiri și primei mele doamne, Cori, care m-a făcut să depun tot efortul în unul dintre cei mai grei ani din viața mea. Iubirea mea pentru ea este fără margini. Jonas, Lila și Theo sunt cele mai mari binecuvântări ale mele. Ca să citez un prieten drag: „Nimic din viață nu se ridică la nivelul așteptărilor… cu excepția experienței de părinte”. Mai ales părintele acestor copii. Îi iubesc din tot sufletul. Jill Kneerim, prietenul și agentul care m-a acceptat la douăzeci și patru de ani și care a fost cu mine de atunci; Hope Denekamp, Caroline Zimmerman, Ike Williams și toți prietenii noștri de la Kneerim & Williams Agency.

Un alt lucru de care sunt sigur: odată cu moartea părinților mei, cartea aceasta nu avea cum să fie despre altceva decât despre maturizare. Așa că vreau să îi mulțumesc persoanei care a crescut alături de mine: sora mea, Bari, care îmi amintește de toate lucrurile nebune și minunate pe care le-am învățat de la părinții noștri. Și lui Bobby, Ami, Adam, Gilda și Will, pentru că au fost alături de noi.

Dintre toți cei menționați, o persoană merită atenție specială: Noah Kuttler. Noah complotează împreună cu mine, uneltește, se ceartă cu mine și își petrece aproape fiecare moment liber provocându-mă să devin scriitorul care mi-aș dori să devin. Îți mulțumesc, prietene, pentru că mă împingi mereu și pentru că nu mă dezamăgești niciodată, intelectual sau personal. Ethan Kline a fost alături de mine încă de când am utilizat xeroxul de la serviciu pentru a face cópii la *The Tenth Justice.* El, împreună cu Dale Flam, Matt Kutder, Chris Weiss și Judd Winick sunt cititorii esențiali care îmi iau schițele inițiale și mă ajută să găsesc cartea adevărată.

Când vine vorba despre partea de documentare despre președinți și asasinii lor, le datorez mulțumiri următorilor: în primul rând, președintelui George H.W. Bush, care a fost binevoitor și mi-a răspuns la toate întrebările, chiar și la cele mai macabre dintre ele. Mulțumiri speciale chiar omului însuși – George Washington – pentru că m-a inspirat atât de mult în scrierea acestei cărți. Arhivistul Statelor Unite, David S. Ferreiro, este una dintre cele mai de treabă și primitoare gazde. De asemenea, de la Arhivele Naționale, care ar trebui vizitate de toată lumea, Paul Brachfeld, Susan Cooper, Matt Fulgham, Miriam Kleiman și Trevor Plante din nou pentru că m-au ajutat să îl scot la suprafață pe Beecher-ul meu interior. I-am deranjat, din nou și din nou, și nu s-au plâns niciodată. Cel mai bun rezultat este prietenia noastră. Mulțumiri speciale lui Michael Guidry, care îi protejează pe atât de mulți oameni și pentru care am un mare respect; Brian White și toți prietenii mei de la Celula Roșie a Departamentului Siguranței Naționale, pentru că m-au ajutat să duc această idee mai departe, și lui Eljay Bowron, Jim Mackin, Max Milien, Robert Pearce și Larry Sheafe, pentru că m-au făcut să respect și mai mult Serviciul Secret.

Mulțumiri speciale lui Michael Rhode și angajaților de la Muzeul Național al Sănătății și Medicinei pentru că m-au ajutat să țin în mâini oasele vechi ale lui John Wilkes Booth; John Nolan, John Piper și John Ryan, pentru că m-au ajutat să cunosc maestrul intrărilor prin efracție din mine; Alan Brown, a cărui onestitate m-a făcut să văd cum este viața într-un scaun cu rotile; Hayden Bryan și înaltului Paroh Dean Snyder, care m-au invitat în bisericile lor; Ron Decker și Companiei Americane de Cărți de Joc, care m-au făcut să privesc cărțile din multe puncte noi de vedere; Bob Gourley, Bob Flores, Roy Judelson, Marc Marlin, Adam Meyers, Adam Mikrut și Jeff Phelan au fost cei mai buni experți tehnici; Patrick Canavan, Jogues Prandoni, Richard Warsh și Steve Baron pentru detaliile de la St. Elizabeth; confidenților mei, Dean Alban și Arturo de Hoy, pentru cunoștințele lor istorice grozave; primei mele profesoare de istorie, Ellen Sherman; și restului apropiaților mei, pe care îi bat la cap cu ocazia fiecărei cărți: rabinul Steven M. Glazer, Jo Ayn Glanzer, Jason Sherry, Mark Dimunation, dr. Lee Benjamin, dr. David Sandberg, Marie Grundbeck, Nick Marell și Brad Desnoyer; mulțumiri speciale celor care se află sub protecția anonimatului, care mi-au oferit informații despre Camp David. La cercetarea Arhivei au contribuit și Kimberly Gentile, Richard „Chip” Sandage, Morgan Zinsmeister, memoria lui John E. Taylor și toți arhiviștii care mi-au trimis informații grozave. Cărțile *The Manner of Man That Kills* de L. Vernon Briggs; *Stalking, Threatening, and Attacking Public Figures,* editat de Meloy, Sheridan și Hoffmann; *Murdering McKinley* de Eric Rauchway; *The Trial of the Assassin Guiteau* de Charles E. Rosenberg; *Assassination Vacation* de Sarah Vowell; *A History of Playing Cards* de Catherine Perry Hargrave; și favorita mea, *Manhunt* de James L. Swanson, au fost vitale în acest proces. Da, personajul Grace este un omagiu adus adevăratei Grace Hopper. În sfârșit, Anne Twomey, Farris Rookstool III, Jeff A. Benner, Paul Bardunias și Laura Simo, împreună cu ceilalți oameni grozavi de la Mount Vernon, care mi-au oferit părerea lor despre atâtea detalii diferite; familia noastră de la *Decoded* și de la HISTORY, inclusiv Nancy Dubuc, Dirk Hoogstra și Russ McCarroll, pentru că mi-au oferit șansa vieții mele; Rob Weisbach, pentru că a fost primul care a spus da; și, desigur, familiei și prietenilor mei, ale căror nume, ca întotdeauna, se regăsesc în aceste pagini.

Vreau, de asemenea, să mulțumesc tuturor celor de la Grand Central Publishing: David Young, Emi Battaglia, Matthew Ballast, Sonya Cheuse, Martha Otis, Bruce Paonessa, Karen Torres, Lindsey Rose, Caidin Mulrooney-Lyski, Evan Boorsty, cea mai de treabă și muncitoare echipă de vânzări din show business, Bob Castillo, Mari Okuda, Thomas Wadey și tuturor prietenilor mei dragi de acolo, care și-au petrecut atât de mult din viețile lor schimbând-o pe a mea. Am mai spus-o, dar o repet: ei sunt motivul adevărat pentru care această carte se află în mâinile dumneavoastră. Mulțumiri speciale lui Mitch Hoffman, care mă ajută să pun cele mai grele întrebări, și care este ca un membru al familiei. În sfârșit, vreau să îi mulțumesc lui Jamie Raab. În activitatea editorială a zilelor noastre, este atât de ușor să faci același lucru, din nou și din nou. Dar Jamie nu o face. Continuă să poarte cea mai importantă bătălie: lupta pentru ceea ce iubește. Îi datorez atât de multe. Îți mulțumesc, Jamie, pentru încrederea ta.

# PROLOG

*Washington, D.C.*

Unele înmormântări sunt pline de întrebări. Altele, de răspunsuri. Aceasta era plină de secrete.

Înmormântarea a fost programată la 9 dimineața, dar începea cu întârziere. Și toți cei prezenți știau de ce.

Mișcându-se neliniștiți printre stranele bisericii, peste două sute de oameni în doliu mimau nonșalanța, dar continuau să arunce priviri spre ușa bisericii.

Nu se uitau după sicriu. Sicriul din lemn întunecat, în care se afla doctorul Stewart Palmiotti, fusese deja dus în partea din față a bisericii, lângă amvon. Nu se uitau nici după familia lui Palmiotti. Fosta lui soție, care îi făcuse atâtea necazuri, și Lydia, iubita lui care îi adusese atâta fericire, se aflau pe rândul din față, în părți opuse. Rude, prieteni și colegi de muncă umpleau restul bisericii. O înmormântare ca oricare alta.

Un singur lucru era diferit față de toate celelalte înmormântări: toți cei prezenți fuseseră obligați să treacă prin dreptul unui detector de metale, înainte să intre în biserică.

Se aflau în Washington, D.C. Toți știau ce înseamnă asta.

Însemna că și *el* avea să vină. Singurul care conta cu adevărat.

Președintele Statelor Unite ale Americii.

Desigur, membrii Serviciilor Secrete așteptaseră ca toți participanții să se așeze pe locurile lor. Apoi, fără vreun avertisment prealabil, ușile din spate se închiseră, apoi se deschiseră din nou.

— Discursul dumneavoastră, domnule, șopti unul dintre asistenți, înmânându-i dosarul în care se aflau câteva hârtii.

Apucând dosarul, iritat că asistentul făcuse gestul în văzul tuturor celor prezenți, președintele înaintă spre partea din față a bisericii, în timp ce toate capetele se întoarseră spre el. De obicei, când intra într-o cameră, i se cânta *Hail to the Chief*[[1]](#footnote-1)*.* Dar acum încăperea era cufundată în tăcere.

Cu maxilarul încordat și cu faimoșii lui ochi cenușii privind drept în față, președintele Orson Wallace păși de unul singur pe culoar, de parcă ar fi fost unicul participant la o nuntă.

Era obișnuit ca oamenii să se holbeze la el. Făcea parte din slujba lui. Dar, înaintând pe culoar, nici măcar cel mai puternic bărbat din lume n-ar fi fost pregătit pentru senzația copleșitoare care îl cuprinse. Realitatea momentului îl făcea să se simtă neliniștit. Era înmormântarea celui mai bun prieten al lui.

Una este să se holbeze la tine niște străini. Dar o încăpere plină de rude și de prieteni, oameni obișnuiți să îi spună președintelui pe numele mic, era cu totul altceva.

Crescuți în Ohio, Palmiotti și Wallace fuseseră mereu împreună, în școala primară, la liceu și apoi la Universitatea Michigan. Când Wallace fusese ales guvernator, Palmiotti îl urmase. Chiar și în seara aceea despre care apoi nu mai vorbiseră niciodată. Când Wallace ajunsese la Casa Albă, cineva îi spusese că în momentul în care George H.W. Bush fusese ales președinte, își numise un prieten apropiat ca doctor al Casei Albe, înțelegând că, uneori, cel mai bun medicament era, pur și simplu, să ai alături pe cineva cu care să vorbești. Mai ales cineva care te cunoaște bine. Și care îți știe secretele.

Președintelui îi surâsese ideea. În ziua învestiturii sale, doctorul Stewart Palmiotti era numit șef al Departamentului Medical al Casei Albe și instalat într-un birou aflat chiar lângă Aripa de Vest.

— Toate lucrurile pe care le-ai făcut pentru el… Știi că te-a iubit, îi șopti iubita lui Palmiotti, Lydia, când ajunse, într-un final, în primul rând.

Vocea ei… corpul… totul se cutremură când se ridică din scaun și îl îmbrățișă pe Wallace.

O strânse în brațe, apoi, în tăcere, președintele înaintă încet spre capătul primului rând, prefăcându-se că nu o vede pe profesoara lor de istorie din clasa a douăsprezecea.

Dar adevărata durere a președintelui nu venea din faptul că vedea alți prieteni vechi în încăpere. Venea din admiterea faptului că el era cel responsabil pentru tot ce se întâmpla.

Era adevărat, nu el apăsase pe trăgaci. Dar președintele era cel care îl trimisese pe Palmiotti după Beecher, arhivistul.

Beecher era cel care aflase ce făcuseră președintele și Palmiotti în cea mai întunecată noapte a vieții lor, în timpul colegiului, cu douăzeci și șase de ani în urmă. Beecher era cel care descoperise cum zdrobiseră fața unui bărbat din orașul lor natal cu ajutorul unei bâte de baseball și al unor chei de mașină. Și tot el aflase că Palmiotti și viitorul președinte, împreună cu sora lui Wallace, îi spulberaseră orbita bărbatului, îi făcuseră găuri în față și, astfel, bucăți din craniu îi ajunseseră la creier, provocându-i leziuni cerebrale ireversibile.

Cel mai rău lucru era că Beecher, și grupul pentru care lucra, nu avea să renunțe niciodată… nu avea să se oprească din cercetări… nu înainte de a reuși să dovedească ce se întâmplase în acea seară, cu ani în urmă.

Beecher și așa-numitul Culper Ring.

Ei erau cei care puteau într-adevăr să îl rănească – cei care le știau secretul. Dar acela nu era singurul secret păstrat de șeful statului.

Așezându-se în capătul stranei, președintele Statelor Unite ale Americii privi sicriul celui mai bun prieten al său.

Aproape la comandă, telefonul începu să îi vibreze în buzunar. Privind spre el, președintele Wallace îl scoase suficient din buzunar cât să poată citi mesajul primit.

„Care este atmosfera la înmormântarea mea?” îl întreba doctorul Stewart Palmiotti.

# PARTEA I: PRIMUL ASASINAT

„Ce va crede domnișoara Harris dacă te strâng așa de tare?” întrebă Mary Lincoln, apucând mâna soțului ei.

„Nu va crede nimic deosebit”, răspunse Abraham Lincoln.

*Acestea au fost ultimele cuvinte spuse de Lincoln înainte ca John Wilkes Booth să îl împuște în cap.*

## 1.

*Astăzi*

*Washington, D.C.*

Cavalerul își cunoștea trecutul. Și își știa destinul. De fapt, nimeni nu le studiase cu o atenție mai mare decât el.

Învârtind o bomboană de zahăr ars în gură, apăsă pe trăgaci exact la ora 10:11 p.m.

Pistolul – o armă antică – lansă în aer un norișor de fum albastru-gri, împroșcând cu sânge și bucăți de carne stranele de lemn ale bisericii St. John, clădirea istorică aflată vizavi de Casa Albă.

— M-ai împușcat… exclamă parohul, apucându-se de umăr și simțindu-și clavicula zdrobită – în timp ce se retrăgea din fața atacatorului, căzând apoi pe culoar.

Sângele șiroia. Dar pistolul Cavalerului nu lansase o lovitură letală. În ultimul moment, parohul, care condusese biserica St. John de mai bine de un deceniu, se mișcase.

Cavalerul rămase neclintit, așteptând ca bărbatul să se prăbușească. Masca rigidă din ghips pe care o purta, îl asigura că victima sa nu-i putea vedea bine fața. Dar parohul avea în continuare forță.

Strecurând pistolul înapoi în buzunar, Cavalerul înaintă calm, aproape vesel, pe culoar, spre altarul bogat împodobit.

— Ajutor! Cineva… vă rog! Să mă ajute cineva! icni parohul, un bărbat în vârstă de șaizeci de ani, cu obraji roșii, încercând să fugă, privind peste umăr la figura albă, nemișcată, ca o mască mortuară, ce venea după el.

Exista un motiv pentru care Cavalerul alesese o biserică, mai ales pe aceasta, care se numea Biserica Președinților, pentru că fiecare președinte, de la James Madison încoace, se rugase acolo.

Exista un motiv și pentru tatuajul pe care și-l făcuse singur pe pielea dintre police și arătător. Îl terminase în seara precedentă, folosind cerneală albă care nu putea fi observată cu ochiul liber. Avusese nevoie de cinci ace, pe care le strânsese la un loc, înmuindu-le în cerneală, și de patru ore în total, ore în care își înțepase pielea din nou și din nou, oprindu-se pentru a șterge sângele.

Singura pauză o făcuse chiar după ce terminase prima parte – inițialele. Apoi, din buzunar scosese un pachet îngălbenit de cărți de joc, trecând de inimă roșie, treflă și caro și oprindu-se la… pică.

În dicționar, pica era definită ca fiind o lopată. Dar când cele patru culori fuseseră introduse cu secole în urmă, fiecare avusese propria semnificație ascunsă. Pica nu era o unealtă de săpat. Era vârful unei lănci.

Arma unui cavaler.

— Am nevoie de ajutor! Vă rog… oricine! urlă parohul, împleticindu-se și virând brusc la dreapta prin ușile duble, îndreptându-se pe culoarul lung spre ieșirea din biserică.

Cavalerul nu mări ritmul, urmând coridorul curbat ce ducea spre birourile bisericii. Respirația îi era uniformă, în spatele măștii albe de ghips.

În fața lui, după colț, auzi sunetul slab al unui celular. Parohul încerca să sune la 911.

Dar, la fel ca eroul lui, care făcuse acest lucru cu mult timp în urmă, Cavalerul nu lăsase nimic la întâmplare. Dispozitivul din plastic gri din buzunarul lui era de mărimea unui celular și putea bruia orice semnal pe o rază de cincizeci de metri. Emițătoarele de bruiaj erau ilegale în Statele Unite. Dar costau mai puțin de 200 de dolari pe un site din Marea Britanie.

De după colț, unde începeau birourile bisericii, se auzi o bufnitură înfundată făcută de un umăr care lovea o suprafață de lemn: parohul tocmai realiza că mânerul ușii fusese îndepărtat. Apoi, zgomotul asurzitor al unei uși trântite. Parohul se ascundea acum într-unul dintre birouri.

În depărtare, zgomotul încă slab al sirenelor de poliție devenea tot mai puternic. Parohul nu avea cum să sune la 911, dar, chiar dacă ar fi făcut-o, labirintul în care se afla avea numai culoare înfundate pentru el.

Privind la dreapta, apoi la stânga, Cavalerul verifică saloanele străvechi pe care biserica le folosea pentru întrunirile Alcoolicilor Anonimi și pentru „Seara întâlnirilor”, organizată pentru enoriașii singuri din zonă. Acea parte a clădirii, numită Casa Parohială, era aproape la fel de veche ca biserica însăși, dar nu la fel de bine întreținută. Pe acel palier, toate ușile înalte din lemn de cireș erau deschise. Cu excepția uneia.

Întorcând mânerul oval de alamă, Cavalerul deschise ușa. Zgomotul sirenelor devenea tot mai puternic. În colțul îndepărtat, lângă bibliotecă, parohul plângea, încercând în continuare să deschidă unicul geam al încăperii, pe care Cavalerul îl bătuse în cuie cu câteva ore mai devreme.

Apropiindu-se, Cavalerul trecu pe lângă o vitrină de sticlă, fără să își întoarcă privirea spre superba colecție de cincizeci de cruci antice, așezate pe catifea roșie.

— Nu poți să faci asta! Dumnezeu nu te va ierta! imploră parohul.

Cavalerul păși spre el, apucându-l de umărul zdrobit. Sub mască, învârtea cu limba o bomboană de zahăr ars. De la curea scoase un cuțit.

Pe o parte a lamei erau inscripționate cu acid cuvintele „Țara celor liberi/Patria celor curajoși”, în timp ce pe cealaltă parte se putea citi „Libertate/Independență”. Exact ca acela purtat de eroul lui, cu mai mult de un secol în urmă.

Inspirând o ultimă dată, ceea ce îi dădu o senzație de imponderabilitate, prinse bomboana în menghina dinților lui stricați.

— De ce? De ce faci asta? imploră parohul, în timp ce sirenele deveneau asurzitoare.

— Nu este evident?

Cavalerul își ridică cuțitul și îl înfipse direct în gâtul bărbatului. Bomboana de zahăr ars se rupse în jumătate.

— Mă pregătesc pentru președintele Statelor Unite.

## 2.

Există povești neștiute de nimeni. Povești ascunse.

Iubesc acele povești. Și, întrucât lucrez la Arhivele Naționale, mă ocup efectiv cu găsirea acelor povești. Dar la 7:30 dimineața, când ușile de la lift se deschid și cercetez holul cufundat în liniște, încep să îmi dau seama că unele dintre ele sunt chiar mai bine ascunse decât aș fi crezut.

— Nimic? întreabă Tot, așteptându-mă lângă biroul nostru.

După felul în care își învârte degetul prin barba vâlvoi, îmi dau seama că știe deja răspunsul la întrebare.

— Și chiar mai puțin, îi confirm eu, ținând un dosar în mâinile înmănușate și verificând din nou că suntem singuri.

Aristotle „Tot” Westman este mentorul meu aici, la Arhive, și cel care m-a învățat că cei mai buni arhiviști sunt aceia care nu se opresc niciodată din căutat. La șaptezeci și doi de ani, a avut parte de destulă practică.

Tot el este cel care m-a invitat să intru în Culper Ring.

Gruparea a fost fondată de însuși George Washington.

Știu. Și eu am avut aceeași reacție. Dar da, acel George Washington.

Acum două sute de ani, în timpul Războiului de Independență, Washington și-a înființat propria rețea de spioni. Aceștia nu numai că l-au ajutat să câștige războiul, dar au ajutat apoi și la protejarea președinției. Culper Ring există și astăzi, iar acum fac și eu parte din ea.

— Beecher, știai din start că nu are să ne fie ușor.

— Nu am cerut să fie ușor, speram să fie măcar posibil. Dar se pare că nu e nimic de găsit.

— Mereu există ceva de găsit. Îți promit asta.

— Mda, asta îmi promiți de vreo două luni, răspund eu, referindu-mă la momentul în care eu și Tot am început să venim la 7 dimineața, înaintea tuturor celorlalți arhiviști, căutând în secret prin toate dosarele prezidențiale pe care le putem găsi.

— Și la ce te așteptai? Să cauți la litera M și să găsești tot ce vrei despre Președinți Malefici? mă înțeapă Tot.

— De fapt, Președinți Malefici ar fi la litera P.

— Nu și dacă este vorba de prenumele lor. Deși depinde și de înregistrarea grupului, mă lămurește Tot, sperând că gluma răsuflată va mai calma atmosfera.

Dar nu este așa.

— Ideea e, Beecher, că am găsit ce a fost mai greu de găsit. Știm ce au făcut Wallace și Palmiotti; știm cum au făcut-o; iar când au terminat cu bâta de baseball și cheile ascuțite ca lama, știm și că l-au băgat pe tânăr în comă și l-au lăsat să moară. Acum trebuie doar să dovedim asta. Și cred că ar trebui să mărim puțin ritmul de lucru.

Zicând acestea, Tot își trece degetele de-a lungul filamentelor metalice ale cravatei subțiri, despre care nu își dă seama că este la fel de demodată ca magazinul din Scottsdale de unde a cumpărat-o în 1994. Problema este că îl cunosc pe Tot. Și îi cunosc acest ton.

— De ce ai spus că trebuie să mărim ritmul? îl întreb.

La început, Tot nu spune nimic, verificând din nou holul.

— Tot, dacă ai aflat ceva…

— Unul dintre băieții noștri, începe el, folosindu-se de fraza pe care o rezervă momentelor când vorbește despre ceilalți membri ai Culper Ring. Unul dintre ei a vorbit cu cineva de la Serviciul Secret, întrebându-l ce se știe despre tine. Și știi ce a spus agentul? Nimic. Niciun sunet. Știi ce înseamnă asta, Beecher?

— Înseamnă că își fac griji în privința mea.

— Nu. Înseamnă că președintele știe deja cum se va termina întreaga afacere. Acum nu face decât să lucreze la alibi.

Lăsând un moment pentru ca spusele lui să fie pe deplin înțelese, Tot mai verifică o dată holul. Îmi spun că dovada se află în continuare la arhive… undeva… în vreun dosar. Nu este tocmai un car cu fân.

În Arhivele Naționale sunt depozitate cele mai importante documente ale guvernului Statelor Unite, de la Declarația de Independență, în original, la pălăria cu compartiment special pentru pilule a lui Jackie Kennedy… de la discursul original „Imperiul Răului”, al lui Reagan, la hărțile de urmărire de care ne-am folosit ca să îl prindem pe bin Laden. Peste zece miliarde de pagini, depozităm și catalogăm fiecare dosar, înregistrare sau raport esențial produs de guvern.

Așa cum spunem mereu, asta înseamnă că suntem o clădire plină de secrete – mai ales pentru președinții în funcție, întrucât avem totul, de la carnetele lor de note din clasele primare la albumul de la terminarea liceului, la vechi rapoarte medicale, cel puțin în teorie, care chiar ar putea să demonstreze ce a făcut președintele Wallace în acea noapte de acum douăzeci și șase de ani.

— Te-ai gândit să îi comanzi însemnările din ziua maratonului? întreabă Tot.

— Am făcut-o deja. Au sosit de dimineață.

De două luni, am sortat fiecare piesă de puzzle din antecedentele medicale ale președintelui Wallace, din vremea colegiului, când era în ROTC[[2]](#footnote-2), de la examenul fizic la care a fost supus la nașterea fiicei lui, când și-a făcut prima asigurare, până la radiografiile făcute atunci când era guvernator și a participat la Maratonul Marinei, în ciuda unei accidentări la picior. Acea fractură este cea care l-a adus pe Wallace în atenția națiunii ca un politician care nu renunță niciodată. Noi speram ca ea să ne aducă ceva și mai bun. Dar, ca toate celelalte documente medicale ce îl privesc pe președinte, nu a produs niciun rezultat.

— Nu poate să le ascundă pe toate, Beecher.

— Spune asta înregistrărilor medicale ale lui FDR[[3]](#footnote-3), răspund eu.

Tot nu mă contrazice. În 1945, la patruzeci și opt de ore după moartea lui Franklin Delano Roosevelt, dosarele lui medicale au fost furate și distruse. Nimeni nu le-a găsit de atunci.

— Deci, dacă radiografiile de la maraton sunt o pistă falsă, ce ai acolo? întreabă Tot, arătând spre dosarul pe care îl țin în continuare în mână.

— Doar ceva scos din arhivele Războiului Civil. O scrisoare de la fiul lui Abraham Lincoln, în care vorbește despre anii petrecuți la Casa Albă.

Tot știe că atunci când sunt emoționat îmi place să citesc lucruri istorice mai vechi. Dar știe și că nimic nu mă emoționează mai tare ca istoria cea mai complexă dintre toate: istoria familială.

— A sunat mama ta cât erai acolo, nu-i așa? întreabă Tot.

Dau din cap. După operația la inimă a mamei, i-am cerut să mă sune în fiecare dimineață, ca să știu că este în regulă. Tata a murit când aveam trei ani. Doar mama mi-a mai rămas. Dar, ca întotdeauna, nu mama mă sunase. Ci sora mea, Sharon, care locuiește acolo și are grijă de ea. La fiecare două săptămâni, trimit o parte a salariului meu acasă, dar Sharon este cea care face toată treaba.

— Mama ta este bine? întreabă Tot.

— Ca întotdeauna.

— Atunci este timpul să ne concentrăm pe problema în legătură cu care chiar putem să facem ceva, zice Tot, făcând semn spre ușa principală a biroului nostru și amintindu-mi că, orice ar plănui președintele Wallace, problemele serioase de acolo vor veni. Dar, când intrăm și observ doi bărbați în costum lângă biroul meu, încep să cred că președintele este mai avansat în planul lui decât am crezut.

— Beecher White? întreabă cel mai înalt dintre cei doi, deși, din felul în care mă privește cu ochii lui întunecați, îmi dau seama că știe deja răspunsul.

Are o față îngustă; partenerul lui, una lată, pe care încearcă să o echilibreze printr-un barbișon atent aranjat. Niciunul dintre ei nu pare fericit. Sau prietenos.

— Eu sunt, eu sunt Beecher. Iar voi cine sunteți? întreb, dar niciunul nu răspunde.

În timp ce Tot șchioapătă și se ascunde în spatele propriului birou, observ că amândoi vizitatorii mei poartă butoni de aur cu o cunoscută stea în cinci colturi. Serviciul Secret.

Privesc spre Tot, care bănuiește și el același lucru.

— Vă deranjează să răspundeți la câteva întrebări? întreabă agentul cu fața ascuțită, arătându-mi legitimația, pe care scrie Edward Harris.

Înainte să pot răspunde, adaugă:

— Sunteți mereu la serviciu așa de devreme, domnule White?

N-am nicio idee care este capcana, dar deja o simt strângându-se în jurul meu. Ultima oară când l-am văzut pe președintele Wallace i-am spus că voi face tot ce îmi stă în puteri să găsesc dovezi pentru a demonstra cele făcute de el și de prietenul lui mort, Palmiotti. La rândul lui, cel mai puternic bărbat din lume s-a aplecat peste biroul lui de mahon din Aripa de Vest și mi-a spus, de parcă ar fi fost un fapt absolut incontestabil, că mă va șterge personal din existență. Așa că, atunci când doi agenți ai Serviciului Secret îmi pun întrebări la opt dimineața știu că, orice ar vrea, o să dau de belele.

— Îmi place să mă trezesc la șapte, îi spun agentului, deși, după privirea lui, știa deja asta.

Trec în revistă, în gând, fiecare angajat sau paznic de jos care m-a văzut umblând prin dosarele prezidențiale și care ar fi putut să le vândă pontul.

— Nu mi-am dat seama că este o problemă dacă vin mai devreme la serviciu.

— Nicio problemă, răspunde agentul Harris fără emoție. Și acasă la ce oră ajungeți de obicei? Mai precis, la ce oră ați ajuns acasă aseară?

— Puțin după opt, răspund. Dacă nu mă credeți, întrebați-l pe Tot. El m-a condus acasă.

Rămas în continuare lângă ușă, cu neprețuita scrisoare a lui Robert Todd Lincoln în mână, fac semn spre biroul lui Tot.

— Înțeleg. Tot v-a condus acasă. Asta înseamnă că nu știe unde ați fost între orele opt seara și șase dimineața, corect? întreabă agentul cu barbișon, deși nu mai sună a întrebare.

Pentru prima oară observ că niciunul din ei nu poartă microfoanele sau căștile pe care le vezi la agenții Serviciului Secret din jurul președintelui. Nu se ocupă de protecție, deci. Sunt investigatori. Totuși, misiunea Serviciului Secret este aceea de a-l proteja pe președinte. În Culper Ring, protejăm președinția. Nu este o diferență tocmai minoră.

— Ai mai fost cu cineva noaptea trecută, Beecher? intervine agentul Harris.

Din biroul lui, Tot îmi aruncă o privire. Capcana este pe punctul de a se închide.

— Și porți mereu mănuși la serviciu? adaugă agentul Harris, arătând spre mănușile albe de bumbac.

— Doar când manevrez documente foarte vechi, zic eu, deschizând dosarul și arătându-le hârtia maro a scrisorii lui Robert Todd Lincoln, aflată încă în mâinile mele. Dacă nu vă deranjează…

Se îndepărtează de biroul meu, dar nu la o distanță mare.

Băgând înapoi în dosar scrisoarea lui Lincoln și așezând-o apoi cu atenție pe birou, observ înclinația ciudată a tastaturii și cum unul dintre teancurile mele de hârtie pare dat într-o parte. Mi-au verificat deja lucrurile.

— Și iei mănușile acasă cu tine? întreabă agentul Harris.

— Îmi pare rău, zic eu, dar mă acuzați de ceva?

Cei doi schimbă o privire.

— Beecher, știi ceva despre o persoană numită Ozzie Andrews? întreabă agentul Harris într-un final.

— Cine?

— Spune-mi doar dacă îl cunoști. Ozzie Andrews.

— Cu un nume atât de năstrușnic ca Ozzie, aș fi ținut minte dacă l-aș fi cunoscut.

— Deci, nu l-ai cunoscut niciodată? Nu i-ai auzit numele?

— Ce vreți, de fapt, să mă întrebați?

— S-a găsit un cadavru, spune agentul Harris. Un pastor de la o biserică din centru a fost ucis azi-noapte în jurul orei 10. I s-a tăiat gâtul.

— Este îngrozitor!

— Așa este. Din fericire pentru noi, chiar când poliția a ajuns acolo, a reușit să îl și înhațe pe suspect. Îl cheamă Ozzie. Ieșea prin spatele bisericii, chiar după crimă. Și, când i-au căutat prin buzunare, au găsit numele și numărul tău de telefon în portofelul lui.

— Ce? Este ridicol!

— Deci, nu știi nimic despre această crimă?

— Bineînțeles că nu!

Urmă o pauză lungă.

— Beecher, cum ai descrie părerea ta despre președintele Orson Wallace? zice agentul Harris, spărgând tăcerea.

— Poftim?

— Nu te întrebam despre părerile tale politice. Doar că, având în vedere apropierea bisericii St. John de Casa Albă… înțelegi. Trebuie să te întrebăm.

Mă întorc spre Tot, care nu mai are nici el bănuieli; știm amândoi exact despre ce este vorba. Cu două luni în urmă, când președintele își îngropase cel mai bun prieten, jurase să mă îngroape și pe mine. Credeam că atacul avea să vină în mijlocul nopții din partea unei persoane cu fața acoperită de o cagulă. Dar uitasem cu cine am de a face. Tot tocmai spunea că președintele mi-a fixat deja o țintă pe frunte și apoi, dintr-odată, apar doi tipi de la Serviciul Secret? Aceasta era răzbunarea reală a lui Wallace: să mă implice într-o crimă, să trimită Serviciul după mine și să își țină mâinile curate în timp ce eu sunt dus la închisoare?

— Unde se află acest Ozzie acum? întreb eu. Aș vrea să aflu cine este.

— Îmi pare rău. Nu îmi dădusem seama că suspecții au dreptul la cereri.

— Deci, acum sunt suspect? În regulă, atunci puneți-mă față în față cu acuzatorul meu. Se află în continuare la închisoare?

Pentru întâia oară, ambii agenți rămân tăcuți.

— Ce, să nu-mi spuneți că l-ați lăsat să plece? întreb eu.

Din nou, tăcere.

— Deci, ați găsit suspectul crimei și l-ați eliberat deja? Și acum credeți că puteți să veniți aici și să dați vina pe mine? Îmi pare rău, dar dacă nu ați venit să mă arestați, nu mai avem ce discuta.

— Poți să mai răspunzi la o ultimă…?

— Am terminat. La revedere, zic eu, făcându-le semn spre ușă.

Timp de treizeci de secunde rămân nemișcați, ca să mă facă să înțeleg clar faptul că este alegerea lor să plece, și nu a mea.

Când ușile se închid după ei, îl aud pe Tot șoptind în spatele meu:

— Ești cel mai tare, Mac. Apreciez ce ai făcut, spune de la biroul lui.

Este pentru prima oară când realizez că Tot vorbise tot timpul la telefon și, când aud numele Mac, îmi dau seama cât de mare este pericolul în care mă aflu.

Când George Washington a creat Culper Ring, a ales oameni obișnuiți pentru ca nimeni să nu se uite de două ori la ei. Mai avea o singură regulă: ca nici măcar el să nu știe vreodată numele tuturor membrilor. Astfel, dacă vreunul dintre ei era prins transmițând o informație, inamicul să nu fie în stare să dea de ceilalți.

Acela este motivul real pentru care Culper Ring a supraviețuit până astăzi – și pentru care a fost implicat în toate evenimentele importante, de la Războiul de Independență la Hiroshima și la Golful Porcilor. Înainte de OSS[[4]](#footnote-4), sau CIA, tipii ăștia au scris manualul despre păstrarea secretelor. Așa că, atunci când vine vorba despre alți membri Culper Ring, am mai întâlnit doar unul în afară de Tot. Este doctor și i se spune Chirurgul. Atât, fără nume. Mi-a luat patru litri de sânge pentru urgențe. Dar mai există un membru despre care am fost avertizat.

Tot îi spune Mac – asta vine de la Imaculata Decepție – adică, atunci când vine vorba de hacking, dacă avem nevoie de ceva, la Mac se apelează. Singurul lucru pe care îl cere în schimb este să cumpărăm prăjiturele de la nepoata lui.

— Îmi mai datorai o cutie de Samoas, se aude vocea lui Mac în celularul lui Tot.

— Vrei să spui Delicii de Caramel, contrează Tot.

— Nu îmi pasă dacă au schimbat numele. Pentru mine au rămas Samoas, zice Mac în generatorul de voce care convertește text-în-discurs, și care pronunță fiecare silabă din cuvântul sa-mo-as, făcându-l să sune ca un robot din anii ’60.

Nimeni nu i-a auzit vreodată vocea adevărată.

Din ce spune Tot, Mac a fost unul dintre cei Șapte. În caz de urgență națională, dacă internetul sau infrastructura noastră computerizată pică, șapte oameni din guvernul SUA au capacitatea să îl repare. Pentru asta, cinci dintre cei șapte trebuie să fie prezenți. Mac, înainte să părăsească guvernul, era unul dintre ei.

O poveste mișto, nu? Nu este singura. Din ce spune Chirurgul, Mac nu este un informatician de geniu ieșit la pensie. Este un inadaptat în vârstă de nouăsprezece ani care, precum toți hackerii talentați prinși de guvernul SUA, este angajat să lucreze pentru guvern. Prăjiturelele sunt de fapt pentru sora lui.

Nu îmi pasă care dintre povești este adevărată. Mă interesează doar că, atunci când dăm de pericol, nimeni nu este mai rapid ca Imaculata Decepție.

Tot îmi dă telefonul peste panoul din carton care ne desparte birourile. Pe ecran este poza unui bărbat cu păr negru tuns scurt, sprijinit de un zid cenușiu. Poza acuzatorului meu, Ozzie, făcută în arestul poliției. Pare cam de vârsta mea, dar este greu să îmi dau seama, întrucât fața lui… ochiul drept este puțin leneș, făcându-l să pară mereu adormit, iar fața lui pare să aibă cocoloașe, de parcă ar fi acoperită de plastilină lucioasă… cred că a fost victima unui incendiu.

Apoi îi observ ochii. Sunt de un auriu șters, precum culoarea vinului alb.

În spatele meu, ușa de la biroul nostru se deschide când sosește unul dintre colegii noștri. Abia o aud. Pielea mi se face rece, o simt de parcă este pe punctul să mi se decojească de pe corp.

Cunosc o singură persoană cu ochi aurii. Și, în timp ce studiez fotografia, încerc să fac abstracție de arsuri… Nu. Este imposibil. Nu poate să fie el.

Dar știu că este.

Marshall.

## 3.

*Cu douăzeci de ani în urmă*

*Sagamore, Wisconsin*

Marshall nu auzi ruptura.

Ca oricare alt copil de clasa a cincea, el se mișca prea rapid atunci când deschise ușa de la mașină. Se aflau în Sagamore, orășelul lor mic și liniștit, și înainte ca tatăl lui să parcheze, Marshall era deja afară în frig, fugind spre partea din spate a mașinii și folosindu-și toate puterile ca să scoată scaunul cu rotile al tatălui său din portbagaj.

La nici zece ani, lui Marshall, care era cel mai tânăr din clasă, i se spusese mereu că este dolofan, nu gras – că greutatea lui este perfectă, dar că înălțimea trebuie să o ajungă din urmă. Și el credea același lucru, așteptând cu nerăbdare ziua în care Dumnezeu avea să echilibreze lucrurile și să îl facă să semene mai mult cu ceilalți colegi din clasa a cincea: înalt ca Vincent sau slăbuț ca Beecher.

Marshall era un copil politicos – aproape prea politicos – cu o mamă atât de strictă, încât îl învățase că, dacă trage aere, trebuie să plece din cameră. În familia Lusk, disciplina era adânc înrădăcinată și regula principală era să aibă grijă de Tata.

— La dispoziția dumneavoastră, domnule, anunță Marshall, folosind gluma care îl făcea mereu pe tatăl său să se cutremure de râs când îi aducea scaunul cu rotile în dreptul locului șoferului.

— La C, zise tatăl lui, întorcându-și corpul și dând semnalul pentru ca Marshall să blocheze roțile scaunului și să îl țină nemișcat. A… B…

— C…! ziseră Marshall și tatăl lui simultan.

Tatăl lui Marshall se folosi de toată puterea mâinilor pentru a se întoarce de pe scaunul șoferului spre scaunul cu rotile, rotind ceea ce rămăsese din picioarele lui prin aer.

În termeni medicali, Timothy Lusk era un amputat dublu. În noaptea accidentului, conducându-și soția însărcinată spre spital, un microbuz maro, condus de o femeie intrată într-o criză epileptică, se ciocnise de mașina lor. În mod fericit, Marshall se născuse nevătămat. Soția lui Timothy, Cherise, scăpase și ea teafără. Dar doctorii îi tăiaseră picioarele lui Timothy chiar sub genunchi.

— Cu atenție… zise Marshall când întreaga greutate a tatălui său se prăbuși pe scaunul cu rotile.

Nu suporta momentele când tatăl lui se grăbea, dar acesta era mereu enervat și iritat când era forțat să stea în casă din cauza zăpezii. Deși vecinii ajutau la deszăpezirea aleii familiei Lusk, nu puteau să facă același lucru cu întregul oraș. Pentru orice om imobilizat într-un scaun cu rotile, iarna era extrem de dificilă.

— Îl ții? strigă tatăl lui aterizând în scaun și făcându-l să se îndepărteze de el, alunecând pe ultimele bucăți de gheață de pe pământ.

Ciotul piciorului lui stâng se izbi de baza metalică a suportului pentru mâini.

— Îl țin, îi răspunse Marsh, rearanjându-și ochelarii groși și manevrând scaunul pentru a-l urca pe trotuar.

Peste douăzeci de ani, toate străzile noi urmau să aibă pante speciale pentru scaune cu rotile, iar acestea aveau să cântărească doar zece kilograme. Dar în acea zi, în Sagamore, Wisconsin, trotuarul nu avea pantă și scaunul cântărea douăzeci și cinci.

Într-o mișcare rapidă, tatăl lui Marshall se lăsă în spate, pe roți.

Apucând mânerele scaunului cu rotile, Marshall îi ridică partea din față pe trotuar. Acum venea momentul cel mai dificil. Marshall nu era puternic și era supraponderal, dar știa ce are de făcut. Cu palmele sub mânere, împinse și ridică, scrâșnind din dinți. Tatăl lui roti roțile, încercând să îl ajute. Palmele lui Marshall se înroșiră, punctate cu mici insule de alb acolo unde apucă mânerele. Avură amândoi nevoie de toată forța…

Vâj.

Nicio problemă. Pe trotuar, ușor ca bună ziua.

— Galactic, șopti Marshall.

De acolo, cu tatăl lui așezat în scaun în fața sa, nu mai aveau alt plan. Bărbatul dorise doar să iasă afară, să se plimbe pe Dickinson Street… un sandvici cu ou la Danza… poate chiar o oprire la librăria lui Farris. Dar toate acestea se schimbară atunci când tatăl lui Marshall anunță:

— Trebuie să fac.

— Ce vrei să spui? întrebă Marshall. Ce să faci?

— Trebuie să fac, răspunse el, arătând în jos.

Dar tonul subit din vocea tatălui lui îl alarmă pe Marshall.

— Treaba mare? întrebă Marshall.

— Nu! Pipi.

— Și nu…?

Marshall se opri, simțind cum îi urcă sângele în față.

— Nu pentru asta este punga…? întrebă el, bătându-și coapsa stângă, dar făcând semn spre punga de la piciorul tatălui lui, pe care acesta o folosea ca să urineze.

— S-a rupt, explică tatăl lui, cercetând strada goală și încercând în continuare să nu vorbească prea tare. Mi s-a rupt punga.

— Cum să se rupă? Nici măcar n-am…

Marshall se opri, privind înapoi spre mașină.

— Ai rupt-o când ai ieșit din mașină, nu-i așa?

Grăbindu-se să ajungă în spatele tatălui lui și apucând mânerele, adăugă:

— Acum trebuie să ne întoarcem la mașină și să ajungem acasă…

— Nu rezist până acasă.

Marshall îngheță.

— Ce?

Tatăl lui opri scaunul cu rotile, ținându-și capul plecat și rămânând cu spatele întors la fiul lui. Avea să spună ce avea de spus o singură dată:

— Nu rezist, Marshall. O să fac pe mine.

Gura lui Marshall rămase deschisă, dar niciun cuvânt nu ieși din ea. Aproape întreaga sa viață, din cauza scaunului cu rotile, era la același nivel cu ochii tatălui său. Dar nu observase acest lucru până în acel moment.

— Te pot ajuta eu, tată.

Apucând mânerele, Marshall întoarse scaunul, fugind pe trotuar. Cel mai apropiat magazin era cel de haine al lui Lester.

Tatăl lui era tăcut. Dar Marshall văzu că se foia tulburat pe scaun.

— Aproape am ajuns, zise Marshall, fugind în forță, cu capul înfipt între umeri, ca un taur dezlănțuit.

Se auzi un scrâșnet puternic când roțile scaunului metalic se loviră de treptele de piatră.

— Am nevoie de ajutor! Deschideți! strigă Marshall, bătând cu pumnii în ușa de sticlă de la intrarea în magazinul lui Lester.

Clopoțelul care anunța intrarea fiecărui vizitator zăngăni în urma impactului.

— Tată, lasă-te pe spate! țipă Marshall în timp ce acesta se lăsă pe spate pe roți și unul dintre angajați, o femeie trecută de treizeci de ani cu dinți stricați, dar păr castaniu îndreptat perfect, deschise ușa magazinului.

— Este o urgență! Prinde partea din față a scaunului! urlă Marshall în timp ce femeia se conformă, aplecându-se.

Marshall își înfipse palmele sub mânere.

— La C… adăugă el. A… B…

Se mai auzi un scrâșnet când roțile din spate ale scaunului urcară prima treaptă, împotmolindu-se chiar în dreptul celei de-a doua.

— Aproape am ajuns! Încă unul! spuse Marshall.

— Nu am să reușesc, insistă tatăl lui.

— Ba reușești, tată. Îți promit, o să reușești!

— Domnule, nu vă mai mișcați, adăugă angajata, pregătindu-se din nou să îl ridice.

— Așa, insistă Marshall, cu vocea aproape cedând. Ultima. La C…!

— Marsh, îmi pare rău… Nu pot.

— Poți, tată! La C…! îl imploră Marshall.

Tatăl lui își scutură capul, iar ochii i se umplură de lacrimi. Apucând mânerele scaunului, mâinile începură să îi tremure, de parcă ar fi încercat să scape de el însuși, să iasă din scaun… De parcă ar fi încercat să fugă de corpul lui neputincios.

A… B…

Cu un ultim scrâșnet, scaunul se izbi și sări peste pragul magazinului, un val de căldură cuprinzându-i pe amândoi când se rostogoliră înăuntru.

În fața lor, Marshall văzu grupul de clienți, aproape în întregime alcătuit din mame și copiii lor, plimbându-se printre șirurile de haine, uitându-se cu toții la ei.

Dar totul era bine.

— Stați puțin, cred că s-a vărsat ceva, anunță angajata.

Sunetul era inconfundabil. Un picurat constant lovind podeaua de lemn. Când îl auzi, Marshall nu își coborî privirea. Nu putu să o facă.

— Sfinte, murmură angajata. Este cumva…?

— Pi… pi… începu să chicotească o fetiță de cinci ani, arătând cu degetele spre micuța baltă ce se forma sub scaunul tatălui lui Marshall.

De unde se afla, în spatele scaunului, în timp ce strângea mânerele pentru a rămâne în continuare în picioare, Marshall putea să vadă doar spatele tatălui său. De ani de zile se întreba cât de înalt era, de fapt, tatăl lui. În acel moment, în timp ce tatăl lui se micșora în scaun, cu urina scurgându-se în continuare pe cioturile picioarelor, Marshall știu că tatăl lui nu avea să arate niciodată mai mărunt ca în acea clipă.

— Poftim… vorbi o clientă atentă, scoțând șervețele din poșetă.

Marshall o știa. Lucra cu mama lui la biserică. Soția pastorului Riis, toată lumea îi zicea Cricket.

— Poftim, Marshall, lasă-ne să te ajutăm…

Într-o senzație copleșitoare de vină și bunătate, fiecare angajat și client din magazin făcea același lucru, arunca șervețele de hârtie peste locul incidentului, sporovăind despre lucruri neimportante, prefăcându-se că astfel de lucruri se întâmplau tot timpul. Sagamore era totuși un oraș mic. Un oraș construit în jurul bisericii. Un oraș care, de la accidentul familiei Lusk, avusese mereu grijă de Marshall… și de mama lui… și mai ales de bietul lui tată aflat în scaun cu rotile.

Dar, în timp ce grupul de femei se strângea tot mai tare în jurul lui, Marshall nu îl mai privea pe tatăl lui sau balta de urină. Singurul lucru pe care îl vedea era băiatul cu păr blond ciufulit care se holba la el dintr-un colț al magazinului, de lângă un raft.

Era destul de rău să fie atât de jenat într-o cameră plină cu străini. Dar era și mai rău să se simtă așa în fața unui cunoscut.

— Marshall, am sunat-o pe mama ta. Este pe drum, îi spuse soția pastorului aplecându-se spre el.

Marshall dădu din cap, prefăcându-se că totul este în regulă. Dar nu își luă nicio clipă ochii de la băiatul blond din colț – colegul lui din clasa a cincea pe nume Beecher, care, la rândul lui, nu se putea uita în altă parte.

Exista îngrijorare și tristețe în ochii lui Beecher. Și empatie. Dar Marshall nu putea să vadă decât milă.

## 4.

*Astăzi*

*Washington, D.C.*

*—*Stai, îl știi pe tipul ăsta? întreabă Tot, în timp ce eu stau la biroul său, holbându-mă la poza de poliție a lui Marshall.

Picioarele îmi sunt țepene, corpul mi-a amorțit și pielea îmi spune că tot sângele din vene mi s-a coagulat.

— Beecher…

— Nu îl cheamă Ozzie. Ci Marsh. Marshall. În clasa a șaptea, obișnuiam să îi spunem Marshmallow[[5]](#footnote-5).

— Când l-ai văzut ultima oară?

— Nu l-am mai văzut din gimnaziu.

— Și o știa pe ea? întreabă Tot.

Ridic privirea de la telefon. Credeam că era o capcană întinsă de președinte. Dar, din întrebarea lui Tot, îmi dau seama că și el este îngrijorat că este o capcană întinsă de ea – cealaltă persoană care se trage tot din micul nostru oraș.

Clementine.

Fata după care fusesem înnebunit în copilărie, cu care mă sărutasem prima dată și fata care, cu luni în urmă, descoperise atacul lipsit de scrupule al președintelui și încercase să îl șantajeze cu el.

Știu. Trebuie să îmi schimb gusturile în materie de femei.

— Oare Clementine…?

Ușa de la birou se deschide în spatele nostru. Ceilalți arhiviști încep să sosească. Îmi scarpin ceafa acoperită de păr blond și ridic un deget. Este timpul să ieșim din birou. Ne îndreptăm din nou spre hol, plin acum de aglomerația dimineții. Agenții de la Serviciul Secret au plecat de multă vreme, dar rămânem amândoi tăcuți, aliniindu-ne în fața ușii metalice care ne duce spre rafturile întunecate ale bibliotecii din inima Arhivei Naționale. Senzorii de mișcare se activează, urmându-ne printre rândurile de rafturi pline de cărți.

— Crezi că ea este cumva implicată în această crimă? întreb eu, păstrând în continuare o voce joasă, virând brusc la stânga, urmându-l pe Tot, care se oprește la ascunzătoarea noastră obișnuită, o masă ruginită de metal de la capătul unui șir de rafturi.

— A fost implicată și în ultima, nu-i așa? întreabă Tot. Ultima oară când a apărut, s-a folosit de cartela ta de acces pentru a intra în Arhivă și a-l șantaja pe președintele Wallace. Apoi l-a împușcat și ucis pe Palmiotti, a dispărut cu dovezile atacului președintelui și aproape că ți-a distrus viața făcând asta. Chiar vrei să vezi cum își continuă prestația?

— Nu știi dacă prestația ei va continua.

— Beecher, tatăl ei este Nico Hadrian, spune el, referindu-se la asasinul care încercase la un moment dat să îl ucidă pe președinte și care acum era găzduit permanent la institutul de boli mintale St. Elizabeth. Știi bine că Clementine se va întoarce. Știe despre Culper Ring. Deci, dacă încă vrea să îl urmărească pe președinte…

— Nu îl urmărea. Îl șantaja doar ca să afle informații despre tatăl ei.

— Și tu chiar crezi asta? Nu ți-a spus și că era pe moarte din cauza unui tip rar de cancer și că propriul tău tată decedat, este încă în viață?

— Mințea în privința tatălui meu!

— Știu că mințea și știu și cât de mult te-a durut acea minciună. Clementine nu este doar o manipulatoare, Beecher, este un animal de pradă, nu este cu nimic diferită de tatăl ei. A încercat să îl ucidă pe președinte, l-a ucis pe Palmiotti și va ucide din nou fără remușcări. Singurul motiv pentru care a apelat la tine este pentru că avea nevoie de un țap ispășitor. Așa cum are nevoie și acum, zice Tot, cu barba lui cenușie strălucind în mijlocul întunericului dintre rafturi. Haide, știi că este doar o problemă de timp. Clementine nu îl șantaja pe președinte pentru bani. Dorea o informație despre tatăl ei, informație pe care știi bine că o dorește și acum. Deci, dacă încearcă să îi ofere ceva președintelui sau pur și simplu încearcă să se răzbune pe tine pentru că ai oprit-o ultima oară, nu ar fi acesta modul perfect să o facă: să îl ajute pe președinte să te implice într-o crimă de care să nu poți să te disculpi? Nu trebuie decât să refacă legătura cu vechiul ei prieten Marshall…

— Nu sunt vechi prieteni, zic eu.

— Nu se cunoșteau?

— Dacă se cunoșteau, nu erau apropiați.

Tot se gândește la asta, rumegând informația.

— Îți dai seama că orașul tău natal este plin de nebuni, nu?

Dau din cap, ținând în continuare în mână telefonul lui Tot și holbându-mă la poza lui Marshall. Din consistența ca de plastilină ce îi face fața să se scurgă, la modul în care i se lasă ochiul drept, Marsh pare cel puțin cu zece ani mai în vârstă decât mine. Și victima unei suferințe de zece ori mai grave.

— Deci, dacă Clementine nu este implicată, crezi că președintele l-a pus pe Marshall să facă asta? întreabă Tot.

— Habar nu am. Atâta știu, la două minute după ce tu îmi spui că președintele îmi vrea răul, sunt dintr-odată acuzat de o crimă de care ar trebui să se ocupe poliția din D.C., dar care a ajuns în mod magic în mâinile Serviciului Secret. Și ai auzit ce au mai spus agenții? Polițiștii l-au arestat pe Marshall pentru crimă, dar cumva a ajuns deja înapoi în libertate? Nu ți se pare nimic ciudat?

— Poate a plătit cauțiunea, sugerează Tot.

— Nu a plătit cauțiunea, zice o voce robotică din telefonul lui Tot.

Imaculata Decepție.

Îi arunc o privire lui Tot.

— L-ai lăsat să asculte tot timpul?

— Nu există nicio înregistrare despre plata vreunei cauțiuni, ne întrerupe Mac. Spune doar că a fost eliberat. Ori nu au putut să îl acuze de ceva, ori are prieteni influenți pe care nu îi deranjează să apeleze la favoruri.

Tot nu este nevoit să rostească o vorbă. Răspunsul este evident. Președintele contraatacă.

Când am început să muncesc la Arhivă, am învățat că arhiviștii buni urmează regulile, în timp ce arhiviștii grozavi își urmează intuiția.

— A ucis un preot? întreb eu, holbându-mă în continuare la poza lui Marsh.

— Da, avea numele tău în buzunar. De ce?

— Niciun motiv.

Tot nu vede cu un ochi, dar înțelege de îndată.

— Beecher, îți știu acea privire. Și știu că ai un creier căruia nu îi scapă nimic – asta te face un arhivist grozav. Dar orice gânduri ai avea despre Marshall, trebuie să renunți la amintiri. Omul din poză nu mai este prietenul tău din copilărie.

Desigur, Tot are dreptate. Privesc fața arsă a lui Marsh, aproape ca o mască. Apoi mintea mi se întoarce în Wisconsin, căutând printre amintiri vechi și încercând să găsească legături. Poate că este o altă capcană întinsă de Clementine. Sau de președinte, care vrea să îmi închidă gura învinovățindu-mă în continuare de moartea celui mai bun prieten al lui. Sau poate vrea să înfunde Culper Ring. Dar în timp ce ochii lipsiți de expresie ai lui Marsh se holbează la mine…

— Pot să obțin acces la locul crimei, ne anunță Imaculata Decepție prin telefonul lui Tot.

Se poartă de parcă ar fi o veste bună. Și este. Cu cât avem mai multe informații, cu atât mai bine. Dar în capul meu răsună în continuare amenințarea lui Tot de mai devreme: că președintele știe deja cum se termină întreaga afacere. Așa că, în timp ce ieșim dintre rafturi și luminile automate ale senzorilor se aprind în jurul nostru, nu pot scăpa de sentimentul că tot ceea ce facem…

… este exact ceea ce vrea președintele.

## 5.

Banda galbenă a poliției acoperă ușa din lateral. Tot este prea bătrân ca să treacă pe sub ea. O dă la o parte, lăsând-o apoi să vânture în aer ca o coadă de zmeu. Îl urmez încet spre locul crimei.

Intrând în Biserica St. John, aceasta arată ca o veche casă colonială plină cu mobilă de birou.

— Vreți să îmi semnați și mie? ne strigă o voce prietenoasă.

În dreapta noastră, un tip cu păr blond, tuns scurt, cu o constituție robustă care îi face costumul închis la culoare să îi stea întins pe corp, se apropie de noi cu un pas atât de autoritar, că până și Tot face un pas în spate.

— Am venit să îl vedem pe Hayden Donius, zice Tot, deși nu recunosc numele.

— Semnați doar. Caietul este acolo, ne explică el, arătând spre un birou antic, cu mușchii de la mână întinzându-i-se datorită acestei mișcări. Aveți și un stilou; să nu îl furați, glumește el, împingând un stilou albastru cu portocaliu cu stema Universității Virginia, în mâna lui Tot.

Ca prin farmec, dispare, lăsându-mă pe mine și pe Tot singuri cu…

— Hayden Donius… spune un bărbat înalt, cu o voce blândă și un costum demodat, gri, din trei piese.

Cu o strângere tensionată cu ambele mâini, se prezintă ca fiind directorul executiv al bisericii.

— Iar voi sunteți prietenii lui…

Tot dă din cap, întrerupându-l. Cei doi bărbați schimbă o privire, și eu îmi amintesc ce mi-a spus Tot când m-a invitat prima oară să intru în Culper Ring. Au membri puțini, dar prieteni numeroși.

— Eu… noi apreciem într-adevăr faptul că ați venit… zice Hayden, cu o voce la fel de cuprinsă de emoție, în timp ce Tot trece pe lângă masa din lateral, ignorând foaia de intrare, privind geamul lat din dreapta noastră.

Observ la ce se uită Tot. Prin geam, dincolo de copacii golași din Parcul Lafayette, se poate vedea simbolul recunoscut al orașului nostru. Casa Albă. Casa președintelui Orson Wallace.

— Al naibii de aproape de crimă, zic eu privind în direcția clădirii.

Tot dă din cap, perfect conștient de cât de dubioasă pare întreaga afacere – și cât de cunoscută.

Cu două luni în urmă, fusese Clementine. Acum este Marshall. Doi ucigași, ambii din micul meu oraș natal și ambele crime atât de aproape de președintele Statelor Unite. Totul se agravează când mă gândesc cât de rapid i-au dat drumul lui Marshall, deși este, teoretic, suspectul principal într-o crimă. Chiar dacă Tot nu mi-ar fi spus că președintele îmi vrea răul, câți oameni au o astfel de influență?

— Ar trebui să începem, anunță Tot, știind că singura modalitate de a-l opri pe președinte este să arătăm lumii cine este el cu adevărat.

Conducându-ne în interiorul bisericii, Hayden arată obosit, de parcă nu ar fi dormit o noapte întreagă.

Privesc în jurul meu. Nu există mai mult de șase birouri în întreaga biserică. Locul este mic. Parohul al cărui gât fusese tăiat nu era doar un alt angajat al bisericii. Era prietenul lui Hayden.

— Îmi pare rău, băieți, spune un polițist negru, în timp ce ne apropiem de biroul de la capătul holului principal. Detectivii au dat instrucțiuni ca nimeni să nu intre înainte să se întoarcă ei de la prânz și înainte ca echipa tehnică să termine.

— Dar acela este biroul meu, protestează Hayden. Trebuie să îmi fac slujba.

Ofițerul dă din cap, dar nu cedează.

— Au spus nimeni, așa că nimeni nu trece. Până nu primesc un costum și o cravată, nu eu fac regulile.

Se așteaptă ca noi să îl contrazicem, dar din locul unde stăm lângă ușă, putem să vedem tot ce se află înăuntru: doi tehnicieni – unul asiatic, celălalt chel – se agită prin birou, notându-și lucruri și făcând ultimele fotografii. În colț, câteva semne galbene de plastic pentru dovezi, marcate cu o săgeată pentru direcție, arată felul în care sângele s-a împrăștiat pe un raft de cărți și pe geam. Acolo a tăiat ucigașul gâtul parohului.

Totul se află și în raportul poliției de care ne-a făcut rost Mac. Un glonț în spate; gâtul tăiat din față. Hayden se îndreptă pe hol spre biserică și strane, dar încetinește când ajungem la un rând de uși duble, barate de banda galbenă a poliției.

Pentru a ne aduce acolo, încalcă regulile. Încalcă legea. Dar, în mod fericit, știe și el că anumite lucruri sunt mai importante decât asta.

— Promiteți-mi că veți fi rapizi, imploră el în timp ce eu ridic panglica poliției și mă grăbesc să intru.

Tavanul se înalță, scoțând la iveală balcoane decorate, domul larg și vitraliile care umplu Biserica Președinților cu un caleidoscop al luminii de dimineață. Încăperea este întinsă, cu strane dispuse pe lungimea unei jumătăți de stadion, dar mirosul familiar al bisericii – cel al lumânărilor de trandafiri, al cărților vechi și aerul închis – îmi amintește de copilărie și mă umple de amintiri despre tatăl meu mort.

— Ei cred că ucigașul a început de aici, zice Hayden, conducându-ne pe culoar.

De ambele părți, pe brațul fiecărei strane, o plăcuță de aur indică donatorii. Fiecare strană este rezervată, cu excepția uneia care se află cam la o treime distanță de altar: strana 54. Plăcuța de aur specifică simplu: Strana Președintelui.

— Sunt surprins că președintele nu stă în primul rând, spune Tot.

— Dă vina pe James Madison, explică Hayden. Când era președinte i s-a oferit un loc din primele rânduri, dar el a spus: „Alegeți voi unul pentru mine”. Așa că l-au așezat ca un reprezentant al poporului. Chiar în mijlocul bisericii, între toți ceilalți.

— Și președintele Wallace respectă asta? întreb eu.

— Ne-a vizitat o singură dată. Unii lideri se roagă mai mult decât alții. Până și președinții vor să devină o parte a istoriei.

Spunând aceste cuvinte, ne arată interiorul stranei. Pe podea sunt patru locuri de îngenuncheat cu perne pentru genunchi. Fiecare pernă are un alt nume pe ea, inscripționat cu litere de aur: George W. Bush, Barrack Obama, Lelland Manning. Și una străveche – chiar prima, de acum două sute de ani – pe care scrie James Madison.

— Unde este cea pentru președintele Wallace?

— Primești una doar când părăsești funcția, explică Hayden, în continuare dornic să ne mișcăm mai repede, în timp ce el se îndreaptă spre partea din spate a încăperii.

În fiecare strană se află mai multe perne. Ronald Reagan. Woodrow Wilson. Bill Clinton. Harry Truman. La un moment dat, fiecare dintre ei a intrat în acea încăpere și a îngenuncheat în fața lui Dumnezeu. Asta ar fi trebuit să ne îndemne la reflecție. Dar închipuindu-mi-l pe președintele nostru actual, și puterea de care s-a jurat să se folosească pentru a mă distruge, nici măcar nu vreau să mă mai gândesc la asta.

Ajungem la ultimul rând, unde ultimele două strane sunt închise cu ajutorul benzii de poliție; acolo a tras ucigașul primul foc. Mai multe semne cu săgeți mici indică urmele de sânge pe strane și pe podeaua de piatră. De data aceasta însă, știu strana la care ne uităm – este mai cunoscută decât toate celelalte la un loc.

Strana lui Lincoln.

Este ultima, chiar pe ultimul rând. În anii 1860, Lincoln obișnuia să traverseze strada de la Casa Albă, să se strecoare în această strană din spate și apoi să dispară înainte ca slujba să se încheie. Pe plăcuța de aur de pe perete scrie: *Era mereu singur.*

*—*Deci, ucigașul l-a împușcat pe pastor din această strană? întreabă Tot.

Hayden spune ceva, dar eu nu aud. Studiez strana… băncuța de lemn… podeaua de lemn. Dar cu cât mă uit mai cu atenție… Ceva nu este în ordine.

— În regulă, ați văzut strana. Acum putem pleca? imploră Hayden.

Eu nu mă mișc.

— Beecher, s-a întâmplat ceva? întreabă Tot. Ai văzut ceva?

Nu răspund.

Lângă mine, Tot plimbă stiloul, pe care îl ține în continuare în mână, peste vârful bărbii. Uitându-se în direcția în care mă uit și eu, ochiul lui sănătos cercetează băncuța, urcând apoi spre vitraliul din dreptul ei, apoi spre peretele din spate al bisericii. Tot nu vede ce văd eu.

— Trebuie să plecăm, anunță Hayden. Detectivii m-au pus să îi sun pe toți angajații noștri și să le comunic să rămână acasă, așa că dacă vă găsesc pe voi aici…

— Hayden, am nevoie de două minute, îi spun eu.

— Ați promis că o să fiți rapizi! îi zice Hayden lui Tot.

— Hayden, răbufnesc eu, ridicându-mi vocea suficient cât să îl fac să se întoarcă spre mine. Ascultă-mă. Știi cine a fost Joseph B. Stewart?

Hayden se oprește, confuz.

— Cine? întreabă el, uitându-se peste umăr. Este vreun enoriaș?

— Ascultă-mă, insist eu. În noaptea în care Lincoln a fost împușcat la Teatrul Ford, Joseph B. Stewart a fost singurul spectator care s-a ridicat din scaun și a fugit după John Wilkes Booth. Gândește-te puțin. Președintele este pe moarte. O singură sferă de metal îi străpunge creierul lui Lincoln, rămânându-i fixată în ochiul drept. Desigur, sute de oameni încep să țipe, dar în acel moment Joseph B. Stewart își păstrează stăpânirea de sine, se ridică din scaunul lui din primul rând și sare peste fosa în care se află orchestra, pentru a încerca să îl prindă pe Booth, care fugea pe scenă. Stewart chiar a pășit pe partea de sus a scaunelor fugind după asasin. Și da, Booth a scăpat. Dar în acele zile, după asasinat, Joseph B. Stewart a fost eroul Americii.

— Nu înțeleg unde vrei să ajungi, spune Hayden.

— Ceea ce vreau să spun este că acum este uitat de istorie, dar când a fost pus în fața acelei provocări, a făcut ceea ce era corect. Acum a venit rândul tău, Hayden. Am nevoie să mai rămân două minute aici. Chiar vrei să ne dai afară?

Hayden rămâne nemișcat, rumegând fiecare cuvânt.

— Vă rog doar… imploră Hayden, din nou uitându-se peste umăr. Grăbiți-vă!

## 6.

Fug spre partea din spate a bisericii și trec de zona izolată de poliție, spre mica anticameră care duce către intrarea generală.

— Beecher…! strigă Tot, șchiopătând grăbit în spatele meu.

Nu încetinesc.

— Beecher, nu vrei să…? Ce ai găsit?

— Tot, în noaptea asasinării lui Lincoln la Teatrul Ford, John Wilkes Booth nu a intrat pur și simplu și a apăsat pe trăgaci. Spune-mi tot ce știi despre măsurile de precauție pe care și le-a luat.

Știe și el povestea.

— A făcut o gaură cu burghiul în ușă.

— Exact. Cu câteva ore înainte să înceapă piesa, Booth a mers în loja lui Lincoln și a făcut o gaură în partea dreaptă a ușii, ca să poată vedea înăuntru și să se asigure că nu există gărzi de corp. Ce altceva a mai făcut? întreb eu.

— A luat o bucată lungă, îngustă, de lemn de pin – un fost suport de portativ – și a ascuns-o în lojă, pentru ca în momentul în care se va afla înăuntru să o poată folosi ca să blocheze ușa.

— Și armele?

— Pistol Derringer, calibru 44, un singur foc. Pentru că avea un singur glonț, a adus și un cuțit care…

Tot se oprește, amintindu-și cele spuse despre paroh în raportul poliției. Împușcat o dată în spate, gâtul tăiat în față.

— Stai puțin. Chiar crezi că…?

— Uită-te și tu, zic eu, întinzându-mă spre o veche pictură înrămată, atârnată pe zid.

Tabloul înfățișează biserica pe vremea când ea și Casa Albă erau singurele clădiri din cartier. Dar când ridic tabloul de pe zid…

Uite-o!

Chiar sub cuiul care ține tabloul se află o mică gaură. De unde mă aflu, îmi dau seama că ea străbate întregul zid, având vedere spre strana Lincoln.

— Atunci am început să caut asta… adaug eu, arătând spre ușile principale ale bisericii și la urna metalică folosită pentru a adăposti umbrelele.

În ea se află două umbrele singuratice. Dar și o bucată lungă și îngustă de lemn de pin.

— Cerule, șoptește Hayden.

— Deci, crezi că prietenul nostru a încercat să îl copieze pe John Wilkes Booth? întreabă Tot.

Nu răspund, gândindu-mă în continuare la toate detaliile. Între momentul morții… felul în care a fost aranjat totul… și pregătirea ca totul să fie perfect… Este mai mult decât o copie. Este o adevărată recreare. Și dacă este o recreare…

Nu.

Scot telefonul și caut printre e-mailuri.

Tot mă privește cu atenție, lovindu-și stiloul de barbă.

— Beecher, spune-mi ce este.

— În noaptea în care John Wilkes Booth a apăsat pe trăgaci, fiecare detaliu – mic sau mare – a fost explicat, zic eu, căutând în continuare pe telefon. Felul în care Booth a pregătit asasinatul… conspiratorii cu care a lucrat… băutura pe care a băut-o a doua zi la salon…

— Whisky cu apă, completează Tot.

— Dar care este singurul detaliu, singurul pe care nimeni în o sută cincizeci de ani – și chiar vreau să spun nimeni – nu a reușit să îl explice?

Tot n-are nevoie nici măcar să inspire.

— Cum a trecut Booth de valetul de la Casa Albă.

— Bingo. Cum a trecut Booth de valetul de la Casa Albă.

Citind privirea confuză de pe fața lui Hayden, îi explic:

— Pe atunci, securitatea de la Teatrul Ford era cel puțin jalnică. Polițistul care ar fi trebuit să păzească loja privată a lui Lincoln și-a părăsit postul pentru a găsi un loc de unde să poată privi piesa mai bine. Așa că, atunci când Booth a ajuns în sfârșit acolo, singurul care mai era de pază era Charles Forbes, valetul lui Lincoln de la Casa Albă. Istoricii sunt de acord că, în acel moment, Booth s-a oprit și a vorbit cu valetul. Sunt de acord și că Booth i-a arătat valetului o carte de vizită. Dar ceea ce nimeni nu știe este ce anume era scris pe acea carte. Ce i-a arătat Booth? Ce scria pe ea?

— Unii spun că ar fi fost o scrisoare, explică Tot. Alții zic că ar fi fost cartea de vizită a lui Booth, care, întrucât era un actor faimos, i-ar fi deschis cu siguranță multe uși.

— Dar, din nou, motivul pentru care valetul s-a dat la o parte și l-a lăsat pe Booth să intre în loja privată a lui Lincoln a fost ceea ce era scris pe acea carte magică.

Tot mă cunoaște de destulă vreme ca să știe că nu mi-am încheiat raționamentul.

— Nu îmi spune că știi tu ce se afla pe acea carte, Beecher.

Îl privesc, făcându-i semn spre telefonul meu.

— Tii minte ce au găsit în buzunarul suspectului?

Dă din cap. Vorbesc despre faptul că Marshall avea în buzunar numele și numărul meu de telefon.

— Ei bine, devin atent când oamenii au așa ceva la ei. Așa că, în timp ce veneam încoace, i-am cerut lui Mac să îmi trimită o listă cu ce mai avea Marsh la el. Uită-te și tu…

Apăs un buton pe telefon și o imagine apare pe ecran. O ridic spre Tot, asigurându-mă că o vede bine.

Tot face ochii mici. Hayden se apleacă și el.

— Cărți vechi de joc? întreabă Hayden.

— Un pachet întreg, zic eu. Din secolul al XIX-lea, după cum arată.

— Tot nu văd ce are asta de-a face cu cartea misterioasă a lui John Wilkes Booth.

— Ei bine, Dumnezeu să binecuvânteze poliția din D.C. pentru că a catalogat fiecare obiect, pentru că atunci când am parcurs întreaga listă, am constatat că lipsea o carte din pachet: asul de pică.

## 7.

— Beecher, m-ai pierdut pe drum, spune Tot.

— Pachetul de cărți, zic eu. Lipsește asul de pică. Avea la el un pachet de cărți din care lipsea o carte!

— În regulă, dar pentru că nu îl avem ca adversar pe Riddler[[6]](#footnote-6), ce ar trebui să însemne asta?

— Privește în jurul tău… zic eu, arătând spre gaura din perete, apoi spre bucata de pin din suportul pentru umbrele. Tipul acesta…

— Vrei să spui Marshall.

— Nu știm dacă este Marshall. Dar, oricine ar fi, a recreat cu meticulozitate fiecare detaliu al asasinării lui Abraham Lincoln, care, să fim clari în privința asta, a avut loc doar pentru că John Wilkes Booth a fost lăsat să intre în lojă după ce i-a arătat valetului o carte misterioasă care s-a pierdut demult. Și acum tipul pe care îl căutăm pare să dețină, dintre toate lucrurile posibile, cărți pierdute demult.

— Pot doar să spun… mă întrerupe Hayden, în continuare încercând din greu să îmi urmărească explicația. Chiar dacă asta ar fi acea carte istorică despre care vorbești, cui i-ar fi dat-o? Biserica a fost încuiată noaptea trecută. Nu a fost nimeni aici.

— Dar în dimineața aceasta? întreb eu. Ar fi putut să o lase pentru cineva. Ai fost primul care a ajuns?

— Eu sunt tot timpul primul care ajunge. Și ți-am spus, când m-au anunțat noaptea trecută, am sunat toți angajații și le-am spus să rămână acasă astăzi.

— Dar tipul cu foaia de intrare? întreb eu.

— Poftim? răspunde Hayden confuz.

— Când am intrat… tipul… cel cu costum ieftin… spune Tot, ridicând stiloul primit de la bărbat. Ne-a spus că trebuie să semnăm de intrare.

— Am crezut că era… Hayden se oprește. Stați puțin. Nu este detectiv?

Cămașa mi se lipește de piept.

— Ne-au spus că toți detectivii sunt la masă, îi zic eu.

Tot se uită la stilou. Nu sunt sigur la ce se holbează. Poate că știu multe despre Lincoln, dar el se ocupă de astfel de lucruri de mult mai multă vreme. Intuind, deșurubează stiloul cât mai rapid posibil. Partea din față adăpostește tubul subțire de metal. Dar în partea din spate… se află un fir mic conectat la un transmițător la fel de mic. Un microfon. Am avut un microfon la noi tot timpul.

Tot îmi aruncă o privire.

Încep să fug, îndreptându-mă din nou pe culoarul bisericii spre birourile angajaților. Oricine ar fi tipul, nu avea cum să ajungă prea departe.

## 8.

„Când am intrat… tipul… cel cu costum ieftin… vorbi bărbatul în vârstă cunoscut ca Tot. Ne-a spus că trebuie să semnăm de intrare.”

„Am crezut că era… Stați puțin. Nu este detectiv?”

Traversând noroiul de pe H Street și intrând în perimetrul bine întreținut al Parcului Lafayette, agentul Serviciilor Secrete A.J. Ennis menținu un ritm lent, dar susținut, nebăgând în seamă comentariul despre „costumul ieftin”. În schimb, ținând cont de felul în care fusese antrenat și rămânând concentrat pe problema pe care o avea de rezolvat, mări volumul de la micul receptor pe care îl avea în buzunarul jachetei.

Pentru A.J., fusese destul de simplu să le strecoare stiloul cu transmițătorul. De fapt, furase ideea dintr-un roman polițist pe care îl citise cu ani în urmă, în care un detectiv curajos făcuse același lucru.

În cărți, detectivul salva situația și, desigur, pleca pe cal, mai departe, înspre asfințit. Dar A.J. știa că viața, mai ales în ziua de azi, nu mai era la fel de simplă.

— La naiba, mormăi el, văzând mesajul „Lipsă semnal” pe receptor și trecându-și mâna prin părul blond tuns scurt.

Găsiseră emițătorul. Cei mai mulți nu îl găseau niciodată, ceea ce îi spunea lui A.J. că cei care îl avertizaseră în privința celor doi avuseseră dreptate. Beecher și Tot nu erau începători. Dar nici A.J. nu era.

Exista un motiv pentru care A.J. fusese trimis la biserică. Același motiv pentru care A.J. fusese cel care îl însoțise pe președintele Orson Wallace la Camp David și la acea vizită neoficială în Ohio, care îi testase loialitatea față de președinte. Din fericire pentru A.J., trecuse testul.

Nu fusese noroc, desigur. Copil fiind, în Johnson City, Tennessee, A.J. Ennis visase să devină Jacques Cousteau. Dar când tatăl lui se îmbolnăvise și mama sa fusese ruinată, visurile tânărului A.J. deveniseră mult mai realiste.

Nu pentru multă vreme. După Școala de Afaceri la Duke și trei ani oribil de plictisitori ca bancher de investiții, exploratorul din el ieșise din nou la suprafață, realizând că existau lucruri mai interesante decât banii. Când aplicase pentru Serviciul Secret, norocul nu avusese nimic de a face cu angajarea sau promovarea lui, sau cu cât de rapid ajunsese în Echipa de Protecție a președintelui. Serviciul recunoaște talentul când îl vede.

Ceea ce Serviciul Secret nu știa era că, în urmă cu treizeci de ani, tatăl lui A.J. fusese unul dintre prietenii cei mai apropiați ai președintelui Orson Wallace la Universitatea de Drept. A.J. nu dezvăluise niciodată această legătură și nu încercase să profite de ea, dar știa că îi adusese noroc.

Îl făcea pe cel mai bun prieten al președintelui, dr. Stewart Palmiotti, și mai norocos, întrucât, după înmormântare, A.J. devenise cel care îl ajuta pe Palmiotti să își contureze noua identitate.

Nu era cel mai norocos dintre toți?

Telefonul lui A.J. vibră în buzunar. Numele asociat numărului era „Copiatoarele King”, un magazin din Maryland care se închisese cu doi ani în urmă. Poate chiar trei.

— A.J. la telefon, zise el, răspunzând.

La celălalt capăt era tăcere.

— Ați avut dreptate în privința bisericii, spuse A.J.

Nu veni niciun răspuns.

— Sunt amândoi acolo. L-am văzut. Este cu siguranță Beecher.

Înaintea unei alte porții de tăcere, A.J. adăugă:

— Știu că nu este situația ideală, domnule. Dar nu înseamnă că este un dezastru total. Putem în continuare să…

Se auzi un click. Președintele Statelor Unite închisese.

Tastând rapid, A.J. formă un alt număr. Telefonul sună o dată… de două ori…

Palmiotti răspunse, fără să salute.

— Unde ai fost? întrebă el.

— Ai nevoie de mine acolo? Pot să ajung în…

— Nu veni aici.

— Dar pot să…

A.J. își dorea să urle la el. Dar știa că, în ultimele luni, Palmiotti trecuse prin multe și că se sacrificase pentru ca secretul lor să rămână ascuns. Cu acea înmormântare falsă, Palmiotti avea acum o a doua șansă. Așa o vedea. Aceasta era șansa lui să îndrepte lucrurile.

Asta nu însemna că îi era ușor. Recuperarea fizică dura mai mult decât se anticipase; Clementine îl împușcase chiar în gât. Mai mult de atât, fusese și acel incident când ceruse să o contacteze pe Lydia, prietena lui, ca să își ia la revedere corespunzător. Dar A.J. știa cum era Palmiotti când venea vorba despre președintele Wallace. Palmiotti nu numai că îl iubea pe Wallace. Avea nevoie de el. Acela era cuvântul potrivit. Nevoie. Și președintele avea la rândul lui nevoie de Palmiotti.

— Putem cu siguranță să ne folosim de ajutorul tău. El are nevoie de ajutorul tău, spuse A J., subliniind puternic cuvântul „el”.

— Și va avea parte de el. Pot rezolva problema, promise Palmiotti.

— Asta ai spus și acum o săptămână.

Palmiotti se opri auzind asta.

— Deci biserica… este chiar atât de rău?

— Suficient de rău, dacă m-a chemat pe mine.

— Te-a chemat pe tine?

— Privește în jurul tău, doctore, spuse A.J., stând în capătul sudic al Parcului Lafayette și întorcându-se, dinspre coloanele înalte de marmură ale Casei Albe, înapoi spre turnul cu clopot, cu două niveluri, al Bisericii St. John.

— Ai vreo idee ce ai dezlănțuit?

## 9.

— Las-o baltă, Beecher. A dispărut demult, spune Tot, coborând încet treptele de piatră pentru a mi se alătura.

Pe H Street trec doar câteva mașini.

— Crezi că el este ucigașul nostru?

Tot scutură din cap.

— Să se strecoare înapoi la locul crimei cât timp sunt polițiști în clădire? Nici măcar nebunii nu sunt atât de nebuni.

— Deci, este de la poliție?

— Agent federal. Sau mai rău. Uite, spune el, aruncându-mi cele două părți ale stiloului cu microfon. Este activat de mișcare, ca să nu aibă nevoie de o baterie. Microfon care amplifică sunetul prin rezervorul stiloului. Nu se cumpără așa ceva la magazinul local de spionaj.

— Bani federali, se aude o voce mecanică în telefonul lui Tot.

Nici nu îmi dădusem seama că telefonul este pornit, cu atât mai puțin că Imaculata Decepție ascultă.

— Întreabă-l pe Moș Crăciun. Pun pariu că el este în stare să ne spună de unde provine microfonul.

Cu două săptămâni în urmă, îi auzisem menționându-l pe Moșul. La început, am crezut că Tot se ținea de glume. Dar cred că tocmai am descoperit încă un membru al grupării Culper Ring: Moș Crăciun, tipul care le aduce cele mai bune jucării tehnice.

— Mac, spun eu tare, câte cutii de prăjiturele Thin Mints mă va costa să cauți detalii despre vechiul meu prieten Marshall?

— Am căutat încă de când ai găsit gaura din perete. Ești un tocilar mai mare decât credeam, apropo. Bine lucrat totuși, răspunde Mac. Marshall nu are cărți de credit… nici înregistrări telefonice… și își plătește impozitele folosindu-se de o căsuță poștală. Este cu siguranță un tip care ține la intimitatea lui.

— Dar telefonul lui mobil? întreabă Tot.

— Am încercat deja. Folosește un Trustchip.

— Ce este un Trustchip? întreb eu.

— Criptat. Scump. Folosit de obicei de marile companii sau de cei care lucrează cu guvernul, explică Mac. Oricine ar fi, nu se joacă. Nu pot vedea apeluri sau mesaje primite sau expediate de pe telefonul lui.

— Nu poți pur și simplu să dai tare volumul de la difuzor și să ascultăm ce vorbește? întreabă Tot.

— Am încercat și asta. Folosește căști.

Era primul truc pe care Mac mi-l arătase când mă introdusese în Culper Ring: la orice smartphone, era foarte ușor pentru cineva să activeze difuzorul de la distanță. Dar dacă vrei să împiedici asta, introduci ceva în mufa căștilor, întrucât difuzoarele sunt oprite atunci când te folosești de căști.

— Și o adresă de acasă? întreb eu.

— Un apartament în Crystal City, Virginia.

— Atunci acolo mergem, zic. Următoarea oprire: Crystal City.

— Acesta este planul tău măreț? Să mergem la Marshall și să îl întrebăm pur și simplu dacă el este ucigașul? întreabă Tot.

Scutur din cap. Nu l-am mai văzut pe Marshall de mai bine de zece ani. Nu știu dacă lucrează cu Clementine sau cu președintele, nici măcar dacă el este cel care îl imită pe John Wilkes Booth. Dar în acest moment un om este mort și, întrucât numele meu a fost găsit în buzunarul lui Marshall, sunt legat de orice s-ar fi întâmplat de fapt acolo.

— Știu că există ceva ce nu îmi spui despre acest om, Beecher. Și apreciez faptul că încerci să fii activ, dar dacă Marshall este ucigașul nostru, va fi periculos. Nu poți pur și simplu să te duci și să îi bați la ușă.

Sunt perfect de acord cu el.

— Cine a zis că o să batem la ușă?

# PARTEA A II-A: AL DOILEA ASASINAT

„Îți mulțumesc, doctore, dar sunt un om mort.”

*Președintele James Garfield, în timp ce era tratat pe podeaua gării unde asasinul său, Charles Guiteau, îl împușcase în spate. A fost cel de-al doilea președinte ucis aflat în junețe.*

## 10.

*2 iulie 1881*

*Washington, D.C.*

Președintele Garfield urma să se urce în trenul de 9:30 dimineața. Ca majoritatea președinților, era în întârziere. Era cald la Washington – fiecare vară era dură în propriul ei fel – și, mai mult decât atât, Garfield era epuizat. Deși fusese învestit în funcție de numai patru luni, știa deja că este greu să fii președinte.

Așa că făcea această călătorie cu trenul. Prima lui oprire avea să fie la școala pe care o absolvise, Colegiul Williams, pentru a fi prezent la începerea anului școlar. Apoi se îndrepta spre nordul statului New England pentru o vacanță binemeritată.

Nu avea să mai iasă din acea gară.

La ora 9:20, trăsura lui a tras în fața Depoului Gării Baltimore & Potomac, la intersecția dintre Constitution și 6th Street, în centrul orașului Washington. În spatele lui, într-o a doua trăsură, se aflau cei doi fii ai săi, Harry și Jim.

Dându-și seama că mai avea câteva minute la dispoziție, Garfield se hotărî să rămână în trăsură, depănând amintiri cu prietenul său și secretarul de stat, James Blaine. În timpul alegerilor din 1880, atât Blaine, cât și Garfield se aflaseră printre candidații republicanilor, dar Garfield fusese cel ales ca adevăratul candidat de compromis – bărbatul care avea să unească diferitele facțiuni din partid.

Stând în trăsură, Blaine era calm, jucându-se cu bastonul și aruncându-l iar și iar în aer. La acel moment, Serviciul Secret nu era încă însărcinat cu protecția președintelui. Cu jobenul și costumul său gri de călătorie, președintele coborî într-un final din trăsură, îndrumându-și prietenul și familia către gară.

Înăuntru, printre membrii Cabinetului care așteptau să îl conducă se afla și Robert Todd Lincoln, fiul cel mai mare al primului președinte asasinat.

Intrând în gara aproape goală, având câteva minute până la plecarea trenului, președintele James Garfield era calm. Relaxat. Nici nu bănuia că un bărbat de aproape un metru șaptezeci, numit Charles Guiteau, sosise cu o oră mai devreme și se ascundea în toaletă.

Spre deosebire de John Wilkes Booth, Guiteau nu era un actor. Nu își pregătise nicio declarație finală memorabilă.

Așteptând ca președintele să treacă prin dreptul lui, Guiteau rămase tăcut când șeful statului, care cântărea peste o sută de kilograme, intră în gară. Fără un cuvânt, Guiteau se repezi spre președinte, scoase un pistol British Bulldog mic, pe care îl cumpărase cu o lună mai devreme, și îl împușcă pe președinte în spate.

Prima împușcătură îi zgârie doar brațul lui Garfield, așa că Guiteau se apropie mai mult și trase din nou.

Această împușcătură îl nimeri pe președintele Garfield în spate, deasupra taliei. Președintele căzu la pământ. Jobenul i se rostogoli, iar costumul gri de călătorie i se umplu de sânge.

În continuare tăcut, asasinul Guiteau își vârî pistolul în buzunar și se îndreptă rapid spre ieșire. Afară, un polițist din D.C. auzi cele două împușcături. Fugind să vadă despre ce era vorba, ofițerul deschise ușa chiar când Guiteau ieșea și se izbi de el. Ofițerul nu îl lăsă pe bărbatul agitat să treacă.

— Am o scrisoare de trimis generalului Sherman, bolborosi Guiteau, vorbind pentru întâia oară.

În câteva secunde, un vânzător de bilete și un paznic de depou îl prinseră pe Guiteau din spate, doborându-l la pământ pe bărbatul care tocmai îl împușcase pe președinte.

Înăuntru, fiul cel mic al lui Garfield, Jim, plângea, în timp ce fiul cel mare încerca să îl liniștească. Oamenii țipau, chemând un doctor, în vreme ce sângele se întindea pe podeaua gării.

Până la amiază, în timp ce vestea asasinatului se răspândea rapid, președintele Garfield, care cu doar câteva luni înainte fusese instalat în funcție ca rezultat al unui compromis politic, devenise dintr-odată un lider cu o statură enormă.

Națiunea se ruga pentru ca Garfield să supraviețuiască – și a reușit – deși nu avea să își mai revină niciodată. Scăzând în greutate de la o sută de kilograme la doar șaizeci, președintele Garfield a murit în patul lui două luni mai târziu.

În acel moment, unii au spus că Dumnezeu judeca națiunea. Alții spuneau că Guiteau făcea parte dintr-un complot extins, cu intenția de a prelua puterea.

Asasinul Guiteau nu a ascuns însă niciodată adevărul: le-a spus că încerca să prevină declanșarea unui nou război civil. Nimeni nu l-a crezut.

Dar avea dreptate… și a spus-o cel mai bine: „Dumnezeu nu face greșeli… Alege omul potrivit de fiecare dată, pentru locul potrivit; și prin asta reușește întotdeauna, cu succes, să dejoace planurile Diavolului”.

John Wilkes Booth, Cavalerul de Pică, își făcuse treaba. Acum, Cavalerul de Caro își îndeplinise și el misiunea.

## 11.

*Astăzi*

*Washington, D.C.*

Era o zi perfectă pentru a ucide un președinte.

Cavalerul știa asta, stând în frig la intersecția dintre 16th și P Street, ignorând trecerea mașinilor primilor navetiști și holbându-se la ușile duble de lemn ale celei mai noi destinării ale sale, masivul castel neo-gotic cunoscut sub numele de Biserica Metodistă Unită Foundry. Lucrurile aveau să decurgă mult mai bine decât cele din seara trecută, de la St. John.

Fără îndoială, ar fi putut aștepta, ar fi putut amâna o zi… Dar acum… cu Beecher deja implicat… Nu. Istoria fusese scrisă deja. Nu putea fi schimbată.

Președintele Garfield fusese împușcat la ora 9:25 dimineața.

Cavalerul își privi ceasul. Avea mai puțin de o oră.

Așa fusese scris.

Așa avea să se sfârșească.

În diagonală, de cealaltă parte a străzii, un bărbat negru, înalt, într-o haină groasă de iarnă, negru cu roșu, se apropie de uriașa clădire de granit construită în 1904, cu marginile ei de calcar și geamurile cu rame de lemn. La ușa din față, scoase un set de chei. Custodele bisericii, ajuns exact când trebuia.

Învârtind o bomboană cu limba, Cavalerul îl privi pe custode dispărând prin ușa din dreapta, așa cum o făcea în fiecare dimineață. Avea nevoie de cel puțin zece minute ca să introducă codul PIN, să închidă alarma și să străbată clădirea ca să aprindă luminile. Astfel, Biserica Foundry era acum deschisă.

Traversând calm strada, Cavalerul nu putu să nu admire locul. Prin definiție, o turnătorie[[7]](#footnote-7) este o fabrică unde se toarnă metalul, exact ceea ce făcea Henry Foxall când construia tunuri și arme pentru guvernul SUA la începutul anilor 1800. Abia în timpul războiului din 1812 avusese Foxall momentul lui de revelație dumnezeiască. În timp ce britanicii ardeau Casa Albă, zvonurile spuneau că următoarea lor țintă era fabrica de muniție a lui Foxall. Așa că Foxall făcuse un jurământ în acea zi: dacă Dumnezeu avea să îi cruțe afacerea, el avea să construiască ceva în cinstea Lui.

În acea noapte, o furtună violentă pornise dintr-odată, oprind înaintarea britanicilor. Doi ani mai târziu, lua ființă Biserica Foundry.

De-a lungul anilor, devenise locul unde FDR îl dusese pe Winston Churchill pentru slujba de Crăciun în 1941, apoi, mai târziu, biserica metodistă unde venise Bill Clinton în timpul mandatului său. Dar până în prezent, rolul ei cel mai însemnat fusese acela de a fi adevărata biserică a lui Abraham Lincoln.

Întrucât St. John se afla chiar vizavi de Casa Albă, Lincoln obișnuia să se strecoare acolo pentru a se ruga în grabă. Dar Biserica Foundry de pe 16th Street, aflată la un kilometru și jumătate de Casa Albă, fusese locul unde Lincoln devenise, în mod oficial, administrator de biserică.

Cavalerului îi plăcea asta. Mesajul lui Dumnezeu nu putea să fie mai clar de atât.

Urcând treptele de beton de afară, Cavalerul își întinse mâna spre ușa principală, dar, când trase de ea, o durere ascuțită îi săgetă umărul drept. Cel mai nou tatuaj era în continuare dureros și, spre deosebire de pica mică și de inițialele JWB, de la John Wilkes Booth, care se aflau pe mână, semnul de pe umăr – cel purtat de cel de-al doilea Cavaler, asasinul Charles Guiteau – era mult mai complex: scutul plus pasărea legendară… și, desigur, caroul roșu. Avusese nevoie de ore întregi și peste treizeci de ace pentru a reproduce semnul.

Totuși, așa fusese scris. Așa avea să se sfârșească.

Înăuntrul bisericii mai urcă un rând de trepte și o luă la stânga, cercetând mesele goale din biroul îngust al bisericii, aflat în spatele unui perete lung din sticlă. Custodele se afla în continuare în partea dreaptă a clădirii, deschizând capela.

Cavalerul cunoștea acest loc chiar mai bine decât biserica St. John. De data aceasta, nu avea să mai fie constrâns de revolverul cu un singur foc. În buzunarul din dreapta avea pistolul British Bulldog, cu trăgaciul încrustat cu fildeș alb și cinci gloanțe în butoi.

În 1881, în ziua în care își cumpărase Guiteau pistolul, proprietarul magazinului îi spusese că poate economisi bani dacă va cumpăra același pistol fără trăgaciul din fildeș. Guiteau nici nu voia să audă. Știa că, atunci când avea să ducă fapta la bun sfârșit, pistolul avea să fie expus. Trăgaciul elegant era singura alegere posibilă.

După aceea, Guiteau nu lăsase nimic la voia întâmplării, petrecând aproape o lună întreagă urmărindu-l pe președintele Garfield și învățându-i programul. Îl urmărise pe Garfield chiar și la biserică, holbându-se prin geam pentru a vedea dacă poate să îl împuște în strană.

Astăzi, Cavalerul nu se deosebea cu nimic de Guiteau. În mai puțin de o oră, istoria avea să fie scrisă. Se pregătise din timp. Cumpărase pistolul antic. Plătise pentru trăgaciul special. Mai important, învățase fiecare detaliu al Bisericii Foundry, de la planurile clădirii la fiecare angajat care lucra acolo.

Odată ajuns la capătul coridorului, Cavalerul se uită în stânga lui la șirul de birouri, ochindu-și ținta finală – biroul privat al noului pastor, despre care toată lumea știa că sosește exact la ora 9.

Întorcându-se spre dreapta, deschise cu umărul ușa toaletei bărbaților și înaintă spre ultima cabină, care avea semnul *Defect* pe ea. Chiar el pusese semnul acolo în urmă cu două zile. Ridicând capacul rezervorului toaletei, scoase o plasă din plastic în care se afla o mască albă de ghips – o replică a măștii mortuare a lui Abraham Lincoln, cu găuri pentru ochi – pe care o ascunsese în timpul pregătirilor.

O privire la ceas îi spuse că nu pierduse timpul. Era sincronizat cu predecesorul lui. Sincronizat cu planurile lui Dumnezeu.

La 9:25, următorul miel – poate mielul esențial – avea să piară.

Până atunci, Cavalerul avea să facă exact ceea ce făcuse asasinul Guiteau când se aflase în gară, așteptând să îl împuște pe președintele Garfield.

Îngenunchind, Cavalerul băgă o mână în buzunar și scoase o cutie mică, rotundă, și o perie din păr de cal cam de mărimea unui burete de șters tabla. Deschise cutia micuță, iar mirosul amar și chimic al cremei de pantofi umplu aerul. Înmuind peria în cutie, își dădu pantofii cu puțină cremă neagră. Cercuri mici… apoi periem, își aminti el. Cercuri mici… apoi periem.

Era mereu la fel pentru toți Cavalerii.

Cercurile mici erau cele mai puternice.

## 12.

*Spitalul St. Elizabeth*

*Washington, D.C.*

Lui Nico nu îi plăcea noul imobil.

— Nico, o să iubești noua clădire, îi strigă asistentul masiv pe care îl chema Rupert Baird. Este frumoasă, nu-i așa?

Plimbându-se prin parcarea cu pietriș, Nico nu răspunse. Prefera clădirea cea veche – pavilionul John Howard făcut din cărămizi roșii – care vreme de decenii găzduise cei mai periculoși NN. Nevinovați din motive de Nebunie.

Astăzi, pavilionul John Howard era închis și toți pacienții săi erau mutați în noua clădire ce fusese construită alături.

— Stai să vezi interiorul, spuse Rupert. Camere noi… televizoare noi… o grădină pentru relaxare… O să ai impresia că ești într-un afurisit de hotel.

Nico privi clădirea modernă. Era pătrățoasă și avea doar trei etaje. Privind reflecția mată a geamurilor, Nico reuși să își dea seama că sticla era groasă, poate chiar antiglonț.

— Nici mie nu-mi place, comentă prima-doamnă moartă, cea pe care o ucisese cu zece ani în urmă.

Nico dădu din cap spre ea, dar nu răspunse. Știa ce părere au asistentele despre faptul că el vorbește cu fostele lui victime.

— Toate lucrurile tale sunt mutate chiar în momentul acesta, adăugă Rupert, conducându-l spre laterala clădirii, către rampa de încărcare, Primire Pacienți Noi – Parcare Rezervată Ambulanțelor.

Nico știa de ce era Rupert atât de amabil. Așa cum știa și de ce intrau prin această ușă laterală în loc de intrarea principală. Cu toate VIP-urile și reporterii care asistau la marea deschidere, ultimul lucru de care spitalul ar fi avut nevoie era ca cel mai cunoscut pacient al său – bărbatul care, cu un deceniu în urmă, încercase să îl ucidă pe președinte – să facă o scenă în timpul transferului său.

— Miroase altfel decât cealaltă clădire, observă Nico în timp ce urcau treptele de beton care duceau spre rampa de încărcare.

— Asta e și ideea, răspunse Rupert, apropiindu-se de o tastatură de ultimă oră și validându-și codul de identificare.

Se auzi un zgomot puternic când ușile duble se deschiseră spre ei, dând la iveală un nou birou de recepție în formă de U în fața Oficiului de Internări. Biroul și scaunele din jurul său erau în continuare învelite în plastic. Ajungând în holul principal al spitalului, nu văzură niciun angajat.

— Ar trebui să ceri să îți vezi camera, sugeră prima-doamnă moartă.

— Aș vrea să îmi văd camera acum.

— O vei vedea, Nico. Dar întâi vor să…

— Nu mă asculți. Vreau să îmi văd camera, mârâi el.

Ca să se facă mai bine înțeles, Nico se opri pe hol, refuzând să se miște.

— Nico, nu am chef de tâmpeniile tale astăzi. Te așteaptă la CIT, spuse Rupert, ridicându-și vocea, referindu-se la Centrul de învățare Terapeutică.

Nico refuză să înainteze.

Rupert îl apucă de braț.

— Poți măcar o dată să nu fii o pacoste?

Strângându-l mai tare, adăugă:

— Știi câți am fost dați afară ca să plătească pentru clădirea asta? Aveam asistenți care duceau medicamentele. Acum trebuie să fac eu asta și să te trag pe tine la CIT și…

— Trebuie să îmi dai drumul acum, îl avertiză Nico cu o voce calmă.

— Sau ce? îl provocă Rupert, asigurându-se că Nico văzuse micul aparat electric – asemănător cu un walkie-talkie – pe care îl ținea în mâna stângă.

Nico auzise zvonuri că în noua clădire asistenții vor avea astfel de dispozitive. Pentru a fi folosite în timpul transferului pacienților. Se numeau „sistem culcat la pământ”. Dacă un angajat îl scăpa sau corpul îi ajungea în poziție orizontală, o alarmă începea să sune în întreaga clădire, în timp ce camerele de luat vederi de pe holuri se îndreptau spre respectivul dispozitiv.

Nico verifică ambele capete ale holului. Camere video noi – protejate de cuburi de sticlă impenetrabile – de fiecare parte.

Rămase tăcut. Cu doi ani în urmă și-ar fi înfipt degetele în orbitele lui Rupert și ar fi apăsat suficient de tare, încât să audă pocnetul din creier. Dar terapia la care fusese supus… toate medicamentele… Era un om nou. Un om vindecat, așa îl numeau doctorii. Vindecat. Expirând ușor, Nico își relaxă umerii. Nici măcar prima-doamnă decedată nu îl contrazise.

Zâmbind și ținându-l în continuare pe Nico de umăr, Rupert îl ghidă spre…

— Ce crezi că faci?! strigă o voce cu accent sudic în spatele lor.

Urmând sunetul, Rupert și Nico se întoarseră pentru a vedea un bărbat înalt, cu păr negru creț și un frumos costum gri de lână. În acea clădire, doar doctorii purtau costum. Și printre acei doctori, unul singur purta o cravată King Kong vintage din anii 1950.

— Rupert, ai jumătate de secundă să îți iei mâinile de pe el! țipă doctorul Michael Gosling.

— Domnule, nu înțelegeți, imploră Rupert, dându-i drumul lui Nico. Îl duceam doar la CIT.

Mâna lui Gosling țâșni, apucându-l pe Rupert de braț și trăgându-l într-o parte, ca să nu poată fi auziți de Nico.

— Se punea pe sine sau pe altcineva în pericol? întrebă Gosling cu o voce joasă, tensionată.

— Nu asta era ideea.

— Asta este întotdeauna ideea. Avem reguli aici, Rupert, iar prima dintre ele este să nu atingi pacienții… mai ales pe cei care chiar fac progrese.

Întorcându-se spre Nico, Gosling se forță să zâmbească și adăugă:

— Ești teafăr, Nico?

— Vreau să merg în camera mea.

Rupert abia reuși să se abțină să nu-și dea ochii peste cap. Toți doctorii erau atenți cu Nico, dar Gosling era unul dintre puținii care își construiseră cariera pe asta. Cu un deceniu în urmă, Gosling era un debutant, membru al echipei care se ocupa de Nico, și doctorul recunoscut ca fiind cel care reușise să îl convingă pe Nico să nu își mai smulgă genele și să nu mai facă din ele mici cruci pe care doar el reușea să le vadă.

Acum, Gosling era unul dintre principalii conducători ai spitalului, însărcinat nu doar cu supravegherea operațiunilor din noua clădire, ci și cu inaugurarea acesteia fără incidente. Și, deși Gosling insista că cravatele lui vintage inspirate din filme erau doar un mod de a părea accesibil pacienților, toată lumea știa că prefera cravata cu King Kong celorlalte. Așa se vedea el pe sine: King Kong. Cel mai mare dintre toți.

— Du-l în camera lui, apoi poți să te duci la CIT, îi spuse Gosling lui Rupert.

— Îmi vreau calendarul și cartea, zise Nico, cu vocea revenită la tonul ei monoton obișnuit.

— Ți le aducem pe amândouă, promise Gosling.

— Le va aduce, confirmă prima-doamnă. Vorbește serios.

Ochii căprui, ca de ciocolată, ai lui Nico, atât de apropiați unul de celălalt, rămaseră fixați pe doctorul Gosling.

— Continuă să faci progrese, adăugă Gosling, bătându-l pe Nico pe spate și îndepărtându-se pe hol.

— Acum trebuie să mă duci în cameră, îi spuse Nico lui Rupert.

— L-am auzit, răspunse Rupert, conducându-l pe Nico spre lifturi.

— Anunță-mă dacă mai ai nevoie de ceva! strigă doctorul Gosling.

Nico își privi ceasul. 9:25 dimineața. Exact ora la care Charles Guiteau îl împușcase pe președintele Garfield.

Buzele i se țuguiară într-un zâmbet subțire. După atâția ani, avea să primească, în sfârșit, tot ce avea nevoie.

## 13.

*Cu trei minute mai devreme*

*Biserica Foundry*

Pastorul Kenneth Frick purta un mic monitor digital la pantoful stâng, care îi număra pașii. Două sute doisprezece pași pentru a se îmbrăca, a-și pieptăna părul blond și a-și amesteca porția de Cheerios cu iaurt de afine dimineața. Douăzeci și trei de pași pentru a ajunge din bucătărie la ușa din față a micuței sale case din Capitol Hill. Apoi avea nevoie de 1 958 de pași pentru a parcurge cei aproape cinci kilometri de la Capitol Hill până la ușa din față a Bisericii Foundry, în fiecare dimineață. Spre deosebire de St. John, locul atacului din seara trecută, vizavi de Casa Albă, Biserica Foundry era amplasată într-un cartier cu probleme, nu unul spre care să se îndrepte oamenii.

Monitorul nu fusese ideea pastorului Frick. Aceasta venise de la compania de asigurări a bisericii, care, pentru fiecare pas pe care el (sau oricare dintre angajații lui) îl făcea, dădea o reducere la acoperirea costurilor de spitalizare (până la douăzeci de mii de pași pe lună). Dacă se aștepta ca angajații lui să facă asta, pastorul trebuia să conducă prin exemplu.

Era așa încă de când era copil. Nu provenea dintr-o familie extrem de religioasă, dar Frick fusese cel care obișnuia să o aducă pe mama lui la predica de duminică, făcându-l astfel singurul copilaș de cinci ani din orașul lor sărac din Indiana care își putea face singur nod la cravată. Pe atunci, Kenneth era atras de biserică pentru că era singurul loc unde tatăl lor nu i-ar fi atins. Pe măsură ce se maturiza, Frick devenise atras de misterul bisericii, de felul în care aceasta putea îmbogăți viața, dincolo de ceea ce poți simți, atinge sau înțelege.

— Mai este cineva aici în afară de Dumnezeu? strigă Frick, folosind aceeași glumă pe care o spunea în fiecare dimineață.

Știa răspunsul. Cu excepția custodelui, era întotdeauna primul. La nouă fix, așa cum îi era obiceiul.

Trecuseră doar patru luni de când Frick – pe atunci pastor asociat – fusese repartizat la această biserică, preluând locul preotului paroh, care călătorea prin Noua Zeelandă. Frick se simțise binecuvântat atunci când fusese ales, dar avusese nevoie de o lună pentru a-și face curajul să oprească servirea de sucuri gratuite care aducea enoriașii la slujba de duminică. Aceasta era totuși, în continuare, Biserica lui Lincoln. Să porți un monitor digital la pantof pentru a obține o reducere la asigurări era un lucru. Să aduci oamenii la biserică folosindu-te de băuturi răcoritoare era cu totul altceva.

Pe holul principal, cu toaleta în spatele lui, pastorul Frick intră în încăperea cu birouri, înaintă prin labirintul de mese și se îndreptă spre biroul personal din spate. Privind prin geamurile cu sticlă mată, își dădu seama că luminile erau stinse înăuntru. Sticla era prea veche și prea groasă ca să poți vedea altceva.

Fiecare pastor are propriile ritualuri. La 9:05, pășind în micul lui birou și închizând ușa după el, Frick făcu ceea ce făcea în fiecare dimineață: își atârnă haina în cuier, întotdeauna de agățătoarea din mijloc, își luă Biblia de pe raft și începu să spună rugăciunile de dimineață. Timp de aproape douăzeci de minute, se rugă privind pe geamul lat de sticlă care se afla chiar în spatele masivului birou din arțar. Putea să își vadă reflexia în geam – o fața rotundă și o bărbie cu gropiță.

În stânga avea o ușă ce dădea spre toaleta sa. Ușa era de obicei deschisă, dar în acea dimineață, dintr-un motiv necunoscut, ușa era închisă.

Frick nu se gândi prea mult la asta. Adâncit în rugăciune, privi spre monitorul digital de la pantof – nu ca să își numere pașii, ci pentru a vedea cât era ceasul.

Pe ecran, afișajul trecu de la 9:24…

… la 9:25.

Pe podea, un covor cu model cu frunze galbene și verzi încălzea biroul, amortizând și pașii vizitatorilor. Podeaua de stejar scârțâi din cauza unei schimbări de greutate aproape imperceptibile.

Apoi Cavalerul apăsă pe trăgaci. De două ori.

Corpul pastorului zvâcni când unul dintre gloanțe îi intră în spate.

Altă misiune îndeplinită. Pentru a doua oară, istoria se repeta.

## 14.

*Cu șase zile în urmă*

*Ann Arbor, Michigan*

*—*Domnule, sunteți gata să comandați? întrebă negresa subțire cu piele pătată din spatele tejghelei.

— Nu încă. Aștept pe cineva, răspunse doctorul Stewart Palmiotti din scaunul roșu aprins, cercetând din nou micul restaurant fast-food aflat chiar lângă intrarea în magazinul Target.

Știa de ce alesese ea acel loc: era bine luminat și sigur, cu mulți oameni care să fie martori. Mai mult, întâlnindu-se în Ann Arbor, locul unde absolvise Wallace, mesajul devenea foarte clar. Dacă președintele nu își respecta partea lui de înțelegere, avea să îi distrugă viața, bucățică cu bucățică.

— Trebuie să încerci hot-dogul, se auzi, într-un final, o voce feminină în spatele lui. Este mai bun decât crezi.

Înainte ca Palmiotti să se poată întoarce, o femeie îmbrăcată într-un palton maro la modă stătea lângă el, privindu-l. Părul îi era scurt și vopsit blond. Dar el îi recunoscu rânjetul: la fel ca al tatălui ei, asasinul prezidențial cunoscut sub numele de Nico.

— Știi, după înmormântare, ți-am citit necrologul. Te-au făcut să pari mai cumsecade decât ești de fapt, spuse Clementine, așezându-se pe scaunul liber de lângă cel mai vechi prieten al președintelui și doctorul lui de încredere. Apropo, vorbesc serios cu hot-dogul, adăugă ea, arătând spre tejghea, unde o duzină de crenvurști groși se învârteau pe rotisor.

Acum, ea era cea care se simțea bine, ceea ce îl irita și mai tare pe Palmiotti.

Atât A.J., cât și președintele îl avertizaseră despre asta. Toți credeau că Nico era monstrul, dar fiica lui fusese cea care încercase să îi șantajeze, amenințând să scoată la iveală secretul lor dacă nu primea informațiile dorite despre tatăl ei. Și, într-un final, în timpul evadării ei, Clementine fusese cea care trăsese focul care aproape îl ucisese pe Palmiotti.

Dar Clementine era diferită de Beecher și mult mai periculoasă. Dacă își doreau să aibă o speranță ca lucrurile să nu răsufle în presă, trebuiau să facă pace cu ea, nu război.

— Îți stă bine blondă, vorbi Palmiotti. O schimbare radicală de la negru.

— La fel ca a ta, răspunse Clementine, arătând spre părul lui vopsit. Deși îmi place și cicatricea de la gât. Nu acolo te-am împușcat?

Palmiotti își prinse mâinile una în cealaltă, își împleti degetele, refuzând să muște momeala.

— Știi, țin minte ultimul lucru pe care ni l-ai spus: despre cancerul care îți devorează corpul. Am pierdut o nepoată din cauza cancerului la creier. Avea patru ani. Când i-a căzut părul, obișnuia să plângă și să zică: „Eu de ce nu pot să am codițe?” Așa că poți să te dai cât de dură vrei, dar eu sunt doctorul. Doar după nuanța pielii ghicesc că este vorba despre chimioterapie orală, nu? Știu ce îți face asta. Îmi pare rău.

Din cealaltă parte a separeului, Clementine îl studie, ochii devenindu-i mai mici.

— Ai adus ce ți-am cerut?

— Desigur.

De sub o haină aflată pe banchetă, Palmiotti scoase un plic gros.

Din buzunarul de la spate al pantalonilor, Clementine scoase un plic similar ce părea mai subțire, cu o pată de umezeală pe el.

— Asta este tot ce ai găsit? întrebă Palmiotti, deschizând plicul și văzând pe dosarul aflat înăuntru, cu litere bătute la mașina de scris, un nume cunoscut.

Wallace, Orson.

Într-adevăr, asta era tot: dosarul complet pe care, cu două luni în urmă, Beecher îl descoperise în Arhivă. Din câte știau ei, acelea erau singurele dovezi despre ceea ce el și viitorul președinte făcuseră cu ani în urmă, când atacaseră și, într-un final, îl uciseseră pe bărbatul care avea tatuată bila neagră 8 de la biliard.

— De unde știm că nu o să spui nimic sau că nu ai făcut cópii? întrebă Palmiotti.

— Nu știți, zise Clementine, întinzând mâna spre plicul adus de Palmiotti.

Dezlegând nodul în formă de opt, adăugă:

— De unde știu că acesta este dosarul lui militar adevărat?

Așteptă un răspuns. Palmiotti nu îi oferi unul. Dar nici nu negă.

La tejghea, unul dintre hot-dogi sfârâi și crăpă, aruncând o picătură de grăsime pe geamul de protecție. Clementine zâmbi. Cu destulă presiune, orice lucru pocnește. Chiar și un președinte.

Scoțând dosarul din plic, citi numele bătut la mașină pe abțibildul albastru cu alb dintr-un colț. Hadrian, Nicholas. Tatăl ei.

— Știi că Beecher te-a căutat, o avertiză Palmiotti în timp ce ea răsfoia dosarul.

Clementine dădu din cap, umezindu-și degetul și întorcând o nouă pagină. Așteptase prea multă vreme acest dosar ca să nu arunce o privire. Dar ceea ce îi atrăsese atenția era sigla din susul paginii: un vultur ținând în gheare o ancoră de fier. Sigla Marinei SUA. Nu avea nicio logică. Nico nu fusese în marină.

— Beecher nu te caută singur, adăugă Palmiotti. Are ajutoare.

— Pe cine? Pe Tot?

— Și alții, răspunse Palmiotti, închizând plicul.

De cealaltă parte a mesei, Clementine răsfoia mai rapid ca niciodată, citind pe sărite paginile – scrisori de recomandare… profil fizic… încorporarea – privind detaliile vieții pierdute a tatălui ei. Dar când citi data încorporării lui Nico în armată, cu trei ani înainte de nașterea ei, Palmiotti văzu că mâinile încep să îi tremure.

De multă vreme, Clementine așteptase acest moment: să aibă detalii… documente… dovada a ceea ce îi făcuseră lui și, prin extensie, ei. Orice ar fi pus în corpul lui Nico, era singura modalitate de a explica tipul necunoscut de cancer de care suferea ea. Doctorii îi spuseseră că nu mai văzuseră așa ceva. Că tipul ei de cancer… nu exista… era o nouă mutație. Dar în timp ce Clementine răsfoia paginile etichetate Documente Medicale și Psihologice, își simți ochii umplându-se de lacrimi. Nu se așteptase la asta.

— Ești în regulă? întrebă Palmiotti.

Clementine ridică privirea, surprinsă de întrebare. El avea deja ceea ce își dorise.

— Cu ce te are la mână? îi scăpă ei.

— Poftim? întrebă Palmiotti.

— Am vorbit serios înainte. Ți-am citit necrologul. Ca să faci ceea ce ai făcut, și lumea să creadă că ai murit… A trebuit să îți părăsești soția…

— Fosta șotie.

— Și doi copii…

— Copiii mei nu au mai vorbit cu mine de ani de zile.

— Dar viața ta, zise Clementine, coborându-și ochii înapoi spre dosar. Ți-ai lăsat întreaga viață în urmă… și pentru ce? Pentru un președinte? Pentru un singur om? Cu ce te are Wallace la mână?

— Tu mă întrebi pe mine? Cum rămâne cu viața ta? Te ascunzi în Michigan. Nu ai casă. Și pentru ce, Clementine? Ca să obții dosarele lui Nico?

— Este tatăl meu.

— Nu juca rolul copilului rănit. Știm cu toții că nu de asta ai făcut ce ai făcut, o provocă Palmiotti. Toată durerea pe care ai provocat-o… nu ai făcut-o pentru tatăl tău. A fost pentru tine, Clementine. Tot ce ai făcut, ai făcut pentru tine. Și acum, că ai obținut dosarele și tot ce ți-ai dorit, chiar crezi că mai contează cum am ajuns în situația asta? Tu ai vrut ceva, așa că ai făcut ce a trebuit ca să obții ce ai vrut. Singurul lucru pe care trebuie să îl întrebi este: a meritat?

Clementine se holbă la dosar, recitind eticheta albastru cu alb cu numele tatălui ei. Se gândi că mai avea încă două zile din perioada de chimioterapie, ceea ce însemna acea senzație de furnicături în degetele de la picioare, greața oribilă, diareea de necontrolat care avea să se înrăutățească. Așadar, meritase?

— Depinde ce găsesc, răspunse ea, închizând dosarul și ieșind din separeu.

Înainte să plece, se întoarse și adăugă:

— Indiferent cât de josnic este șeful tău, îmi pare rău că ți-ai pierdut viața pentru asta.

— Mda… șopti el, în timp ce Clementine se îndrepta spre coșurile de cumpărături, dispărând apoi pe ușa din față. Și mie.

Timp de două minute întregi rămase acolo, singur, în separeul cel roșu. În acel moment, doctorului Stewart Palmiotti îi veni o nouă idee.

Apelă un singur număr. Iar acela era numărul lui A.J., care avea să îi transmită președintelui.

— Știu ce să facem cu Beecher, anunță el.

## 15.

*Astăzi,*

*Crystal City, Virginia*

După numai o oră, mă aflam în fața blocului lui Marshall din Virginia. La o jumătate de stradă distanță de acesta, mă holbez la telefonul meu, prefăcându-mă că scriu un mesaj. Mă face să dispar în mulțime suficient cât șoferii în trecere – inclusiv avocatul cu față palidă conducând o Acura neagră – să nu se sinchisească să mă privească. Aceasta a fost prima greșeală a avocatului. De fapt, îmi retrag cuvintele. Prima lui greșeală: numerele de înmatriculare personalizate pe care scrie L8 4 CRT[[8]](#footnote-8). A doua lui greșeală este momentul în care întoarce pe alee în spatele clădirii.

Desigur, am încercat mai devreme să intru pe ușa din față. Dar când m-am apropiat de ușile duble ale clădirii moderne, am văzut ce mă aștepta înăuntru: un portar cu aspect nefericit la biroul din față, plus unul dintre acele sisteme performante de comunicare prin care o cameră bine plasată le permite locatarilor să vadă cine sună la ușă înainte să îți dea drumul în clădire.

Dacă vreau să văd reacția reală a lui Marshall, ar fi mai bine să nu îl las să mă vadă venind.

Ceea ce mă aduce la a treia greșeală făcută de șoferul de Acura: a crezut că, dacă blocul are un garaj subteran cu un cod menit să țină străinii afară, mă va opri pe mine să mă furișez înăuntru.

Prefăcându-mă în continuare că tastez pe telefon, traversez cu neatenție strada, sincronizându-mă pentru a ajunge în spatele Acurei chiar când Avocatul Palid se apleacă pe geam și tastează codul PIN din șase cifre pe tastatura garajului.

151916.

Merg mai departe în timp ce ușa de la garaj se deschide, apoi se închide. Când omul a intrat, revin la tastatură și tastez și eu 151916.

Se aude un rr-rr-rr metalic când ușa garajului începe din nou să se ridice, întâmpinându-mă cu o intrare înnegurată. Particule de praf luminate de soare plutesc în aer. Dar când fac primul pas pe panta ușoară care duce înăuntru, observ doi pantofi lustruiți și o pereche de pantaloni perfect călcați blocându-mi intrarea. Chiar înainte ca ușa de la garaj să se deschidă complet, îmi dau seama cine îmi stă în față.

— Arăt eu a chior? mă întreabă paznicul de la pupitrul din față. Te-am văzut pândind intrarea clădirii.

Ecusonul din piept îmi spune că îl cheamă Lance Peterzell. Din constituția musculoasă și din felul în care îi este tuns părul, în mod sigur provine din armată.

— Chiar ai crezut că nu avem camere video și aici?

În colțul garajului, identific camera – minusculă, ca un aparat de înregistrare de mână. Am mai văzut astfel de camere, la intrarea în Casa Albă.

— Ce crezi că faci?! strigă el la mine.

Încerc să inventez o scuză, dar omul înaintează. Mă împiedic, retrăgându-mă pe alee.

— Încercam doar să…

Mă împiedic, aproape cad pe spate.

— Știi că pot să cer să fii arestat pentru încălcarea proprie…

Ajuns deasupra mea, se oprește dintr-odată și tace. Nu se mai concentrează la mine. Vede ceva…

În spatele meu.

Mă întorc chiar în momentul în care un SUV albastru garează perpendicular pe alee. Când geamul din dreapta se lăsă, îl văd pe șofer: un bărbat cu părul negru și fața lăsată. Ochii lui cu pleoape lăsate sunt de culoarea vinului alb. Îl recunosc din poza de la poliție. Dar îl cunosc de multă vreme.

Fără un cuvânt, Marshall deschide ușa din dreapta făcându-mi semn să intru.

Ezit.

— Nu de asta ai venit aici, Beecher? Ca să mă găsești? întreabă Marshall cu o voce răgușită, care sună la fel de arsă ca fața lui.

Tot mi-ar fi spus să plec de acolo. Că nimic bun nu poate să iasă dacă mă urc în mașina lui Marshall. Dar când vine vorba de Marshall, există un lucru pe care Tot nu are să-l înțeleagă niciodată, în viață, sunt multe motive pentru care devenim cine devenim. Marshall a jucat un rol minor, dar memorabil, în copilăria mea. Dar ceea ce i-am făcut eu lui… în acea noapte în subsol… l-a schimbat pe Marshall pentru totdeauna.

— Deci, ai venit până aici și acum ai de gând să rămâi pur și simplu acolo? mă provoacă Marshall.

Inspiră adânc pe nas, ca un taur. Dacă eram de părere că m-a iertat după atâția ani, mă înșelasem.

Din interiorul SUV-ului, ochii lui aurii mă fixează cu un calm straniu care mă face să mă simt de parcă aș fi singura persoană din lume. De unde stau, pot să văd cât de meticulos este – cum ține volanul doar cu vârful degetelor.

Dar în timp ce mă sfredelește cu privirea, îmi dau seama că nu vorbește cu mine. Mă observă. Nu este nerăbdător însă. Așteaptă să iau o decizie.

Încă o dată, îl pot auzi pe Tot urlând să păstrez distanța. Și așa ar trebui să fac.

În drumul vieții mele, Tot reprezintă locul spre care încerc să mă îndrept. Marshall reprezintă trecutul, locul în care am fost. Dar asta este problema cu trecutul: oricât de periculos sau de tulburător, sau de neconvenabil ar fi, nu poți să înaintezi până nu rezolvi ceea ce ai lăsat în urma ta.

Și, mai mult, dacă vreau răspunsuri, există un singur mod prin care le pot obține.

Țâșnesc spre SUV, urcându-mă rapid pe scaunul din dreapta.

Ținând în continuare volanul doar cu vârfurile degetelor, Marshall dă înapoi din trei mișcări, apoi accelerează, coborând pe rampă și dispărem în garajul subteran.

Privesc în spatele meu în timp ce ușa de la garaj se lăsă, făcându-mă prizonier în vizuina leului. Văzând rânjetul de pe fața lui Marshall, nu pot să nu mă gândesc că, orice ar fi făcând, abia a început.

## 16.

*O oră mai devreme*

*Biserica Foundry*

Citise într-o revistă că atunci când ești lovit de un glonț, când acesta îți străpunge și îți face pielea să ardă, nu îl simți. Că șocul acoperă orice durere.

Cu fața în jos pe covor, pastorul Kenneth Frick își dădu seama că cele scrise nu erau adevărate.

Preț de un moment, uită cum ajunsese acolo. Privi în jurul lui, clipind greu. Bătăile inimii îi ajungeau până în urechi. Probabil că își pierduse cunoștința. În gură, limba îi era acoperită de scamele de la covor.

Întorcându-se în lateral, auzi o pleoscăitură. Covorul era îmbibat într-un lichid. Nu putea să vadă încă… dar lângă șoldurile lui creștea o băltoacă întunecată, mărindu-se sub el și cuprinzând încet florile galbene și verzi ale covorului.

Simțind dintr-odată suflul rece de aer, pastorul ridică privirea și observă geamul larg deschis care dădea spre stradă. Camera se rotea în jurul lui. Nu putea să ignore durerea arzătoare din stomac, de parcă cineva ar fi folosit un vătrai încins pentru a-i scoate măruntaiele.

Își încleștă atât de tare maxilarul, încât crezu că dinții aveau să i se crape de la efort. Trecuse prin lucruri mai rele… în armată… plus cu mama lui… privise ce i se întâmplase acesteia…

Prin sticla mată, văzu lumină afară, în partea principală a biroului. Mina Pfister. Directorul pentru tineret. Mereu la timp.

Pastorul încerca să se ridice în genunchi, hotărât să se târască spre ușă. Bătaia inimii din urechi devenea din ce în ce mai tare.

Știa acel miros… mirosul de piele arsă… de la el venea.

Nu îi păsa. Se concentră la mama lui… la ceea ce văzuse…

Închizându-și ochii, șopti o rugăciune – rugăciunea la care se întorcea mereu mai mult ca la oricare alta. Fii puternic și curajos! Nu tremura și nu te lăsa descurajat, pentru că Domnul Dumnezeul tău este cu tine oriunde te-ai duce.

— Mina… strigă el, deși nu își dădea seama dacă cuvintele îi ieșeau din gură. Vă rog… cineva… ajutați-mă…!

## 17.

*Cu nouăsprezece ani în urmă*

*Sagamore, Wisconsin*

*—*Mai ai câțiva pași, zise mama lui cu o voce veselă.

Chicotea în timp ce acoperea ochii fiului ei cu mâinile și îl plimba prin curtea plină de zăpadă.

Desigur, chiar dacă avea doar unsprezece ani, Marshall fusese convins că vor să îi facă o surpriză. O știuse încă de la începutul săptămânii, când o surprinsese pe mama lui la telefon șoptind: „Este aici… trebuie să închid…”

Copiii nu sunt proști. Mai era doar o săptămână până la Crăciun. Și după unsprezece ani în care fusese singurul copil din acel oraș cu un tată șomer, care mai era, pe deasupra, și într-un scaun cu rotile, ei bine… Marshall era obișnuit cu atenția suplimentară care i se acorda în acea perioadă a anului.

Cu cinci ani în urmă, oamenii din oraș contribuiseră pentru a reface rampa de lemn putrezită care ducea spre ușa lor din față.

Cu trei ani în urmă, când mama lui își pierduse slujba, le cumpăraseră haine și un nou ghiozdan pe care Marshall să îl folosească la școală.

Cu doi ani în urmă, îi cumpăraseră lui Marshall o bicicletă care să o înlocuiască pe cea care îi rămăsese mică.

Anul acesta? Trebuia să fie un câine, se hotărî Marshall. Menționase un câine cu vreo două săptămâni în urmă. Dar faptul că îl țineau la biserică atâta vreme… trăgând de timp… și faptul că acum era legat la ochi și condus în curtea din spate…

Cu fiecare pas, zăpada înghețată trosnea sub pașii lui ca popcornul proaspăt.

Putea auzi zumzetul a zeci de voci imperceptibile. Le putea simți… energia?… prezența?… orice ar fi fost, o putea simți în piept. Era cu siguranță o mulțime adunată. Dar zgomotul venea de…

Deasupra.

— La C… strigă tatăl lui. A… B…

— SURPRIZĂ! strigă mulțimea și mama își luă mâinile de pe ochii lui.

Urmă sunetul și, rearanjându-și ochelarii, Marshall își ridică privirea spre dudul uriaș, unde cel puțin doisprezece copii plus câțiva părinți stăteau pe veranda unei… Era pe punctul să spună „căsuțe din copac”. Dar aceasta arăta ca o casă adevărată, cu acoperiș țuguiat și verandă. Nu era o căsuță din copac. Era un…

— Bine ai venit la Turnul de veghe! strigă Vincent Paglinni, un băiat corpolent, cu sprâncene stufoase. Urcă, Marshmallow! Trebuie să vezi ce e aici!

— A fost ideea pastorului, zise mama lui Marshall, arătând spre pastorul Riis, care împingea scaunul cu rotile al tatălui lui.

— Urcă să vezi cum e, adăugă tatăl lui, simțindu-se mai mândru ca niciodată.

Marshall o zbughi spre piroanele înfipte în copac pe post de scară.

— Nu! Apucă frânghia! Ia liftul! strigă Vincent Paglinni de deasupra.

Uitându-se la locul spre care arătau cu toții, Marshall se îndreptă spre frânghia groasă care atârna din copac, cu un nod de mărimea unei mingi de baseball la capăt. Când Marshall apucă frânghia, ridică privirea și văzu scripetele așezat deasupra acoperișului casei.

— Gata pentru decolare…! strigă James Wert, un alt copil grăsuț din clasă.

Fără avertizare, Wert sări de pe căsuță și apucă frânghia, înfășurându-și picioarele în jurul ei de parcă ar fi alunecat pe o bară.

Scripetele începu să se rotească, iar frânghia se întinse.

Precum o rachetă, Marshall se înălță în aer, unde mai multe mâini îl prinseră, trăgându-l pe terasă…

— Este cea mai grozavă casă din copac din toate timpurile! strigă Vincent Paglinni și mulțimea de copii îl aclamă.

Marshall știa că are dreptate. Nu era ceva construit de un tată. Era ceva construit de un întreg oraș. Condus înăuntru, Marshall văzu că ușa are un cadru real… și felul în care acoperișul era izolat perfect în toate părțile… Fără îndoială, apa nu putea să intre în casă.

— Uită-te la asta! strigă Lee Rosenberg, care purta mereu blugi Lee. Fotolii făcute din perne imense! Benzi desenate! Paturi pliante! spuse el, arătând spre două paturi care puteau fi coborâte de pe perete. Are până și geamuri funcționale! adăugă Lee când cineva împinse un geam mare plexiglas care avea o balama deasupra și care se deschidea ca o uriașă ușă pentru câini.

— Dacă plouă, poți să îl proptești și ai în continuare parte de aer proaspăt, le explică tatăl lui Eddie Williams, care vindea geamuri plexiglas.

— Plus… uite! Un covor! strigă Lee, arătând spre covorul albastru pal. Covoarele sunt Cadillacul caselor din copac!

— Nu, uite aici Cadillacul! îl întrerupse Vincent Paglinni, arătând spre un desfăcător de sticle încorporat în zid. Pentru bere!

— Doar pentru suc de portocale și bere fără alcool! insistă una dintre mamele curajoase care urcaseră în copac, și întregul grup râse.

Pentru Marshall, aceasta era partea cea mai bună. Nu fotoliile din perne sau geamul funcțional, nici măcar desfăcătorul din zid. Ci râsul. Și nu de el, de această dată. Cu el.

Sigur, își văzu și prietenii cum ar fi Beecher, așezat într-un colț. Și pe Jeff Camiener, alături de care mânca întotdeauna prânzul, singurul care nu îi spunea niciodată Marshmallow. Dar cu majoritatea copiilor de acolo nu vorbise niciodată… sau îi era prea frică să le vorbească; precum Vincent Paglinni, care de obicei se preocupa de ce tricou cu concerte rock să poarte a doua zi. Dar și Paglinni era acolo, la fel de entuziasmat ca toți ceilalți, care erau bucuroși pentru el. Ca niște prieteni.

— Fii atent, Mallow! Pastorul se uită sub fusta maică-tii! strigă Vincent și toți copiii fugiră pe verandă să o vadă pe mama lui Marshall urcând folosindu-se de cercurile de fier, cu pastorul în spatele ei.

Pastorul își coborî privirea repede. Nu privise sub fusta femeii.

Totuși, copiii râseră. Și Marshall râse cu ei. Toți râdeau. Împreună.

Uitase de casă. Pentru Marshall, acest sentiment de apartenență îi făcu pieptul să se umfle atât de tare, că avu impresia că are să explodeze. Să aibă atâția prieteni, cu gurile căscate de râs…

Era cea mai frumoasă zi din viața lui.

Când se uită pe geamul de plexiglas și îl văzu pe tatăl lui, în scaunul cu rotile, privindu-l… nici măcar asta nu reuși să îi strice bucuria.

— Trebuie să vezi asta, strigă Marshall, deschizând geamul de plexiglas și lăsând să intre o pală de aer rece.

— Am văzut deja! îi răspunse tatăl lui, ridicând pumnul în aer.

— Grozav, nu?! strigă Marshall, fără să observe minciuna tatălui său.

Oricât de bine ar fi fost construită casa, tatăl lui nu ar fi avut cum să urce. Nu în acea zi. Nici altă dată.

Dar, în acel moment, înconjurat de atâția noi prieteni, Marshall nu era naiv sau lipsit de sensibilitate. Își arăta doar cei unsprezece ani.

Zâmbi și ridică și el pumnul în aer spre tatăl lui.

De la acea înălțime, Marshall putea să vadă acoperișul casei lor, peste stâlpii de telegraf, peste tot.

Nimic nu îi putea strica o zi ca aceea.

## 18.

*Astăzi*

*Crystal City, Virginia*

Marshall rămase tăcut în toată această coborâre.

Pe măsură ce SUV-ul înaintează tot mai adânc în garajul subteran, mult mai neliniștitor este că dacă Marsh e într-adevăr cel care l-a ucis pe paroh în noaptea trecută – dacă el este cel care cară cu el un pachet vechi de cărți de joc, crezându-se John Wilkes Booth – de ce mă duce înăuntru?

Și, mai important, de ce îl las să o facă?

Pentru ambele întrebări, îmi spun că în mod clar el nu este un ucigaș. Țin minte că Marshall avea cearșafuri cu păpușile Muppets pe pat. Țin minte că aveam impresia că la el acasă miroase a vârcolac. Și țin minte, când aveam noi doisprezece ani, înmormântarea mamei lui, chiar înainte ca tatăl lui să plece din oraș.

În timp ce SUV-ul mai coboară un nivel, continui să privesc spre el, așteptând să spună ceva. Nu o face. Încerc să rămân calm, dar nu pot să nu mă holbez, mai ales la fața lui.

În poza de la poliție, fața îi era lucioasă, de parcă ar fi fost acoperită cu plastilină. Dar de aproape, în acea lumină slabă, consistența plină de cocoloașe îi face fruntea și obrajii să arate ca o lumânare topită. Pielea nu îi este roșie, este roz. Orice i s-ar fi întâmplat, au trecut ani de atunci. Dar a fost ars grav. Nasul îi este pătrat la vârf de la operația care i l-a reparat. Sprâncenele îi sunt tatuate pe față. Părul lui negru acoperă ce i-a mai rămas din urechi. Nici nu pot să îmi imaginez prin ce a trecut.

Încerc să spun ceva, dar singurul lucru la care mă pot gândi este cât de puțin mai cunosc persoana din fața mea.

În timp ce Marshall continuă să ghideze mașina pe curba rampei, mă străduiesc să îmi imaginez copilul grăsuț cu ochelari din căsuța din copac. Nu mai există. Astăzi, postura noului Marshall este una perfectă, umerii îi sunt drepți și nemișcați. Prin haina de lână, văd ce corp compact are, totul este mușchi. Și, cumva, are o ușurință în mișcări, ca un jucător de poker care știe deja ordinea tuturor cărților din pachet.

Problema este că, observându-i rânjetul lipsit de expresie, ceva îmi spune că, și dacă nu ar ști ordinea cărților din pachet, ar fi la fel de încrezător. Indiferent de cât de mult aș fi încercat să îl surprind pe Marshall, am sentimentul că a știut dintotdeauna că voi sosi.

— De cât timp locuiești aici?

Marshall se uită drept în față.

Locuiesc de destulă vreme în Washington ca să știu ce fac oamenii cu tăcerea lor. CIA se folosește de ea ca tehnică de interogare, știind că, cu cât rămâi mai multă vreme tăcut, cu atât îi poți face pe alții să vorbească mai repede. Reporterii fac la fel. Deci, dacă acesta este jocul pe care îl joacă Marshall, este pe punctul de a afla că nimeni nu este mai răbdător sau mai confortabil cu propria tăcere decât un arhivist.

Urechile îmi pocnesc când rampa ne aduce la al cincilea nivel subteran. Parcăm pe unul dintre numeroasele locuri disponibile, și nu reușesc să înțeleg de ce ne-a adus atât de jos. Oricine ar mai locui în clădire, cei mai mulți sunt plecați.

În continuare tăcut, Marshall iese din mașină, fața lui palidă, cu umflături, holbându-se la mine prin parbriz. Îl urmez tăcut în timp ce el deschide o ușă roșie din metal, și intră într-o cameră de beton luminată fluorescent, cu o ușă de lift. Stă cu spatele la mine, dar acum, că stăm amândoi în picioare, văd că este mai scund decât mine.

Mi-l amintesc mereu ca fiind cu câțiva centimetri mai înalt. Îmi strică perspectiva amintirilor, la fel ca acele momente când te duci acasă și vezi cât de mică pare camera copilăriei tale.

— De unde ai știut că te căutam? îl întreb eu când ușile liftului se deschid.

Nu răspunde când intrăm. Face un gest în fața micului dreptunghi așezat chiar deasupra butoanelor liftului. Are în mână cartela de plastic care îi permite accesul în clădire.

Butonul de la etajul doisprezece se aprinde automat și urcăm rapid.

— Marsh, ți-am pus o…

— Acum mi se spune Marshall, mă întrerupe el, forțându-se să rânjească.

— Marshall, mă corectez eu, notându-mi acest subiect sensibil. Ascultă, Marshall, apreciez tăcerea asta à la Clint Eastwood, dar haide… cât de des primești vizite de la oameni pe care nu i-ai mai văzut din perioada pubertății?

El râde la această remarcă, făcându-i pielea ca de ceară de pe gât să i se zgâlțâie.

Haina îi este deschisă acum. Observ că arsura îi continuă în josul gâtului, spre gulerul tricoului lui alb. Are arsuri pe tot corpul?

Îmi cobor privirea spre mâinile lui și, pentru prima oară, îmi dau seama că poartă mănuși. Transpirația îmi umple mica depresiune de deasupra buzei și mă întreb dacă decizia de a veni nu a fost cea mai stupidă din viața mea.

— Te holbezi, Beecher.

Nu îmi feresc privirea.

— Dacă vrei să mă întrebi despre arsuri, întreabă-mă.

Fac o pauză, privindu-l în continuare.

— Cum te-ai ars?

— Un foc a fost de vină, răspunde el, cu ochii micșorați și rânjind.

— Vreau doar să știu ce mai faci, Marshall.

Ușile liftului se deschid, dar nu suntem într-un hol. Este o mică intrare cu o singură ușă de lemn. Este un lift privat, într-o clădire în care domnește discreția.

Se folosește din nou de cartela de plastic, urmează un click și Marshall deschide ușa, dând la iveală un coridor lung și îngust. În dreapta este o bucătărie Formica albă ușor demodată, partea dominantă fiind o sufragerie IKEA minimalistă din anii 1990, la fel de demodată. În stânga, o ușă deschisă dă spre ceea ce pare să fie un dormitor.

Dându-se la o parte, mă bate pe spate, făcându-mi semn să merg eu primul.

Rânjește în continuare când intru.

## 19.

*Cu optsprezece ani în urmă*

*Sagamore, Wisconsin*

*—*Ascultă, am una și mai bună… zise Beecher, ghemuit în fotoliul uzat al căsuței din copac, cu nasul adâncit în ziar. Pe tip îl cheamă Albert „Alby” Eliopoulos. A murit la vârsta de șaptezeci și doi de ani. Și din ce scrie aici – oh, Sfinte, fii atent la asta! – unitatea lui este cea care a ridicat steagul la Iwo Jima, dar a făcut-o fără el! Cu două zile înainte, Alby și-a fracturat clavicula și a fost spitalizat la altă unitate, ratând astfel întregul eveniment! Mallow, asculți asta?

— Normal că ascult, răspunse Marshall, întins pe unul dintre paturile pliante, răsfoind colecția groasă de reclame la sutiene pe care o strânsese din ziare timp de șase luni.

Era vară pentru cei doi băieți de doisprezece ani, dar cu geamul plexiglas deschis, căsuța din copac avea în continuare parte de câte o briză de aer.

— Un tip a fost la Iwo Jima. Sună de-a dreptul galactic.

— Nu a fost doar la Iwo Jima. A ratat Iwo Jima! Pentru două zile! A făcut parte din una dintre cele mai faimoase unități din cel de-al Doilea Război Mondial… dar si-a fracturat clavicula și e ca și cum… e ca și cum ai fi fost ales pentru cel mai important moment al vieții tale, dar în schimb ești pus pe tușă, așa că ratezi momentul. Îți poți imagina cum e să fii atât de aproape de istorie și ea să treacă pe lângă tine?! Cum îți revii din așa ceva?!

Marshall era tăcut.

— Mallow, ești atent sau salivezi în continuare la reclamele pentru sutiene? întrebă Beecher din spatele ziarului.

— Beecher, de ce vii aici?

— Ce?

— Aici. La casa din copac. De ce vii aici?

Confuz, Beecher privi pe deasupra ziarului. Marshall făcea curat, adunând reclamele la sutiene în cutia de cereale Lucky Charms pe care o ținea într-o ladă pentru lapte, sub pat.

— Nu îți plac necrologurile la fel de mult cum îmi plac mie, așa-i? întrebă Beecher.

Nu o luă personal. Citea necrologurile de la vârsta de patru ani, când tatăl lui murise. De atunci, iubea să citească poveștile acelor oameni pe care, precum tatăl său, nu avea să îi vadă niciodată. Vieți care ar fi putut să fie.

— Vorbesc serios, Beecher. De ce vii aici? Adică, îmi place că vii aici, dar… În toți acești ani, nu am vorbit prea mult… sau aproape niciodată. Nici măcar nu mâncăm prânzul împreună. Noi doar… nu am crezut că suntem prieteni.

— Ce? Normal că suntem prieteni.

— Suntem?

— Mallow, dacă nu am fi prieteni, de ce ai sta aici în fiecare zi ascultându-mă citind necrologurile?

— Nu știu, spuse Marshall ridicând din umeri, sprijinindu-se de pat. Uneori, credeam că nu o să mai vii pe aici dacă nu te ascult.

Rămas acolo, încremenit în fotoliul imens în formă de pernă în timp ce ziarul îi ateriză în poală, Beecher se holbă la băiatul dolofan pe care îl știuse întotdeauna ca Marshmallow.

— Mallow, răspunde-mi la asta: ție ce îți place?

— În ce sens?

— Când ești plictisit… când doar stai… Când nimeni nu te privește, ce îți place?

— Chiar vrei să știi?

— Da. Chiar vreau.

Dispoziția lui Marshall se schimbă într-o secundă, trecând de la confuz la șocat, apoi la un zâmbet precaut. Entuziasmat să răspundă la întrebare, arătă spre geamul plexiglas, la stelele care luminau cerul negru.

— Spațiul.

— Vrei să spui spațiul extraterestru? Ca în Războiul Stelelor? întrebă Beecher. Stai puțin. De asta spui mereu că lucrurile sunt galactice? Pentru că îți place Războiul Stelelor?

— Războiul Stelelor este ficțiune. Imaginează-ți dacă ai putea să faci totul pe bune.

— Mda, chiar mi te pot închipui. Ai fi un astronaut perfect, râse Beecher. Nu ai avut deja toate bolile de ochi cunoscute?

Ridicându-și ochelarii, Marshall continuă să se holbeze la cer.

— Dar imaginează-ți, Beecher. Să ajungi atât de sus… să scapi de tot… Nu te întrebi niciodată cât de departe am putea să ajungem?

Beecher se ridică în fotoliu, dintr-odată entuziasmat în timp ce flutura ziarul.

— Nu, știu! Exact de aceea îmi plac necrologurile! Când vezi câte au realizat oamenii… Sunt dovada a cât de departe putem să ajungem… a câte suntem capabili să realizăm în cele mai bune zile ale noastre.

— Presupun, zise Marshall, gândindu-se la asta. Dar necrologurile sunt ciudate.

— Așa zici tu. Spațiul extraterestru este ciudat.

Cei doi băieți se priviră. Preț de un moment, casa din copac fu învăluită de liniște.

Sărind de pe pat, Marshall fugi spre ușa de la casă.

— Unde pleci? întrebă Beecher.

— Să trag un pârț. Mama mi-a spus că nu este politicos să…

— Câți ani ai? Șase? Dă-i drumul aici! Nimănui nu-i pasă!

Rămas pe loc, Marshall își ținu mâinile lângă corp și făcu exact asta.

Un vânt silențios.

— Îți dai seama, zise Beecher lăsându-se pe spate în fotoliu, că astfel de conversații îi fac pe oameni să nu își dorească să își petreacă timpul cu noi.

Marshall râse la această remarcă. Un râs autentic.

— Spațiu și necrologuri; de asta noi vom scăpa, adăugă Beecher. De aici… din Wisconsin. Vom fi singurii care vom scăpa de aici.

— Eu nu îmi fac griji în privința asta, răspunse Marshall, așezat pe marginea patului pliant și privind la casa lui, aflată dincolo de geam. Mă gândesc doar la cine o să aibă grijă de tata.

Beecher rămase tăcut, dar nu pentru multă vreme.

— Pun pariu că putem găsi pe cineva care să aibă grijă și de el.

În acel moment, când Marshall își concentră din nou atenția asupra căsuței din copac… când se lăsă din nou pe spate pe patul pliant și se gândi la câți oameni încăpuseră în acea casă cu doar opt luni în urmă… privind dincolo de geamul plexiglas și de super-grozavul desfăcător de sticle, Marshall Lusk își dădu seama că, atunci când vine vorba de căsuțe din copac, singurul lucru de care ai cu adevărat nevoie este… un prieten.

— Tocmai am mai tras un pârț, Beecher.

— Știu. Am și eu nas, cretinule.

## 20.

*Cu șase zile în urmă*

*Ann Arbor, Michigan*

Uneori, când stresul devenea copleșitor, Clementine își imagina – aproape că reușea să o simtă – că pisica ei portocalie și grăsună făcea rotocoale în formă de opt în jurul gleznelor ei.

Făcea acest exercițiu și acum, în timp ce conducea spre casă, pe autostradă. Pe genunchi avea dosarul pe care i-l dăduse Palmiotti, lăsat deschis, sprijinit de volan.

Clementine își dorea să tragă pe dreapta, să îl citească la marginea drumului. Dar gândul că Palmiotti sau oricine altcineva ar fi putut să o surprindă… Știa că trebuie să aștepte.

Nu reuși. Așteptase prea multă vreme – întreaga ei viață, de fapt. Așa că, în timp ce se concentra la calmul adus de pisică, arunca priviri pe furiș dosarului.

Era greu de citit, mai ales la acea viteză – și erau atâtea de citit, de la profilurile fizic și psihic la documentele legate de perioada petrecută de tatăl ei în armată. Continuând să citească pe sărite documentele, se opri la primul lucru care păru ușor de parcurs.

Era o singură pagină roz, chiar la început. Cuvântul elogiu sărea în ochi.

Era doar o scrisoare. După fontul mașinii de scris, părea unul dintre cele mai vechi documente de acolo. Citind primul paragraf, continuă să se uite când la drum, când la text. Conform scrisorii, tatăl ei, Nico Hadrian, jucase un rol important în timpul planificării operațiunilor de pe câmpul de luptă la Cartierul General.

Se auzi un zgomotos dum-dum-dum când mașina îi ieși de pe bandă, trecând peste semnele reflectorizante ale autostrăzii. Ridicând privirea, Clementine trase de volan, aducând mașina înapoi pe traseul ei.

Încercă să respire, dar pieptul ei… se simțea de parcă cineva și-ar fi băgat mâna pe sub cutia ei toracică și i-ar fi înfipt un pumn în gât.

Era o simplă scrisoare. O apreciere. De la comandantul Bryan Burgess… oferirea de asistență… Spunea că tatăl ei făcuse un lucru bun.

Din poală, dosarul căzu spre dreapta, iar hârtiile se împrăștiară.

Vălmășagul de emoții o luă prin surprindere. Ochii îi deveniră apoși. Dar sentimentul care o încerca nu era tristețea. Nici măcar ușurarea. Ținând strâns de volan, Clementine simți pumnul din gât devenind mai greu, coborându-i în stomac. Sentimentul era de furie.

Cu o zvâcnitură din picior, fantoma pisicii ei portocalii dispăru rapid.

Palmiotti avusese dreptate. Motivul adevărat pentru care căutase acest dosar… și riscase atât de mult ca să îl aibă… era ca să obțină răspunsuri despre cancerul ei. Despre sănătatea ei. Despre sine. Despre viitorul ei.

Dar văzând această apreciere… văzând ceea ce scriseseră despre el…

Spuseseră întotdeauna că tatăl ei era o creatură fără nicio calitate pozitivă. Dar aici se afla dovada. Dovada a ceea ce ar fi putut el să devină. Ce ar fi trebuit să devină.

Dovada că Nico, tatăl ei, nu se născuse un monstru. Îl transformaseră ei într-unul.

## 21.

*Astăzi*

*Spitalul St. Elizabeth*

*Washington, D.C.*

*—*Poftim, Nico. Bine ai venit acasă, anunță asistentul Rupert, deschizând ușa masivă din lemn spre noua cameră a lui Nico, care nu era cu mult diferită de o cameră oarecare de cămin dintr-un colegiu, de la mobila instituțională la pereții groși de ciment.

Intrând, Nico observă că, în loc de mâner, ușa avea o încuietoare de metal pe care o puteai împinge, ca în majoritatea camerelor de spital. Dar spre deosebire de camerele de spital, lângă încuietoare se afla și un mic întrerupător de metal. Nico știa ce este. Dacă un asistent apăsa pe acest întrerupător, în loc să se deschidă spre interior, ușa se deschidea doar spre exterior, astfel încât, ca pacient, să nu te poți baricada înăuntru.

— Ți-au pus calendarul pe perete, îi arătă prima-doamnă decedată atunci când Nico se întoarse spre pereții altfel goi: calendarul lui cu Washington Redskins, care atârna deja deasupra noptierei, așa cum fusese și în fosta lui cameră.

— Și prizele sunt noi, adăugă prima-doamnă decedată.

Desigur, Nico observase asta. În vechea clădire, pacienții obișnuiau să desfacă agrafe de hârtie, să le bage în prize și să se folosească de acest fir încins pentru a-și aprinde țigările. Dar acum, priza din camera lui Nico era acoperită cu o placă masivă din porțelan, în care nu intra nimic.

— Este protecție pentru copii, pentru niște copii foarte mari, glumi Rupert. Deci, ce părere ai? Fericirea fără margini care te-a cuprins te va face să nu mai fi o pacoste atât de mare?

— Unde îmi este cartea? bolborosi Nico. Mi-au adus calendarul, dar unde îmi este cartea?

— Nu știu. Verifică în dulap… sau în vreun sertar…

Deschizând încet unul dintre sertarele noptierei, Nico văzu propria copie a Bibliei, rozariul din sticlă roșie și alte câteva lucruri mărunte din sertarele din fosta lui cameră. Dar nu…

— Cartea mea nu este aici, insistă Nico.

Înainte ca Rupert să apuce să îl contrazică, ușa se deschise în spatele lor.

— Verificam doar dacă toată lumea este în…

Doctorul Gosling avu nevoie de o singură privire aruncată pacientului său vedetă pentru a vedea stresul de pe fața acestuia.

— Nico, ce s-a întâmplat?

— Nu mi-au trimis cartea, mormăi Nico.

— Sunt sigur că au trimis-o. O să o găsim, insistă Rupert, deschizând cu frenezie sertarele dulapului.

— Te referi la cartea de aici? întrebă doctorul Gosling, luând o carte de pe dulapul de haine țintuit de perete.

— Uite-o! zise Nico. Cartea mea.

— Unde ai găsit-o? îl întrebă Rupert.

— Chiar aici. Era pe dulap, răspunse doctorul Gosling, în timp ce cravata lui cu King Kong se legăna încet.

— Trebuie să-mi fi scăpat, își ceru scuze Rupert.

— Nici eu nu am văzut-o, bolborosi Nico în timp ce Rupert privea deasupra dulapului.

Așa cum știa și Rupert, lui Nico nu îi scăpa niciodată nimic.

— Poate că acum poți să îl duci la CIT, zise doctorul Gosling, referindu-se la centrul de terapie aflat la parter.

— Da… la asta mă gândeam și eu, răspunse Rupert, însoțindu-l pe Nico pe hol.

Făcând câțiva pași în spatele asistentului masiv, Nico răsfoia deja paginile cărții legate în piele cu litere aurii pe copertă. Era o carte veche, un roman numit *Privind în spate.* Se opri la pagina 122, unde se afla semnul lui de carte.

— Haide, Nico, te așteaptă, îi strigă Rupert.

Nico rămase tăcut, cu capul plecat. Era deja pierdut în cartea pe care o ținea în mâna stângă. În dreapta, ținea semnul lui de carte improvizat: o carte de joc nouă și lucioasă.

Prima-doamnă decedată zâmbi văzând-o.

— Sunt chiar în spatele tău, anunță Nico, frecându-și degetul mare de zecele de pică, știind că după pică urmează caroul.

## 22.

— Spune-mi la ce mă uit, zise Tot, holbându-se în timp ce browserul de pe ecranul calculatorului încărca o imagine video. Sunt camere de securitate?

— Camere de trafic, îi explică vocea computerizată a Imaculatei Decepții prin receptorul telefonului aflat pe biroul său de la Arhivă.

Pe ecran, fișierul video porni. Imaginile nu erau perfecte, dar erau clare – și color – arătând o intersecție pe care Tot a recunoscut-o ca fiind cea dintre 16th și H Street în centrul D.C., nu departe de Casa Albă.

— Sunt surprins că cei de la apărare te lasă să te apropii atât de mult.

— Nu mă lasă. Nu poți niciodată să obții o imagine clară a Casei Albe. Dar la o stradă distanță de ea, Departamentul Transporturilor transmite imagini live pe internet pentru ca navetiștii să poată evita traficul cauzat de coloanele oficiale și alte întârzieri.

— Dumnezeu să binecuvânteze America!

— Nu. Dumnezeu să îi binecuvânteze pe oamenii paranoici! zise Mac. Vezi pe ce site te afli?

— EyesOnWhiteHouse.com? întrebă Tot, citind URL-ul.

— După 11 septembrie 2001, toți și-au dorit să știe cine umblă pe străzile din jurul Casei Albe. Așa că un site a început să înregistreze toate feed-urile de trafic, catalogând și stocând imaginile ca să le poți vedea oriunde te-ai afla – propriul tău aparat video. Această filmare este de ieri-noapte, la ora 9.

În colțul stâng al ecranului, Tot văzu clar Biserica St. John.

Imaginea statică se reîncărca la fiecare trei secunde, de parcă ar fi privit o animație proastă. Apărură mașini, apoi stop, apoi… clic… erau cu trei metri în față și apoi… clic… dispăreau.

Aplecându-se spre ecran, Tot își scoase ochelarii de citit și studie treptele din față ale bisericii, așteptând să îl vadă pe ucigaș.

— Dacă aștepți intrarea ucigașului în clădire, află că nu o va face, zise Mac. Raportul poliției spune că a intrat prin spate. Dar aici este toată agitația…

Cursorul lui Tot, controlat de la distanță de Mac, apăsă pe un buton și fișierul înaintă la 9:30, apoi la 10. Pe stradă erau încă numeroase mașini, dar puțini oameni.

Până la 10:19.

Pe ecran apăru mai întâi umbra unui bărbat, iar apoi… clic… acesta intră în cadru: pe trepte, părăsind biserica. Ca o fantomă. Coloanele înalte ale bisericii obstrucționau unghiul de vedere, așa că Tot reuși să îl vadă doar de la talie în jos.

Avea o mănușă pe mâna stângă, iar mâna cealaltă era în buzunarul hainei. Coborând pe trepte și apropiindu-se mai mult în cadru, privi spre stânga… clic… apoi spre dreapta, de parcă ar fi fost îngrijorat că este privit.

Clic.

Ajunse pe penultima treaptă, lângă trotuar. Dar când lumina îi dezvălui fața…

Clic.

Ochii lui Tot se lărgiră de uimire.

— Ai văzut? întrebă Mac, oprind imaginea.

Tot nu răspunse. Se holbă la ecran… la ucigaș. Era acolo.

Pe față purta o mască albă din ghips.

Apropiindu-se de ecran, Tot făcu ochii mici. Pe camera web, în ciuda luminii proaste, chiar dacă nu prea se putea vedea altceva… unele fețe erau de neconfundat.

Nu era niciun dubiu, era Abraham Lincoln.

## 23.

Marshall își ține mâna pe umărul meu și mă urmează în apartament. Este îngrijorător de calm, de parcă m-ar fi așteptat de săptămâni întregi.

În sufragerie se află o canapea gri de la IKEA și scaune care se potrivesc cu canapeaua, tot de la IKEA. La fel și măsuța de cafea din sticlă și metal, care se potrivește cu cele din lateralul încăperii, care se potrivesc cu o comodă tv din sticlă și metal. Totul face parte dintr-un set – și nu dintr-unul scump, ceea ce mă face să mă întreb dacă nu lucrează și el tot pe un salariu de la guvern.

Cercetând camera, ceea ce bate la ochi este cât de puțin locuită pare așa-numita sufragerie. Scaunele sunt neatinse. Canapeaua nu are o cută pe ea. Pe mese, nu există cărți sau poze înrămate sau oricare dintre micile lucruri care arată că o casă este locuită. Mă simt ca într-o piesă de teatru, iar mobila pare să facă parte din „scena din sufragerie”. Sau chiar mai rău. Privesc în jurul meu.

Te rog, nu îmi spune că este o ascunzătoare.

Mă gândesc la cea în care am fost cu câteva luni în urmă – folosită de guvern pentru a-i ascunde pe diplomați, martori… sau chiar pentru a găzdui conversațiile private ale președintelui Statelor Unite.

Privesc din nou în jurul meu. Cu excepția unui pachet ordonat de scrisori de pe un birou din apropiere și un bol cu afine pe masa din bucătărie, singura parte cât de cât personală din întreaga încăpere este tabloul din spatele canapelei. O ramă albă simplă încadrează elegant… la început am crezut că este o fotografie… dar este o pânză. O pânză pictată, puțin mai mare decât un iPad. Mă apropii de ea.

Înfățișează o femeie, deși trăsăturile îi sunt neclare. Ochii ei nu sunt efectiv acolo. Nici gura. În timp ce intră într-o apă liniștitoare, turcoaz, picioarele ei… brațele ei… întregul corp pare să dispară, disipându-se începând cu talia, de parcă ar deveni parte a apei.

— Frumos tablou, îi spun lui Marshall, spărgând tăcerea.

— L-am luat de la talcioc, răspunde el, trecând pe lângă mine și îndreptându-se spre dormitor. Trebuie să merg la baie, adaugă el, crezând că nu observ că, trecând prin dormitor, poartă în continuare mănuși.

Trece rapid pe lângă pat, intrând în baie. Mă prefac că mă uit în continuare la tablou, dar îl văd. Își scoate mănușile. Și le aruncă… Le-a aruncat cumva la gunoi?

Când închide ușa de la baie, mă uit din nou la tablou. Lucrez cu destule documente neprețuite pentru a recunoaște un material demn de arhive.

Citesc semnătura din colțul de jos – Nuelo Blanca – și tastez numele rapid în telefon, adăugând cuvintele „tablou de vânzare”. Primul rezultat care apare este o galerie din Los Angeles. Și un tablou numit Cascada 5. Prețul? 22 000 de dolari.

În regulă, Marshall – un artist care se vinde cu 22 000 de dolari? Tabloul clar nu provine dintr-un talcioc.

— Te-a sunat cineva? întreabă o voce răgușită.

Tresar și mă întorc. Marshall stă chiar în spatele meu.

Arată spre telefonul meu, aflat în continuare în mână.

— Te-a sunat cineva? întreabă el agresiv.

— Îmi verificam doar mesajele, răspund eu, rămânând pe loc. Ochii lui se micșorează.

— Majoritatea oamenilor nu au semnal aici, zice el.

Privesc telefonul. Tot mi l-a dat cu două săptămâni în urmă. Setat de Imaculata Decepție. Construit special pentru Culper Ring.

— Este un telefon bun, spun eu, la fel de agresiv.

Marshall își linge buzele și observ că partea stângă a limbii lui este de un roz mai deschis decât partea dreaptă. Arată aproape ca de plastic. Și limba i-a ars.

— Fă-mi o favoare, rostește Marshall. Spune-mi de ce ai venit.

Continui să mă uit direct la el.

— Am venit să aflu pentru ce ai vrut să vorbești cu mine.

— Poftim?

— Când ai fost arestat ieri, aveai numele meu în buzunar.

Își înalță capul, privindu-mă.

— Înțeleg. Te-a sunat poliția.

— Normal că m-a sunat poliția. Mi-au găsit numele și numărul de telefon în buzunarul tău.

Umerii lui rămân nemișcați. Rânjește din nou. Eu cobor privirea, observând că pantofii îi sunt lustruiți impecabil.

— De ce altceva aș avea numărul tău la mine, Beecher? Doream să vorbesc cu tine.

— Serios.

— Nu asta fac vechii prieteni? M-am întâlnit cu Craig Rogers săptămâna trecută. Îl mai ții minte?

— Știu cine este Craig Rogers. Îl am pe Facebook.

— Atunci știi că are numărul tău de telefon. Mi l-a dat și mi-a zis că ar trebui să te sun. Nici nu știam că locuiești în Washington.

Dau din cap și mă uit la tabloul de 22 000 de dolari.

— Marshall, știi că cineva a fost ucis în acea biserică, nu?

— Așa am înțeles. Se pare că de asta m-au arestat.

— Ce făceai totuși acolo?

— Ce face orice persoană în biserică, Beecher. Se apropie comemorarea morții mamei mele. Știi cât de mult ținea la rugăciune.

— Te rugai?

— Mă rugam.

— La ora zece noaptea?

— Biserica este deschisă până la miezul nopții. Se pare că vizavi de ea lucrează oameni foarte religioși.

Este o poveste perfectă. Fără niciun punct slab.

— Mi-au spus și că aveai la tine un pachet foarte vechi de cărți de joc. Din care lipsea asul de pică.

— Le am mereu la mine deoarece călătoresc mult. Pot juca solitaire cu ele.

— Și asul de pică?

Fără vreun semn de avertizare, își lovește buzunarele din față. Dintr-unul scoate pachetul de cărți de joc și mi-l aruncă. Din celălalt, își scoate telefonul. Nu l-am auzit sunând sau vibrând, dar, privind spre el, este clar vorba de un apel pe care nu îl poate rata.

— Beecher, va trebui să mă scuzi o secundă. Trebuie să răspund.

Îndreptându-se din nou spre dormitor, adaugă:

— Marshall la telefon…

Închide ușa încet, lăsându-mă singur în bucătărie.

Studiez cărțile de joc. Cutia este îngălbenită și foarte uzată. Pe spatele pachetului este un vultur american clasic, desenat de mână, cu aripile deschise. Dar, în loc să aibă capul ridicat, vulturul se pitește, cu capul plecat, de parcă ar fi pe punctul să apuce ceva.

Privesc din nou spre ușa închisă a dormitorului. Pe sub ea, se vedea umbra lui Marshall plimbându-se dintr-o parte în alta. Oricine l-ar fi sunat, este prins în conversație.

Înainte să mă pot răzgândi, mă îndrept spre cel mai apropiat dulap. Când eram copii, țin minte că tatăl lui Marshall ținea toate medicamentele în sertarele de la bucătărie, întrucât putea să ajungă la ele din scaunul lui cu rotile. Dacă am noroc, poate Marshall face la fel. Caut prin sertare – într-unul se află tacâmuri, spatule și linguri de lemn și în celălalt… nimic important.

Dulapurile de sus sunt la fel. În primul se află farfurii, boluri, cești și pahare.

În celălalt, pahare de vin… căni de cafea… câteva termosuri… dar, din nou, nimic incriminant. Cănile sunt toate simple, la fel și termosurile. Nu există embleme ale unei școli, ale unei echipe, de la serviciu – nimic. Și, pentru a doua oară, încep să mă întreb dacă acest loc steril nu este, într-adevăr, o ascunzătoare.

Dar când deschid bufetul cel mai mare, care pare a fi cămara, primul lucru pe care îl observ este șirul de cutii mari cu cereale pentru micul dejun.

Le cercetez rapid. Desigur, nu sunt Lucky Charms. Toate sunt sănătoase acum: Raisin Bran… Special K… și una dintre mărcile acelea pretențioase de cereale din ovăz, pe care le cumperi la sectorul de mâncare bio. Mintea îmi gonește înapoi la căsuța din copac… și la ascunzătoarea pentru toate pozele cu femei goale pe care puteam să le găsim.

Apuc cutia de Raisin Bran și o deschid. Nimic. La fel cu Special K. Și cea de ovăz. Nimic și iar nimic.

Închid ușile bufetului și mă întorc spre dormitor. Marshall se plimbă în continuare. A venit timpul pentru o ultimă încercare.

În dreapta mea, unde dulapurile acoperă colțul într-un L, există o secțiune a mobilei construită ca un birou, dar fără sertare. Acolo și-a aruncat Marshall cheile. Mai există și pachetul de corespondență și câteva cutii de la J. Crew.

Arunc pachetul de cărți înapoi pe dulap și răsfoiesc corespondența. Factura la electricitate… ceva de la o asociație de degustare a vinului… cupoane… Numele lui este pe toate. Dar adresa… nu este aceeași cu adresa de aici. Toate sunt trimise la căsuța poștală pe care Imaculata Decepție a găsit-o mai devreme. La fel cu pachetele de la J. Crew. Când ridic restul scrisorilor de pe ultima cutie…

Capacul cutiei se ridică. A fost deja deschisă. Nu are adresa pe ea. Nici pe cea a expeditorului.

Privesc înapoi spre dormitor. Este în continuare ocupat.

Dând la o parte marginile și privind în cutie, văd o față albă, fără ochi.

Tresar.

O mască.

Este o mască de ghips albă ca de cretă. Arată ca…

Este Abraham Lincoln.

Îmi scot telefonul și fac o poză rapidă, dar mâna îmi tremură. Nu o pot stăpâni.

Privesc din nou peste umăr. Marshall se plimbă agitat în dormitor.

Telefonul face sunetul specific clic-clic când fac poza. Tot trebuie să vadă asta. Îi trimit poza, cu un mesaj: *Găsită în locuința lui Marshall.*

Cât de rapid pot, închid cutia și pun scrisorile la loc peste ea.

Nu am nicio idee de ce Marshall ar avea propria lui mască Abraham Lincoln – dar având în vedere că îl căutăm pe John Wilkes B…

În spatele umărului meu, se aude un sunet slab, ca o respirație.

Nici nu trebuie să mă întorc.

Marshall se află chiar în spatele meu.

## 24.

*Cu patru zile în urmă*

*Ann Arbor, Michigan*

Există anumite momente care schimbă viața unei persoane. Pentru unii, acestea vin rapid și violent, sub forma unui accident de mașină. Pentru alții, iau forma unor vești proaste primite de la doctor.

Clementine, stând într-o poziție de yoga la masa de la bucătărie din micul ei apartament închiriat, cu hârtiile întinse în fața ei, presupusese că acel moment avea să vină odată cu dosarul lui Nico.

Terminase să îl citească cu zile în urmă. Citise fiecare cuvânt. Fiecare raport. Fiecare evaluare.

Citise elogiile – șase la număr. Unul dintre ele îl descria pe tatăl ei ca fiind serios, muncitor și cu un caracter impecabil. Altul lăuda prezența lui și arăta că adunase sute de ore de concediu medical neutilizat. Altul zicea că Nico oferise ajutor de neprețuit în timpul unui incendiu la bază.

Citi și scrisorile de admonestare – toate din anii din urmă, când orice îi făcuseră trecuse deja. Doctorii avertizau despre perioade lungi de tăcere, apoi despre disprețul lui față de propria siguranță și față de siguranța altora și, într-un final, despre agresivitatea lui și incapacitatea de a distinge între fantezie și realitate.

Clementine răsfoi iar și iar, dar nu putu găsi mai mult de atât. Da, dosarul arăta că tatăl ei… că Nico… fusese încorporat în armată cu trei ani mai devreme decât spuneau dosarele publice. Și da, dacă punea lucrurile cap la cap corect, parte din acel timp fusese petrecut în marină, în ciuda faptului că fusese încorporat în armată. În afară de asta, încercând să reconstruiască dosarul în ordine cronologică, nu exista nicio hârtie din acei primi trei ani. Dispăruseră. Trei ani întregi – în întregime neînregistrați. Nicio scrisoare de apreciere, nicio mustrare, nimic.

Până când Clementine nu avea să explice acei ani, nu putea să știe niciodată ce se întâmplase cu adevărat, nu avea să știe niciodată prin ce trecuse tatăl ei. Mai important, presupunând că avea dreptate și că experimentele făcute asupra lui o afectaseră și pe ea, nu avea să se apropie de înțelegerea cancerului care îi devora în prezent corpul.

Își spuse că nu ar fi trebuit să fie surprinsă. La ce se așteptase mai exact? Ca președintele să îi dea un pistol încărcat înfășurat cu o fundă mare? Poftim… deși l-am ținut secret douăzeci de ani, iată dosarul de maximă siguranță despre tatăl tău, pe care ni l-ai cerut.

Adevărul era că dosarul îi spunea deja adevărul. Sau o parte din răspuns. În acei trei ani – doar prin faptul că informațiile lipseau complet – acolo se întâmplase răul.

Ieșind din poziția de yoga și strecurându-și un picior sub ea, Clementine continuă să răsfoiască dosarul. În fața ei, pe masă, făcuse patru grămezi diferite – una pentru fiecare dintre anii „recunoscuți” în care Nico servise în armată.

Pagină cu pagină, grupase hârtiile, punând fiecare document la grămada anului din care provenea. Majoritatea elogiilor erau din primii ani, scrisorile de admonestare din ultimii. Dar în cea mai mare parte, era la fel ca înainte: nimic.

Asta până când Clementine răsfoi un set de documente prinse cu agrafe și observă o foaie roz pal prinsă înăuntru. Desigur, culoarea roz ieșea în evidență. Mai văzuse acele foi înainte: rapoarte de imunizare. Armata nu se juca cu vaccinările, iar Nico avea un astfel de formular pentru toți cei patru ani în care…

Stai puțin.

Ridicând o sprânceană, Clementine se holbă la grămezile de pe masă și le numără din nou. Nico avea deja patru astfel de formulare.

Acesta era al cincilea.

Holbându-se la foaie, verifică din nou data. Pagina începu să îi tremure în mână. Aparținea celor trei ani dispăruți ai lui Nico.

Citea rapid acum. Nu erau prea multe. Cerere pentru… Nicholas Hadrian… de a primi vaccin contra gripei…

Era o cerere pentru un vaccin antigripal. Ușor de trecut cu vederea. Dar spre deosebire de rapoartele de imunizare, acesta era… Aprobat.

Dintr-un motiv sau altul, cineva aprobase în mod expres acest vaccin antigripal.

Mâna îi tremura în continuare. Clementine privi spre josul paginii. Acolo era, scrisă subțire cu stiloul, o semnătură greu de descifrat. A doctorului care aprobase vaccinul: dr. Michael Yoo.

De acolo, următoarea jumătate de oră fusese ușoară. O căutare pe internet cu termenii „dr. Michael Yoo” și „armată” oferi doar doi candidați. Unul murise anul trecut, la vârsta de patruzeci și doi de ani. Prea tânăr.

Celălalt locuia în San Diego, California.

Zece cifre formate mai târziu, cu celularul la ureche, ascultând cum sună o dată… de două ori…

— Alo? se auzi vocea blândă a unui bătrân.

Clementine nu spuse un cuvânt.

— Alo? Cine este la telefon?

— Îl caut pe doctorul Michael Yoo, bolborosi Clementine.

— Cine sunteți?

Preț de o clipă, Clementine se gândi care era cel mai bun mod să îl facă să vorbească în continuare. Dar nu reuși decât să îngaime:

— Cred că îl știți pe tata. Nico Hadrian.

Există anumite momente care schimbă viața unei persoane. Pentru unii, acestea vin sub forma unui accident de mașină. Pentru alții, iau forma unei vizite la doctor.

Pentru Clementine – stând acolo, cu mâna dintr-odată calmă – momentul veni din partea străinului de la celălalt capăt al telefonului.

— Tu trebuie să fii Clementine.

## 25.

*Astăzi*

*Crystal City, Virginia*

Mă întorc. Aproape mă lovesc nas în nas de Marshall.

— Sper că nu ai primit vești proaste la telefon, zic eu.

— Știu că te întrebi în privința măștii, spune el, la fel de calm.

— Ascultă, Marsh…

— Marshall. Și nu sunt supărat, Beecher. Ai văzut masca. Ar trebui să ai câteva întrebări pentru mine. Mai ales având în vedere că provine de la locul crimei.

— Masca?

Face o notă mentală, reținând faptul că, cel puțin pentru mine, masca este o nouă piesă a puzzle-ului.

— Unde crezi că am găsit-o? întreabă el.

— Deci, acum ai găsit masca?

— Te rog să nu-mi vorbești pe acest ton, Beecher. Dacă povestea mea nu s-ar fi verificat, crezi că detectivii mi-ar fi dat drumul azi-noapte? Știu cum decurg investigațiile. Cu asta mă și ocup. Și știu cum înhață primul suspect în mod incorect doar pentru că este suspectul cel mai apropiat de locul crimei.

— Spune-mi doar despre mască, Marshall.

— Am găsit-o la două străzi distanță. Într-un coș de gunoi la un colț al 17th Street.

— Dar de ce ai fi căutat-o?

— Glumești, nu? Dacă într-adevăr ai prieteni în poliția din D.C., înseamnă că știi cât de copleșiți sunt. Dacă mă acuză de crimă – ceea ce, din fericire, nu vor face – poți să fii sigur că mi-am dorit să strâng orice dovadă care să îmi demonstreze nevinovăția.

— Și de ce nu ai spus asta și poliției?

— Le-am spus. I-am sunat noaptea trecută. Și apoi din nou dimineață, când au decis, într-un final, să dea cazul unui detectiv. Verifică telefoanele primite de ei și ai să vezi. M-au rugat doar să port mănuși când o ating, să o învelesc în ambalaj de protecție și să le-o aduc azi.

Privesc peste umăr la cutia închisă în care se află masca, învelită în ambalaj de protecție. Încă o poveste perfectă.

— Cu ce fel de investigații te ocupi? îl întreb.

— Tocmai eram pe punctul să te întreb același lucru, contrează el, întinzându-se spre pachetul de cărți de joc și băgându-le la loc în buzunar. Adică, tocmai tu să cercetezi acest caz… să mă găsești aici… Pentru cine lucrezi acum?

— Pentru Unchiul Sam, răspund eu, privindu-l cu atenție.

— Amuzant. Și eu am același unchi, zice el, privindu-mă la fel de atent.

Creierul meu începe să ghicească. CIA[[9]](#footnote-9)… NSA[[10]](#footnote-10)… FBI[[11]](#footnote-11)… În acest oraș, acronimele sunt infinite. Dar dacă spune adevărul… dacă lucrează de aceeași parte cu mine… Nu. Nu, nu, nu. Nu are cum să fie totul o mare coincidență.

— Chiar ar trebui să ieșim să bem ceva odată, spune el, punându-și mâna fără mănușă pe umărul meu.

Are pe ea cicatrice chiar mai rele decât cele de pe față. Orice ar fi încercat să scoată din foc, își dorise acel lucru cu disperare.

— Nu mi-am dat seama că sunt pe punctul să plec.

— Îmi pare rău. Trebuie să mă ocup de telefonul primit, zice el, conducându-mă spre ușă.

— Bine, lasă-mă măcar să îți dau e-mailul meu și telefonul de la Arhive, zic eu, căutându-mi una dintre cărțile de vizită.

Dar când bag mâna în buzunar…

Îmi caut buzunarul din spate dreapta. Apoi pe cel stâng. Apoi buzunarele din față.

— Portofelul meu! îmi scapă, urmărindu-mi mintal pașii. Poate că a căzut la tine în mașină…

— Ți-ai verificat buzunarele de la haină? întreabă Marshall.

Îmi ating buzunarele de la haină. Cel drept. Cel stâng. Acolo era. În buzunarul stâng de la haină.

— Așa fac și eu tot timpul, spune Marshall în timp ce mă holbez la portofel.

Problema este că eu nu mi-l pun niciodată în buzunarul de la haină. Niciodată.

— Să ieșim cât mai curând, propune Marshall, deschizând ușa de la intrare, cu rânjetul acum întins pe întreaga față.

În timp ce mă conduce pe hol, mă holbez în continuare la portofelul meu. Îl deschid. Cardurile mele, cartela de acces: totul este la locul lui. Îl privesc pe Marshall, apoi din nou portofelul.

— Mă bucur că am apucat să ne vedem, Beecher. Să repetăm treaba asta cât mai rapid, zice Marshall în timp ce liftul se deschide în spatele meu și el pășește înapoi în apartament.

Îmi înfig piciorul în prag, oprindu-l să închidă ușa.

— Beecher, chiar mă grăbesc…

— O ultimă întrebare, zic eu. Ții minte o fată numită Clementine?

Face ochii mici, uitându-se în sus, în diagonală.

— Clementine…?

— Clementine Kaye, îi amintesc eu. Din acea noapte… Cea cu debaraua…

El își strânge buzele, scuturând din cap.

— Îmi pare rău, Beecher, nu îmi amintesc. Ține minte, eram mic când am plecat de acolo.

Cu o ultimă bufnitură a ușii, a dispărut.

Mă holbez la ușa închisă. Cu orice s-ar ocupa Marshall – orice s-ar fi întâmplat noaptea trecută la biserică și orice ar avea asta de a face cu Clementine – există un singur detaliu de care sunt sigur: nu mai știu cine este tipul acesta.

Dar nici el nu mă știe pe mine.

În lift, îmi scot telefonul și apelez numărul de la biroul lui Tot. Sună o dată… de două ori… apoi răspunde.

— Spune-mi, te rog, că Marshall nu era acasă și că te întorci acum, zice Tot.

— Tot…

— Nu mă lua cu Tot, Beecher. Era acolo sau nu?

— De ce ai luat-o razna? întreb eu.

— Pentru că tocmai am vorbit cu Mac, care tocmai a vorbit cu o sursă a lui, care tocmai a vorbit cu cineva de la Casa Albă. Ghici pentru cine lucrează, de fapt, amicul tău, Marshall Lusk?

## 26.

Intrând în restaurantul chinezesc cunoscut sub numele de Wok’n’Roll, agentul A.J. Ennis se îndreptă spre un separeu din spate.

Era ceva neobișnuit protocolului Serviciului Secret. În majoritatea restaurantelor, mai ales când păzeau VIP-uri, agenții erau poziționați lângă ușa din față ca să îi poată vedea primii pe toți cei care intră.

Astăzi, A.J. se bucura că poate să stea în spate. Privind spre ceas, văzu că era…

Ding, răsună clopoțelul de deasupra ușii.

De obicei, doctorii erau recunoscuți ca oameni care întârzie, dar acesta… având în vedere tot ce se întâmpla… Venea mereu la fix.

În mod vizibil supărat, doctorul Stewart Palmiotti se aruncă pe scaunul din fața lui A.J., cu spatele la ușa de la intrare.

— De ce ai ales locul acesta? mormăi Palmiotti.

— Wok’n’Roll? Mi-a spus că îți place, zise A.J., și că veneați des aici.

Palmiotti rămase nemișcat, gândindu-se la vremurile din urmă cu douăzeci de ani – înainte ca Wallace să devină președinte… înainte chiar să fie guvernator – când făcuseră un drum la Washington, studenți la drept fiind. Fără bani în buzunare, mâncarea chinezească ieftină era întotdeauna o opțiune bună. Dar care fusese motivul pentru care președintele îi adusese prima oară acolo? Așa cum indica și plăcuța de bronz din fața restaurantului, în 1865, Wok’n’Roll fusese internatul lui Mary Surratt, unde toți conspiratorii împotriva lui Lincoln, inclusiv John Wilkes Booth, plănuiseră să îl răpească pe acesta.

— Mă gândeam doar… știi, la chestia asta cu Booth…

— E totul o glumă pentru tine?! șuieră Palmiotti.

— Doctore, calmează-te…

— Sau poate crezi că este un joc! De parcă am juca Monopoly și tu ești mașinuța, iar eu câinele… și mă plimbi în jurul tablei…

— Doctore…

— Mi-am pierdut viața! Nu mai am o viață…!

Mâna lui A.J. țâșni de-a lungul mesei ca o viperă.

— Ascultă-mă, mormăi el, apucându-l pe Palmiotti de încheietură și strângându-l suficient de tare cât să îi comprime toate vasele de sânge și nervii.

Suficient de tare cât să îl facă pe Palmiotti să nu mai vorbească. Puținii clienți din jurul lor încetară să se mai holbeze și reveniră la mâncarea lor.

Palmiotti își descleștă maxilarul, încercând să înghită. Îl durea.

— Ascultă, doctore, știu la ce ai renunțat, șopti A.J., aplecându-se peste masă și strângându-l mai puțin pe doctor. Știu. Și el știe. Așa că, dacă te face să te simți mai bine, singurul motiv pentru care mi-a indicat să te aduc aici este pentru că mi-a spus că îți place.

Văzându-l pe doctor redevenind calm, AJ. îi dădu drumul și se așeză din nou pe scaun. Din bolul de lemn dintre ei, fură o mână de tăieței chinezești crocanți, mâncându-i unul câte unul, studiind bărbatul din fața lui.

Palmiotti era de o vârstă cu președintele Wallace. Dar în ultima lună… aceste noi riduri de pe fața lui… plus felul în care se holba la masa goală… Rana de glonț îl afectase. Arăta cu douăzeci de ani mai în vârstă.

— Doctore, prietenul tău are nevoie de tine acum. Președintele are nevoie de tine, adăugă A.J., îndreptându-se și încetând să mai mănânce tăieței chinezești. Ca să reușim… mai ales cu Beecher atât de aproape…

— Mă descurc, șopti Palmiotti.

— Ești sigur?

— Mă descurc. Deja mă ocup de asta, insistă el. Știe că nu am să-l dezamăgesc.

— Nu doar pe el. Pe noi, spuse A.J. Pe noi toți. Suntem cu toții implicați. Ca o echipă.

Palmiotti dădu din cap. Încet la început. Apoi mai repede. Cuvintele îl făceau să se simtă mai bine. Ca o echipă.

În acel moment, sosi un picolo, punând două pahare cu apă pe masă. Cei doi bărbați nu mai spuseră nimic până ce băiatul plecă.

— Deci, ai mai auzit ceva de la Clementine? întrebă într-un final A J. Palmiotti scutură din cap. Se holba la paharele cu apă, privind picăturile cum urcă și coboară pe marginea lor. Ca niște lacrimi.

— Dar crezi că restul decurge bine? întrebă A.J.

Palmiotti confirmă.

— Va fi o victorie mare pentru noi.

Acum, A.J. era cel care dădea din cap. Asta dorise să audă.

Din bol, Palmiotti luă o mână de tăieței crocanți.

— A.J., pot să te întreb ceva?

Înainte ca A.J. să poată răspunde, Palmiotti adăugă:

— Cum se simte?

— Se simte bine, doctore.

Urmă o pauză.

— Cred că îți simte lipsa.

— Și mie mi-e dor de el. Va veni însă și timpul nostru.

— Așa este.

— La evenimentul pentru Ziua Președintelui. A rămas la fel, nu?

— Absolut, promise A.J., punându-și ambele mâini pe masă și pregătindu-se să se ridice.

— Fă-mi totuși o favoare, îl rugă Palmiotti. Nu îi spune că mi-am pierdut cumpătul astăzi, bine?

— Desigur, zise A.J., ridicându-se din scaun fără să-și ia ochii de la doctor. Nu aș spune niciun cuvânt.

## 27.

— Spune-mi odată pentru cine lucrează, Tot.

— Nu până nu ești la o distanță sigură de el, mă avertizează Tot. Amicul tău Marshall… Promite-mi, Beecher. Nu este o persoană în preajma căreia să vrei să te afli.

— Relaxează-te, nu sunt lângă el, insist eu, așezat în Mustangul albastru din 1966, la două străzi de locuința lui Marshall. Din unghiul în care mă aflu, văd perfect garajul din spate. Marshall mi-a spus că trebuie să iasă. Părea să aibă o urgență. Așa că, în momentul în care o să o facă, oriunde s-ar duce, merg și eu cu el.

— Beecher, te rog să nu faci ceva nesăbuit. Crezi că nu știu că încerci să îl urmărești?

— Tocmai mi-ai spus că ucigașul purta o mască de ghips cu chipul lui Abraham Lincoln – chiar când am găsit o asemenea mască în apartamentul lui Marshall. Chiar nu vrei să știi unde va merge acum?

— Nu, ceea ce vreau să îți spun este că te porți nesăbuit. Fără să ai vreo pregătire…

— Tot, mi-ai spus că partea cea mai importantă a acestei slujbe va fi să îmi folosesc creierul. Mi-l folosesc. Dacă ar fi dorit să mă ucidă, ar fi putut să o facă la el în apartament. Altfel, eu sunt singurul aflat aici. Așa că ori îl urmăresc eu, ori îi pierdem urma, îi zic în timp ce ușa de la garajul subteran se deschide.

Un Mercedes alb iese din el, cu o femeie de culoare la volan. Nu este Marshall.

— Tot nu mă asculți, Beecher, pentru că atunci când vine vorba despre superputeri, superputerea prietenului tău Marshall este asta: să scape de urmăritorii săi.

În susul străzii, Mercedesul dispare după colț și ușa garajului coboară din nou.

— Spune-mi doar cine este. Navy Seal? FBI? CIA?

— Oh, mult mai rău de atât. Din ce spune Imaculata Decepție, Marshall Lusk lucrează pentru GAO.

— Government Accountability Office[[12]](#footnote-12)? zic eu, referindu-mă la cei care se ocupă de audit. Sunt contabilii Americii.

— Nu. Aici greșești. Contabilii se ocupă de numere. GAO caută risipa și lipsa de eficiență.

— Și cu ce e asta diferit de ceea ce face un contabil…?

În față, ușa garajului se deschide din nou. De data aceasta, iese o Toyota gri-deschis. O altă femeie la volan. Dar chiar când este pe punctul să se închidă, ușa garajului se ridică din nou.

Iese o altă mașină. Un SUV albastru-închis.

Mașina lui Marshall. Cu Marshall la volan.

Demarând, este deja la două străzi în fața mea. Îi mai las un avans de o stradă. Se grăbește, dar îl văd în continuare.

A sosit timpul să aflu unde se duce.

## 28.

— Beecher, ascultă-mă, zice Tot la telefon în timp ce eu apăs pe accelerație pentru a-l ajunge pe Marshall. Ai auzit vreodată de ceva numit *pen testing*? Testarea de penetrare?

În fața mea, Marshall înaintează în trafic. Când virează brusc la stânga, devine limpede că se îndreaptă direct spre autostradă – spre nord, pe 110 – înapoi spre Washington.

În cea mai mare parte, rămâne pe banda din stânga, având un timp bun. Îl las să își păstreze avansul.

— Cu mult timp înainte de SEAL Team Six sau chiar de Navy SEALs, explică Tot, exista un grup numit S&Rs – Scouts and Raiders[[13]](#footnote-13).

— Primul grup de amfibii, spun eu, intrând în spatele unei dubițe albe pentru a rămâne nevăzut. Le-am văzut dosarul la Arhive.

— Exact. Scouts and Raiders au fost înființați la opt luni după atacul de la Pearl Harbour – un grup alcătuit din soldați de la armată și marină. În 1943, proba de absolvire a acestor ticăloși se pare că ar fi fost să îl răpească pe amiralul responsabil pentru al 7-lea district naval. În timpul războiului!

— Și au reușit?

— Ideea este că asta ne spune un test de penetrare. Când propriii noștri oameni reușesc să intre și să îl răpească pe amiral, înseamnă că avem o problemă reală de siguranță. Armata folosește asta de ani de zile: angajează unități pentru a încerca să penetreze facilitățile noastre de top, de la depozite nucleare la Air Force One.

În față, pe măsură ce ne apropiem de cimitirul Arlington, mașina lui Marshall virează la dreapta, urmând ieșirea spre sensul giratoriu de la Podul Memorial. Este timpul să mă apropii.

— Deci cu asta se ocupă Marshall? întreb eu, ieșind din spatele dubiței albe și accelerând.

— Toți se ocupă cu asta acum. În zilele noastre, unii încearcă să intre în Casa Albă, alții în Capitoliu, unii chiar și în cantina de la Muzeul Aerospațial.

— Ca atunci când vezi acele știri despre tipii care au reușit să ajungă la bordul avioanelor cu cuțite bine ascunse.

— Testare de penetrare, confirmă Tot, în vreme ce eu văd sensul giratoriu.

Puținele mașini din jurul nostru încep să încetinească. Sunt acum la doar cinci sau șase mașini în spatele lui Marshall, iar el nu m-a văzut. Cobor parasolarul mașinii ca să nu îmi poată vedea fața.

— După 11 septembrie 2001, GAO și-a dat seama că ceea ce făceau nu era util doar pentru armată. Este un test pentru noi toți, explică Tot. Testarea de penetrare nu este doar despre a intra cu forța. Are de-a face cu rezolvarea problemelor.

— Revenim, deci, la Marshall, zic eu. Se ocupă cu aceste teste de penetrare.

— Și le face bine. Așa a scăpat de închisoare ieri. În meseria lui, când ceva merge prost, are o linie directă spre Departamentul de Justiție, care îl scoate din orice încurcătură s-ar afla. Dar da – din câte am putut să ne dăm noi seama, a petrecut aproape patru ani la Direcția de Investigații a GAO.

— Și de ce ești atât de îngrijorat în privința lui?

— Pentru că el este întreaga direcție, Beecher. Erau mai mulți, dar odată ce a apărut Marshall… totul s-a terminat. Nu au mai avut nevoie de altcineva. Potrivit sursei noastre, când a început, Marshall a fost trimis să intre într-o bază militară neoficială din Nebraska și, întrucât generalul care conducea acea bază nu a vrut să fie făcut de râs – ceea ce se întâmplă de obicei când un străin intră în baza ta militară – generalul a încălcat regulile și le-a spus celor responsabili cu securitatea că Marshall este pe drum… că trebuie să fie foarte atenți. În acea noapte, la ora trei dimineața, Marshall stătea în dormitorul generalului – și îl trezea pe acesta punându-i un pistol la cap și șoptindu-i: „Ai pierdut”.

Pe măsură ce SUV-ul lui Marshall ieșea din sensul giratoriu de la Podul Memorial, mă gândeam din nou la apartament – la felul în care mi-a ajuns portofelul în buzunarul de la haină și cum nu cred că Marshall avea cum să fie responsabil de asta.

— Acum înțelegi de ce nu vreau să îl înfrunți? Uită-te la ce s-a întâmplat noaptea trecută: pentru un tip ca Marshall – un om care fentează în mod regulat cele mai bune sisteme de siguranță din lume – ca el să fie prins ieșind dintr-o biserică, de doi polițiști din D.C…

— A fost o sincronizare proastă. Poate că polițiștii au avut noroc.

— Nu. Nu există noroc. Nu cu astfel de oameni, Beecher.

— Deci, ce vrei să spui? Că Marshall l-a ucis pe paroh și apoi s-a lăsat arestat intenționat?

Tot rămâne tăcut, gândindu-se bine.

— Asta este adevărata întrebare, nu-i așa? Crezi că tu l-ai găsit pe Marshall, Beecher? Sau Marshall s-a folosit de toate astea ca să te găsească pe tine?

Căldura din mașină este dată la maximum. Dar, abia acum încep să o simt. În fața mea, ieșind din sensul giratoriu, văd că sunt la doar trei mașini distanță de Marshall. Dubița albă intră din nou în fața mea. Văd în continuare SUV-ul… la ora douăsprezece, unde se află intrarea pe Podul Memorial. Eu sunt la ora patru.

— Ascultă-mă, Beecher, zice Tot, în timp ce eu întorc de volan. Știu că vă cunoașteți de multă vreme. Și știu că există ceva în legătură cu acest tip – ceva ce i s-a întâmplat – care te face să vrei să crezi, nostalgic cum ești, că nu este un ucigaș. Dar ține minte: prietenul tău Marshall… El găsește slăbiciunea lucrurilor. Așa își câștigă existența. Și dintre toate lucrurile pe care le disecă – atunci când tu ai venit după el… când te-a păcălit să intri în apartamentul lui – lucrul în care a găsit cea mai mare slăbiciune și în care a intrat cel mai mult…

… ești chiar tu.

Cu o ultimă manevră a volanului, întorc Mustangul spre dreapta și ies din spatele dubiței albe. Privesc spre dreapta, pe geamul pasagerului, pe pod. SUV-ul nu este acolo.

Mă uit spre sensul giratoriu. Nici acolo nu este.

Verific la următoarea ieșire. Sunt doar trei mașini în total. Nici acolo nu este.

Este zi. Nu sunt prea multe mașini. Nici multe opțiuni, dar chiar așa…

— L-ai pierdut, nu-i așa? întreabă Tot prin telefon. Nu ai nicio speranță să prinzi un astfel de tip, Beecher. Este o fantomă profesionistă. Și știi care este partea cea mai rea? Ghicește cui raportează GAO.

— Legislativului. Ei reprezintă brațul legislativ al Congresului.

— Exact. Dar pe șeful GAO, directorul general, ghici cine îl numește.

— Casa Albă.

— Casa Albă, Beecher. Deci știi pentru cine lucrează, de fapt, cineva de nivelul lui Marshall?

Reduc căldura din mașină, dar am în continuare senzația că este dată la maximum.

— Pentru președinte.

— Sau, mai exact, pentru președintele Orson Wallace, care a atacat și este responsabil pentru uciderea unui bărbat cunoscut sub numele de Eightball și care a promis să te distrugă pentru că ai aflat despre asta.

Înconjor în continuare sensul giratoriu, căutând SUV-ul. A dispărut.

Cu două luni în urmă, acesta ar fi fost momentul în care aș fi lovit volanul și aș fi renunțat.

Asta pentru că, în urmă cu două luni, nu făceam parte din cercul secret de spioni al lui George Washington.

— Beecher, te rog, spune-mi doar că…

— Normal că așa am făcut, Tot. Trebuie doar să îi dau drumul.

Știe despre ce vorbesc și cum funcționează. Trebuie doar să închid telefonul.

Vrea să fiu atent, dar închid înainte să apuce să o spună.

Pentru Tot, aceasta este misiunea grupării Culper Ring… o afacere prezidențială… și așa și este. Dar pentru mine, gândiți-vă la cel mai bun prieten din copilărie. De fapt, nu, reformulez. Gândiți-vă la prietenul pe care l-ați rănit cel mai tare. Gândiți-vă ce îi datorați. Orice s-ar întâmpla, îi datorez în continuare asta lui Marshall.

În apartamentul lui, Marshall fusese uimit că telefonul meu avea semnal acolo. Nu știe nici măcar jumătate din câte pot eu să fac.

Când Tot închide, deschid o aplicație numită Jupiter.

După Războiul de Independență, George Washington s-a dedicat construirii țării. Dar în viața lui personală s-a dedicat mai ales, dintre toate lucrurile, reproducerii.

Nu copii. Washington nu a avut copii.

A avut câini.

Potrivit documentelor, își dorea un câine superior, unul care să posede viteză, intuiție și minte. A și reușit – după ce a împerecheat un grup de ogari, dăruiți de francezi, cu un grup de ogari negri din partea locului.

Creația lui a fost câinele de vânătoare american. Mașina supremă de vânătoare.

În jurnalul lui sunt menționați peste treizeci de câini, cu nume precum Bețivul, Amețitul, Buze Dulci și desigur…

Jupiter.

Cu o singură apăsare, pe ecran apare o hartă. Pe aceasta pot vedea sensul giratoriu și Podul Memorial. Se mai poate vedea un mic punct verde, acela sunt eu. Mai este și unul roșu, iar acela este SUV-ul.

Când am fost la el în apartament, poate că Marshall mi-a subtilizat portofelul, încercând să mă verifice. Dar, când ne aflam în parcarea subterană – când am fost în SUV-ul lui – i-am plasat un mic emițător argintiu în nișa de plastic de la ușa din dreapta.

Marshall este deștept. Și în mod clar mult mai bun la jocul de-a spionii decât mine. Dar nu este mai deștept decât gruparea Culper Ring.

Din ce văd pe hartă, se îndreaptă spre podul Key, în direcția Georgetown.

Când eram mic, mama îmi spunea că nu ar trebui să mă dau jos din pat înainte să zic o rugăciune în care să enumăr toate motivele pentru care sunt recunoscător. Este o regulă pe care o respect și astăzi. Dumnezeu să binecuvânteze GPS-ul. Și pe Jupiter, mașina supremă de vânătoare.

În zece minute, văd unde se oprește.

Gata sau nu, Marshall. Te iau cu lopata.

## 29.

*Spitalul St. Elizabeth*

*Washington, D.C.*

*—*Nu-i lăsa să te bage acolo, Nico, îl avertiză prima-doamnă decedată.

Dând din cap spre ea, Nico privi spre baza curții pavate cu cărămidă roșie, unde o secțiune din cărămizi bej-deschis alcătuia un labirint.

— Deci, este un fel de labirint? întrebă Nico, ținându-și cartea – cu zecele de pică drept semn de carte – ascunsă strâns sub braț.

— Nu este un fel de labirint. Este un labirint clasic, spuse sora Karina, o asiatică scundă cu ochelari cu rame negre și piele perfectă, întinzând dosarul spre cărămizi. Știi că există mai multe tipuri?

Perfect conștientă că nu ar trebui să îl lase pe Nico să se frământe cu o problemă la care să nu găsească soluție, tot ea oferi explicația:

— Există unele variații create pentru a reprezenta un obstacol, cu fundături și alegeri greșite. Un labirint adevărat însă nu te va bloca niciodată – te poartă pe ocolite, dar drumul duce mereu spre centru și apoi înapoi.

— Deci, un spital rău ar avea una dintre acele variații? întrebă Nico, privind în continuare construcția circulară care, fără îndoială, arăta ca un labirint lat de zece metri.

— Da, un spital rău ar avea una dintre acelea. Ca în *The Shining.* Acela nu era un labirint adevărat. Noi avem însă un labirint. Este foarte terapeutic. Ai vrea, deci, să intri?

Nico nu dorea să înceapă. Afară era frig și, deși curtea era acoperită, nu îi plăcea frigul. Dar îi plăcea de asistenta Karina, care îl privea mereu drept în ochi. Majoritatea asistentelor îi evitau privirea.

— Încep de aici? întrebă Nico, intrând în labirint.

— Pot să îți țin eu cartea, dacă vrei, se oferi Karina.

La început, Nico ezită. Dar apoi îi văzu mâna întinsă… și oja roz pal de pe degetele ei subțiri și strâmbe. Și mama lui avea asemenea degete.

— O vreau înapoi când termin, zise Nico, dându-i Karinei cartea, iar ea îi zâmbi.

Avea încredere în ea acum. Suficient cât să îi dea cartea și să intre în labirint. Făcând primii pași în cercul exterior al labirintului, Nico nu putu să nu observe geamul dublu care dădea spre curte. Prin el, văzu o cameră de relaxare, unde un grup de muncitori priveau știrile locale. La St. Elizabeth, nu îl lăsau niciodată pe Nico să se uite la știri.

— Știi că, în timpul cruciadelor, trecerea printr-un labirint reprezenta un pelerinaj la locurile sfinte. Pentru mulți, sunt în continuare locuri sacre, adăugă Karina, conștientă că Nico reacționa întotdeauna bine la referințele religioase.

Nico abia auzi cuvintele. Urmând drumul încâlcit, ajunse din nou în dreptul geamului, iar ochii i se fixară pe chipeșul prezentator de la pupitrul știrilor. Pe ecran scria: *Asasinat la o biserică locală.* Dar Nico se opri din mers doar când pe ecran apărură imagini de la Biserica Foundry.

— Nico…? îl strigă Karina.

Din unghiul în care se afla, nu putea să vadă în camera respectivă. Părea că Nico se holbează fără țintă la perete.

— Nico, ce s-a întâmplat?

Trupul îi era tensionat, brațele îi atârnau pe lângă corp. Dorea să îi spună ceva primei-doamne decedate, dar, având în vedere că asistenta îl privea, rămase nemișcat, uitându-se prin geam, spre ecran. Era acolo. Mesajul pe care îl așteptase. Exact așa cum promisese Cavalerul.

— Nico, uită-te la mine! îl imploră asistenta Karina, de parcă ar fi spus-o a cincea oară.

Se întoarse cu fața la ea. Pieptul îi bubuia, dar pregătirea lui de lunetist intră rapid în acțiune. Nu îți ții respirația când apeși pe trăgaci. Înveți să respiri sincronizat cu arma.

— Nu te mișca, consimți și prima-doamnă. Las-o să ne aducă ce avem nevoie.

Nico dădu din cap. Mai erau atâtea de făcut. Beecher… și Clementine… aveau să vină în curând.

— Nico, ești în regulă? întrebă asistenta Karina.

Rămase acolo, nemișcat.

— Nico, te rog. Trebuie să îmi spui ceva.

Pieptul lui continuă să se umfle și să scadă. Poate chiar un pic mai rapid. Prima-doamnă decedată avea dreptate. Așa avea să obțină ceea ce dorea.

— Nico, vorbesc serios, insistă Karina. Te rog, spune ceva.

## 30.

Găsesc SUV-ul lui Marshall pe o alee îngustă din Georgetown, chiar lângă bulevardul principal – Wisconsin Avenue. Emițătorul pe care l-am ascuns se află în continuare în mașină, dar am nevoie doar de urmele pașilor lui pe zăpadă pentru a vedea în ce direcție a plecat.

În susul străzii se află o clădire din cărămidă roșie cu marchiză albastră. Pașii o iau brusc la stânga, pe o alee de lângă clădire.

Mă grăbesc cât de mult pot, mergând pe carosabil pentru a nu aluneca.

Cu fiecare pas pe care îl fac, mocirla cenușie zboară spre trotuar, în sus și în jos, ca un grup de înotători sincron. Nu mă opresc până nu ajung lângă marchiză, apoi privesc spre stânga, ca să mă asigur că nu se află nimeni acolo.

Pășind în acea direcție, calc pe o porțiune de zăpadă neagră care nu pare prea adâncă, dar care reușește cumva să îmi înghită întregul picior până la gleznă. Șoseta mi se umple de apă înghețată. Îmi reamintesc că nu sunt spion. Sunt arhivist. Licențiat în istorie.

Dar acesta este avantajul licențiaților în istorie. Recunoaștem importanța lucrurilor lăsate în urmă.

În fața mea, aleea este goală. Marshall a dispărut.

Dar, din nou, pașii – luând-o la dreapta… în spatele clădirii – sunt exact unde i-am lăsat.

Grăbind pasul, trec de colț. Aleea se lățește, devenind o curte de cărămidă. Primul lucru pe care îl văd e în dreapta mea. O ușă. O ușă pe jumătate deschisă, pe punctul să se închidă.

Duce spre partea din spate a clădirii, în care tocmai s-a strecurat Marshall.

Fug spre ușă, prinzând-o chiar înainte să se închidă. O apuc și intru. Un miros cunoscut, dar de neidentificat, umple aerul. Așa cum am mai spus, Marshall este deștept. Dar eu…

Ahhh!

Pumnul lui mă lovește întâi în gât.

Mă apucă. Gâtul meu…!

Îmi prinde mărul lui Adam cu vârfurile celor cinci degete. De parcă ar încerca să mi-l smulgă din gât. Durerea este… Nu doar că nu pot respira… Gâtul meu…

Îmi strivește laringele…!

Genunchii îmi cedează. Ochii mi se umplu de lacrimi involuntare. Dar îl văd în continuare. Fața de ceară topită. Acei ochi aurii.

Marshall încearcă să mă ucidă.

## 31.

Holbându-se la portofelul lui din piele de țipar, doctorul Palmiotti știa că nu era bine ce făcea. O știa. Cu câteva minute în urmă, după ce ieșise din Wok’n’Roll și rămăsese în frig, în mijlocul mulțimii care se grăbea să se întoarcă la lucru, nu se putuse abține să nu îl privească pe A.J. îndepărtându-se pe stradă, revenind la ceea ce avea de făcut.

Se întorcea pe 16th Street, spre Casa Albă.

Timp de două minute, Palmiotti rămase acolo, știind că nu ar fi trebuit să conteze. Dar conta.

Așa că stătea acolo, holbându-se la portofelul lui din piele de țipar. Mai exact, la răvașul din prăjitura chinezească ce ieșea din buzunarul secret al portofelului, pe care, dacă ar fi fost cu treizeci de ani mai tânăr, l-ar fi folosit pentru a ascunde un prezervativ. Era locul la care ajungi doar dacă insiști cu arătătorul și degetele mijlocii, ceea ce Palmiotti făcu pentru a scoate micuța hârtie.

Nu mesajul răvașului conta. Ci ceea ce era scris pe spate.

Cu două luni înainte, după ce A.J. îl ajutase să trimită acel mesaj în timpul înmormântării, în timp ce lucrau la conturarea noii lui identități, Wallace luase acea hârtiuță dintr-un răvaș și scrisese un număr din zece cifre pe ea. Președintele îi spusese lui Palmiotti că, dacă ceva ar fi mers prost… dacă era o urgență sau dacă doar simțea nevoia să vorbească… sau doar avea nevoie de un prieten… acela era numărul care trebuia format. Un număr care îi dădea acces direct la președinte.

Palmiotti știa ce însemna asta. Publicului i se spusese că Wallace folosește un BlackBerry. Nu era un BlackBerry. Așa cum nu fusese nici cel al lui Obama, sau al oricărui alt președinte. Era un Sectéra Edge, un telefon produs special de General Dynamics exclusiv pentru utilizarea de către președinte. Singurul telefon pe care îl ținea Wallace la el.

— Deci, nu vei fi singur, îi promisese Wallace. Sunt mereu la un telefon distanță.

Timp de două luni, Palmiotti nu folosise niciodată acel număr. Nici nu se gândise la asta.

OK, nu era adevărat.

Se gândise să îl folosească în prima săptămână, când urmărea meciul cu Michigan, care îi amintise de anii lor de colegiu. Apoi, peste câteva zile, se gândise să îl folosească din nou, când ieșise la o plimbare și văzuse un câine care îi amintise de acel beagle pe care Wallace îl avusese când erau tineri.

Dar Palmiotti nu era prost. Și nici atât de superficial încât să spargă sticla de urgență și să îl sune direct pe președintele Statelor Unite doar pentru că îi era dor de casă.

Da, Palmiotti știuse că nu avea să fie ușor să se despartă pur și simplu de viața lui anterioară. În acele momente de îndoială, se gândise la ceea ce îi spusese mentorul lui cu douăzeci de ani înainte, când era rezident la cardiologie: sângerarea se oprește mereu, într-un fel sau altul. Era un sfat bun. Un sfat adevărat. Și când acest sfat nu reușea să îl facă să se simtă mai bine, Palmiotti își închidea ochii și începea, în mod inevitabil, să facă o listă cu toți oamenii cu care și-ar fi dorit să vorbească, inclusiv copiii lui.

Dar așa cum Palmiotti știa, fie că era mort sau viu, copiii lui nu doreau să vorbească cu el. Nici măcar nu îi mai văzuse de peste zece ani. De la divorț. Nu după durerea pe care le-o provocase.

La fel stăteau lucrurile și cu fosta soție. De aceea era fosta.

Desigur, lucrurile stăteau diferit cu iubita lui, Lydia, și de aceea, în acea noapte, în urmă cu câteva săptămâni, el, ajutat și de o sticlă scumpă de whisky, formase numărul ei de acasă doar ca să îi audă vocea. Când ea ridicase receptorul, el închisese. De atâta avusese nevoie.

După aceea, Palmiotti fusese puternic. Devotat cauzei.

Așa cum era și când venea vorba despre Beecher. După conversația cu A.J., știa care erau pașii de urmat. Știa ce trebuie făcut. Și știa și că avea să funcționeze doar dacă el o făcea să funcționeze. Dar totuși… când A.J. dispăru după colț și Palmiotti își coborî privirea spre portofelul lui din piele de țipar și spre numărul de telefon de pe hârtiuța răvașului…

Orson Wallace nu îi era doar prieten. Erau frați. Cum poți să separi doi frați? Ezitând, Palmiotti își spuse că ar trebui să aștepte. Că avea să-l vadă pe Wallace curând – așa cum spusese A.J., la evenimentul de Ziua Președinților…

Totuși, cu toate lucrurile pe care le sacrificase, un singur telefon… Doar câteva secunde… câteva propoziții și să îl salute – putea asta să strice în vreun fel?

Privind numărul de telefon, Palmiotti repetă cuvintele mentorului său… Sângerarea se oprește întotdeauna… într-un fel sau altul. Avea perfectă dreptate.

Dar așa cum învățase tot la medicină, exista un mod și mai rapid de a opri sângerarea: să iei problema în propriile mâini.

Scoțând telefonul ieftin pe care îl deschidea doar la câteva săptămâni, Palmiotti privi bucata de hârtie și formă numărul cu zece cifre.

În timp ce suna, bănui că președintele avea să fie supărat. Dar, odată ce începeau să vorbească, totul avea să revină la normal. Asta făceau prietenii.

În urechea lui Palmiotti, telefonul sună o dată… de două ori… Cu umerii strânși, doctorul anticipa entuziasmul regăsirii. Cu siguranță, Wallace avea să fie supărat, dar avea și…

„Ne pare rău”, se auzi o voce feminină, mecanică, într-un final. „Numărul format nu este alocat. Vă rugăm verificați numărul și formați din nou.”

Palmiotti simți o zvâcnitură puternică în rana de la gât. Pe moment, crezu că formase numărul greșit.

Dar când vocea mecanică repetă… înainte să verifice hârtia… înainte să formeze din nou… Stewart Palmiotti știa că formase numărul corect.

## 32.

Marshall nu spune nimic.

Mă ține de gât, strângându-mă în continuare de mărul lui Adam.

Lupt să mă eliberez, dar simt ca și cum ochii sunt pe cale de a-mi ieși din orbite.

Fără un cuvânt, își ușurează strânsoarea, deși nu cu mult. Plămânii mi se umplu din nou cu aer și tușesc spasmodic. Dar Marshall nu îmi dă drumul. Nu de tot.

Mă privește direct în ochi. Mâna lui arsă, plină de cocoloașe, este în continuare la gâtul meu, ținându-mă pe loc.

— Dacă nu ești atent pe cine urmărești, o s-o pățești, zice el, asigurându-se că aud fiecare silabă.

În sfârșit îmi dă drumul, lăsându-mă să îmi trag răsuflarea.

— Ce naiba e cu tine?

Nu răspunde.

Privind în jurul meu, la tigăile și oalele argintii atârnate de tavan… la aragazurile și cuptoarele industriale din stânga… la stațiile de gătit din inox, cu bucătari și ospătari…

— Ce cauți în bucătăria unui restaurant? bolborosesc eu, identificând, în sfârșit, mirosul.

Paste proaspăt fierte.

Marshall privește peste umăr. La început, presupun că este îngrijorat că suntem auziți. Nu este.

— Ce faceți, băieți? întreabă un bucătar masiv cu barbă cenușie, ridicând privirea de la tava cu prăjituri pe care le umple cu cremă.

— Vezi-ți de treaba ta, strigă Marshall la el, traversând bucătăria, pe lângă cărucioarele cu preparate, îndreptându-se spre ușile batante din celălalt capăt.

Tonul lui este atât de poruncitor, încât bucătarul nici măcar nu-i mai răspunde. Dar văd cât de rapid își ferește privirea. Este greu să te uiți la fața arsă a lui Marshall.

Împingând ușa batantă, lumina fluorescentă și inoxul bucătăriei lasă loc unor pereți galben pal, unor uși franceze și decorului de lux al unui restaurant italian.

Câțiva întârziați de la prânz, toți la costum și cravată, se întorc și se holbează. Asta se întâmplă în toate restaurantele din D.C. – lumea verifică să vadă dacă suntem faimoși. Apoi, după o singură privire aruncată feței lui Marshall, se întorc cu toții. Ceea ce încep și eu să observ totuși este că lui Marshall pare să îi convină asta.

Rămânând într-un colț, lângă bar, cercetează restaurantul. În dreapta mea, un vraf de meniuri îmi spune unde ne aflăm. Café Milano.

Știu Café Milano. În D.C., toată lumea știe Café Milano. De la Bill și Hillary, la Joe și Jill Biden, la Julia Roberts, Kobe Bryant și toți grangurii din ultimul deceniu – într-un oraș care se plictisește rapid de restaurantele la modă – Café Milano a reușit să hrănească politicieni și celebrități, rămânând mereu în trend. De aceea nu am fost niciodată aici.

— De ce suntem la Café Milano?

— Mă întâlnesc cu cineva, răspunde el, cercetând în continuare restaurantul.

Nu după multă vreme, cei mai mulți dintre cei veniți pentru prânz au plecat. Aproape toate mesele sunt goale. Dar Marshall cercetează cu privirea în toate părțile, memorând și catalogând toate detaliile încăperii. Spre deosebire de apartamentul lui, întreaga postură i s-a schimbat. Spatele îi este drept, bărbia ridicată. Este la muncă.

Am nevoie de câteva secunde pentru a-mi da seama că, de unde ne aflăm, vedem perfect fiecare intrare și ieșire.

— Marshall, știu că președinții mănâncă aici. Și știu care îți este meseria. Testarea de penetrare… Asta faci acum? Cauți breșe în securitate?

Se întoarce spre mine, apucând marginea barului cu mâna lui plină de cicatrice.

— M-ai ghicit, Beecher. Mâine, chiar înainte de prânz, înainte să facă pe ghidul pentru excursia clasei fiicei lui la Memorialul Lincoln, președintele Orson Wallace va pleca din acest restaurant, moment în care mă voi strecura în spatele lui și mă voi folosi de cuțitul lui pentru friptură ca să-i tai gâtul și să-i scot laringele.

Spunând aceste cuvinte, zâmbește subțire.

— Nu este amuzant, Marsh. Cum poți să spui așa ceva?

— Nu asta ai vrut să auzi, Beecher? întreabă el, la fel de calm ca întotdeauna. Nu de asta ai venit aici – ca să dovedești că sunt un ucigaș fără scrupule?

În dreapta noastră, barmanul ne observă în sfârșit. La fel face și șeful de sală. Făcându-le semn să ne lase în pace cu o privire sumbră, Marshall pășește încet prin restaurant, de parcă ar fi patronul localului, și iese pe ușa din față, cu mine în urma lui. Nimeni nu se apropie. Oamenii recunosc un lup când văd unul.

Afară, terasa din față a restaurantului are câteva mese din fier forjat acoperite cu zăpadă. Nu ai unde să te așezi. Dar măcar nu ne ascultă nimeni.

— Dacă vrei să știi ceva, Beecher, întreabă-mă direct.

— Ce mai face tatăl tău? îl întreb.

— A murit. Acum trei ani.

— Îmi pare rău, Marsh. N-am știut…

— A fost bolnav multă vreme, spune el cu acel calm elegant care îi caracterizează pe cei obișnuiți cu tragediile.

Deloc surprinzător, asta mă face să îi simt lipsa tatălui meu, care a murit când aveam trei ani. Cu două luni în urmă, Clementine îmi spusese că știe adevărata poveste a morții tatălui meu. Știu că a fost doar o altă manipulare, dar asta nu înseamnă că nu a lăsat o urmă adâncă.

Stând în fața restaurantului, aștept ca Marshall să mai spună ceva, dar el cercetează în continuare împrejurimile, verificând clădirile de vizavi și fiecare geam ce dă spre noi.

— Vrei să-mi spui cu adevărat ce s-a întâmplat în acea biserică? zic eu.

— Ți-am spus ce s-a întâmplat.

— Deci te-ai aflat acolo printr-o coincidență? Doar te rugai?

— Ce este în neregulă în a te ruga? Când eram mici, mama ta ne punea să spunem rugăciunea aceea de dimineață, să spunem pentru ce suntem recunoscători. Vrei să îmi spui că nu mai faci asta?

Umărul mi se atinge de unul dintre stâlpii de fier care susțin marchiza restaurantului, făcând zăpada să cadă de pe aceasta și, din nou, ducându-mă cu gândul la tatăl meu.

— Chiar te-am admirat, Marshall. Chestia asta cu GAO – știu cât de bun ești în a intra în locuri unde nu ar trebui să te afli. Așa că nu mă mai insulta. De ce ai fost la Biserica St. John noaptea trecută?

Are în continuare o postură de profesionist aflat în timpul programului. Privește cu atenție în cealaltă parte a străzii, disecând fiecare geam din dreptul nostru.

— Marshall, dacă ai probleme…

— Nu am nevoie de ajutorul tău, Beecher.

— Nu este adevărat. Un om a fost ucis. Tu ai fost cel arestat pentru asta! șuier eu, încercând să nu ridic vocea. Acest grup alături de care lucrez… în loc să fii atât de încăpățânat și să ne refuzi ajutorul…

Îmi înghit cuvintele, uimit de propriul impuls de furie.

Inspir adânc.

— Știu că nu am mai făcut parte din viața ta de peste un deceniu. Dar vreme de ani buni, am fost parte din viața ta. Ai idee câte ore am petrecut cu tine în acea căsuță din copac?

Marshall se uită în continuare la clădirea de vizavi. Nu se întoarce spre mine. Dar nu mai verifică geamuri.

Vocea îi este neafectată. El nu se supără niciodată.

— Știi parohul care a fost ucis noaptea trecută? spune el într-un final. Cel căruia i s-a tăiat râtul?

— Da?

— Nu a fost primul paroh ucis. A mai fost unul. Înaintea lui.

— Despre ce vorbești? întreb eu.

— Acum două săptămâni și jumătate. Alt pastor a murit. Asta investigam. Asta m-a dus la St. John.

Lovind pământul, Marshall își răsucește piciorul ca și cum ar stinge o țigară. Dar forța pe care o pune în mișcare este de parcă ar încerca să sape în beton. Ultima oară când am văzut acea privire, urina curgea din scaunul cu rotile al tatălui său.

— De ce te-a interesat cazul primului pastor?

Lovește din nou pământul. Zăpada a dispărut aproape în întregime.

— Îl cunoșteam. Era din Saggy.

— Stai puțin. Îl știai de acasă?

Marshall dă din cap.

— Și tu îl știai.

## 33.

*Spitalul St. Elizabeth*

*Washington, D.C.*

*—*De cât timp este așa? întrebă asistentul Rupert.

— De aproape douăzeci de minute, răspunse asistenta Karina, întorcându-și privirea spre labirintul bej, acolo unde Nico stătea în continuare în centru, cu mâinile pe lângă corp.

Ca un militar.

— De douăzeci de minute? Glumești.

— Aș vrea eu.

— Karina, vrei să îmi spui că ai stat și l-ai privit pe Nico încremenit așa – chiar acolo – în centrul acelui labirint cretin…

— Este un labirint clasic. Nu din cele cu fundături.

— Îmi spui că de douăzeci de minute… o întrerupe Rupert. Dacă vede Gosling…

Se opri din nou.

— De ce nu ai cerut ajutor?

— Cer acum. De asta te-am chemat, zise ea, având cartea de piele a lui Nico în continuare sub braț. Tina a spus că îi place de tine.

— Lui Nico nu îi place de mine. Doar că se simte mai bine cu asistenții bărbați. Întotdeauna a fost așa.

— Nu îmi pasă dacă se simte mai bine în preajma travestiților. Ultima oară când Nico s-a purtat așa, Tina mi-a spus că i-a înfipt doctorului Herthel un creion în picior.

Amintindu-și incidentul și sângele care rezultase în urma lui, Rupert apucă vechea carte ținută de Karina. La fiecare câteva luni, Nico devenea obsedat de un anumit obiect. O vreme fusese calendarul lui cu Redskins. Înainte de asta, un rozariu din sticlă roșie, precedat de o pereche de ochelari de citit care îi aminteau de șoferul de tir al cărui gât îl tăiase. În acea zi, Rupert știa obsesia curentă a lui Nico.

Întorcându-se spre labirint, flutură cartea în aer.

— Nico, am cartea ta.

Nico nu răspunse.

— Știu că m-ai auzit, strigă din nou Rupert, refuzând să se apropie înainte să știe dacă era în siguranță.

Nico stătea nemișcat, cu mâinile în lateral.

Rupert inspiră adânc, iritat. La naiba.

— Nico, nu vrei să mergi în camera cu calculatoare?

Nico se întoarse. Știa că aveau să îi ofere accesul la calculator doar dacă erau disperați. De aceea a trebuit să se facă înțeles în labirint. Asta așteptase. Era timpul să primească noul mesaj al Cavalerului.

— Este camera cu calculatoare de aici la fel ca aceea veche?

— Chiar mai bună, răspunse Rupert, scoțându-l pe Nico din labirint și bătându-l ușor pe spate. Haide, o să-ți placă la nebunie.

— Îmi pot lua și cartea? întrebă Nico, ochind cartea din mâinile lui Rupert.

Cartea pe care i-o trimisese Cavalerul.

— Desigur, zise Rupert, dându-i cartea. Poți să iei cu tine ce vrei.

## 34.

Ținând în continuare hârtiuța de la răvaș între vârfurile degetelor, doctorul Stewart Palmiotti se folosi de mâna liberă pentru a forma din nou numărul președintelui. Din nou.

Și din nou.

„Ne pare rău. Numărul format nu este alocat. Vă rugăm verificați numărul și formați din nou.”

Mototoli răvașul, dar nu îl aruncă. Îl puse în buzunar, fără să observe că își scrâșnea dinții.

În stânga lui, la câteva străzi de Wok’n’Roll, o femeie aflată în trecere, cu o eșarfă roșie, părea să se holbeze la el.

Plecându-și capul, Palmiotti porni în direcția opusă ținând privirea în jos.

Femeia cu eșarfă în mod clar nu se mai uita la el. Nimeni nu se uită, își spuse.

Și tocmai asta era problema. Nimeni nu se uita. Nimeni nu îl supraveghea. În ciuda tuturor promisiunilor – a tuturor asigurărilor din partea președintelui – că Serviciile Secrete… că toată lumea avea să îl supravegheze.

Stewart Palmiotti chiar era de unul singur.

Sau…

Poate era doar o greșeală.

Gândindu-se la asta, Palmiotti își descleștă pumnii.

Nu era cea mai nebunească explicație. De peste trei ani, președintele Wallace nu mai gătise de unul singur… nu mai dăduse un telefon de unul singur… nici măcar nu își mai purta propriul portofel. Deci era foarte posibil că atunci când Wallace notase numărul, îl scrisese greșit.

Era, cu siguranță, posibil.

Nu-i așa?

Mai mult, dacă exista o urgență reală, știa în continuare cum să ia legătura cu A.J. și Serviciile Secrete. Știa. Nu conta dacă acel număr era greșit sau corect.

Palmiotti și președintele fuseseră împreună la școala primară. Mâncaseră împreună la cantină. O îngropaseră pe mama lui Wallace. Și pe tatăl lui Palmiotti.

Fără îndoială, președintele urma să aibă întotdeauna grijă de el. Avea să îl iubească întotdeauna. Trecându-și degetele peste tastele telefonului ieftin, Palmiotti știa că mai exista o altă persoană care îl iubea.

Lydia. Femeia care îi era iubită înaintea acelor întâmplări.

Și ea îl iubea pe Palmiotti.

Obrajii i se ridicară când începu să formeze numărul. Nu dorea să-i vorbească. Nu. Nici măcar el nu era chiar atât de prost. Și chiar dacă ar fi fost, ce ar fi putut să îi spună? „Hei, iubi! Nu sunt mort. Sunt viu!”

Nu. Palmiotti dorea doar să îi audă vocea pe robotul telefonic. Acea voce cântată care zicea „Lydi-a”, de parcă ar fi fost într-un musical. Știa că nu are să fie acasă. Era o zi de lucru.

Telefonul sună o dată… de două ori… Apoi, urmă acea pauză care îți spune că robotul este pe punctul să vorbească.

Pentru Palmiotti, asta era suficient. Doar să îi audă vocea.

— Lydia la telefon, anunță mesajul și cuvântul cântat îi făcu inima să se înalțe ca un balon, strivindu-i sternul. Ați sunat. Lăsați un mesaj.

Închise înainte să se audă bipul, savurând întreaga paletă de emoții iraționale care te cuprind la menționarea numelui unui fost iubit.

Băgând telefonul la loc în buzunar, Palmiotti își spuse că doar de asta avea nevoie. Să îi audă vocea. Era suficient.

Iar când simți acel nod din gât și acea umflătură din pantaloni…

Era suficient…

Și totuși… nu era.

## 35.

— Pe cine știam? întreb eu, pierdut.

— Pe Riis, răspunde Marshall.

— Pastorul Riis? Din orașul nostru? A murit pastorul Riis?

— Acum trei săptămâni. Împușcat în piept cu un pistol antic ciudat.

Marshall mai spune ceva, dar nu îl aud. Mintea îmi zburdă deja înapoi la Școala de Duminică… la predicile lui Riis de la biserică… la faptul că mirosea mereu a Tic-Tac de mentă și a loțiune de bronzat… și, desigur, acea noapte din subsol când pastorul Riis și mama lui Marshall…

— Nu te uita așa la mine, Beecher. Nu eu l-am ucis.

— Nu am spus că tu l-ai ucis.

— Crezi că nu îți cunosc privirea asta? Scoate-ți ideea asta din cap, Beecher. Când pastorul Riis a plecat din oraș…

— Nu a plecat din oraș. L-au alungat din oraș. Ce ți-a făcut ție… și mamei tale…

— Nu vorbi despre asta, mă avertizează, iar eu simt cum crește furia în el.

Continuă să se holbeze în cealaltă parte a străzii, strângând stâlpul cu mâna de parcă ar vrea să îl smulgă din ciment. În spatele nostru, doi clienți ies din restaurant și ne ocolesc, simțind furia lui Marshall.

— Nu știi ce s-a întâmplat atunci, Beecher. Mie… sau mamei. Nu știi nimic despre ce s-a întâmplat în acea seară.

— Mama ta a murit, Marshall! Și-a pus un pistol în gură și a apăsat pe trăgaci! Ce altceva ar mai trebui să…?

Se năpustește spre mine cu pumnul ridicat.

Sar în spate, ținându-mi mâinile în sus ca să-mi protejez fața. Dar el își lasă mâinile pe lângă corp.

— Crezi că te-aș lovi? întreabă el, iritat.

— M-ai sugrumat mai devreme.

Fiindcă nu răspunde, adaug:

— Îmi pare rău că am amintit de mama ta.

Se forțează să rânjească, dar pielea îi este țeapănă și imobilă. De parcă ar purta el însuși o mască de plastic. Totuși, în ochii lui există ceva real.

— Și îmi pare rău că am spus ce am spus despre pastorul Riis, adaug.

— Eu am adus vorba despre el, mă corectează el. Dar, Beecher, ți-aș fi vorbit despre pastorul Riis dacă eu aș fi fost cel care l-a ucis?

— Ziceam și eu așa, știu că este un om care înseamnă ceva pentru tine.

— De asta am început să îl caut. Întâi pe Riis, apoi pe ceilalți doi.

— Doi? Care doi? Riis și parohul ucis la St. John…

— Și cel de azi-dimineață, zice el, privindu-mă cu atenție.

Mă testează, să vadă dacă știu despre el. Adevărul este că nu sunt sigur dacă am trecut sau am picat testul. Ar trebui sau nu să știu?

— A mai fost atacat cineva azi-dimineață? întreb eu.

— Pastorul Kenneth Frick. L-au găsit împușcat în spatele Bisericii Foundry… pe 16th Street. Dar, din ce spun doctorii, o să supraviețuiască…

— Stai puțin. Ia-o încet. Spui că a fost împușcat în spate?

— Da. De ce? Ce este atât de special în asta? întreabă Marsh. Spre deosebire de întrebarea anterioară, aceasta nu este una calculată.

Rămân tăcut, analizând din nou datele.

— Spune-mi la ce te gândești, Beecher.

— Nu sunt sigur, îi zic, deși am o bănuială. În 1881, James Garfield a devenit al doilea președinte în funcție ucis. A fost împușcat… în spate.

Seara trecută a fost asasinarea lui Abraham Lincoln… acum, cea a lui James Garfield… două atacuri letale care au fost recreate la interval de douăzeci și patru de ore. Știu să recunosc un ucigaș imitator. Dar oricine face asta nu încearcă doar să îl imite pe John Wilkes Booth – îi imită, în cele mai mici detalii, pe cei mai mari asasini din istoria Statelor Unite. Singurul lucru care nu este logic…

— Ce legătură are asta cu pastorul Riis? întreb eu.

— Trei crime. Toți cei uciși sunt clerici.

Dau din cap. Normal că nu vede legăturile. Nu vede partea de copiere a asasinatelor. Vede doar pastori morți. Dar, reluând faptele, St. John este cunoscută ca fiind Biserica Președinților. Biserica Foundry, sunt destul de sigur, este locul în care FDR îl ducea pe Winston Churchill la slujbe și unde era și Lincoln enoriaș. Asta înseamnă că ambele biserici au legături cu președintele.

— Și Riis? întreb eu, încercând să îmi completez tabloul mintal. El unde a murit?

Marshall își ridică privirea la această remarcă, străduindu-se să își împreuneze cele două sprâncene rare.

— Vezi vreo legătură între cele două morți recente, nu-i așa? întreabă el.

— Tocmai mi-ai spus despre el. Ce aș putea eu să știu?

Privește din nou spre geamul de vizavi.

Port la gât o cheie. Am găsit-o în Wisconsin pe când lucram la anticariatul lui Farris. Era ascunsă într-un vechi dicționar și mi s-au întâmplat lucruri bune în ziua în care am găsit-o – lucruri care m-au ajutat să evadez din acel oraș mic. Așa că, oricât de țăcănit ar suna, din acel moment, am purtat cheia magică la gât, legată de un lanț de piele. Singurele momente când o observ sunt acelea când transpir și mi se lipește de piept. Precum acesta.

— Spune-mi mai multe despre Riis, insist eu. Cum ai aflat că a fost ucis?

— M-a sunat tatăl lui Jeremy Phillips, zice el.

Un nume din trecutul nostru.

— Și Riis…?

— Riis nu lucra în Washington. Nu are nimic de-a face cu bisericile din D.C., dacă la asta te referi. Trăia undeva prin Carolina de Nord. Se pensionase de mai mulți ani. Din câte îmi dau seama, singurul lucru pe care acești pastori îl au în comun este că Riis a petrecut câțiva ani în Tennessee, predând la Vanderbilt Divinity School din Nashville. Și când l-am cercetat pe parohul care a fost ucis la St. John noaptea trecută…

— Absolvise și el Vanderbilt Divinity School. Am văzut diploma pe perete când am fost ieri la el în birou.

Marshall se oprește, holbându-se în continuare la clădirea de vizavi.

— Ai și acum acea memorie uimitoare, nu-i așa Beecher? Niciun detaliu nu este lipsit de semnificație pentru tine, spune el cu un zâmbet care aproape că pare blând.

— Deci, când ai fost la biserică azi-noapte, zic eu, chiar te ocupai de propria investigație.

— Știi cu ce mă ocup. Este o slujbă guvernamentală bună. Și o muncă importantă. Dar situația aceasta… cu Riis… orice ai crede că s-a întâmplat cu el acum mulți ani, nimeni nu merită să moară așa. Deci, da, investighez pe cont propriu. Dar dacă ai resurse suplimentare, din partea organizației pentru care zici că lucrezi, nu te sfii să ajuți.

— Și ce se întâmplă când prinzi criminalul?

Se întoarce dinspre stradă, ochii lui aurii țintuiți asupra mea.

— Ți-am spus: iau un cuțit de friptură și îi tai laringele.

Nu clipește. Dar, după zece secunde, buzele i se desfac într-un rânjet subțire.

— Glumesc, Beecher. Chiar nu știi de glumă?

Mă gândesc la masca Abraham Lincoln găsită la el în apartament și la faptul că știa deja despre această așa-zisă „nouă” crimă de azi-dimineață. Dar mai mult decât orice, mă gândesc la acea noapte din subsol și motivul real pentru care Marshall îi ura atât de mult pe pastori. Și pe mine.

— Nu îmi place genul acesta de glume.

Mă opresc, cercetându-i fața.

— Spune-mi un singur lucru: chiar nu ți-o amintești pe Clementine Kaye?

Își bate ce a mai rămas din limbă de spatele dinților.

— Păr negru scurt. Purta mereu fuste mini. Chiar crezi că aș uita prima fată după care ai fost înnebunit, Beecher? Am căutat-o după ce ai plecat din apartamentul meu. A fost foarte bine ascuns dosarul – a trebuit să mă folosesc de aproape toate autorizațiile de care dispun ca să pot citi raportul, dar… este fiica lui Nico Hadrian? Chiar te-a dat peste cap, nu? N-ai avut niciodată gusturi bune la fete.

Dau din cap.

— De ce ai mințit?

— Pentru un tip deștept, chiar știi puține. Îți spun numai atât: doar pentru că ai avut un demon în trecutul tău, nu înseamnă că acum ai doi.

Înainte să pot răspunde, telefonul îmi vibrează în buzunar. Știu cine mă sună.

Tot începe să vorbească înainte să apuc să salut.

— Ești tot cu Marshall?

— Da. Este totul în regulă?

— Nu sunt sigur, zice el, deși îi știu tonul din voce. Mai avem o crimă. Un preot împușcat în spate. Ca președintele Garfield.

— Am auzit, zic eu, privindu-l în continuare pe Marshall care, îndreptându-se înapoi spre mașină, se holbează în continuare la clădirea goală de vizavi.

— Dar partea cea mai tare abia urmează, spune Tot, cu vocea scăzându-i până ajunge doar o șoaptă. Am făcut câteva cercetări în legătură cu fotografia pe care mi-ai trimis-o, adaugă el, referindu-se la masca de ghips cu chipul lui Abraham Lincoln pe care am găsit-o în apartamentul lui Marshall. Știu de unde a furat-o.

## 36.

În diagonală, vizavi de H Street, agentul Serviciilor Secrete A.J. Ennis își ținea capul plecat, stând sub marchiza unui magazin de cărți poștale, privindu-l pe Stewart Palmiotti apăsând butoanele telefonului.

Nu îi fusese greu să înconjoare strada după ce mâncaseră la Wok’n’Roll. Poate că AJ. era doar paranoic. Așa cum învățase cu ani în urmă, când fusese suficient de bănuitor cât să verifice mesajele de pe telefon ale logodnicei sale, mania dădea uneori roade.

De cealaltă parte a străzii, din ce își dădea seama A.J., Palmiotti era în mod vizibil agitat în timp ce forma un număr de telefon. A.J. habar nu avea pe cine suna Palmiotti. Dar când este vorba despre un tip care nu ar trebui să interacționeze cu nicio parte din fosta lui viață, nimic bun nu poate urma când îl vezi formând un număr de telefon.

Din buzunar, A.J. își scoase propriul celular și formă un număr din zece cifre care nu suna. Făcea doar clic.

Clic-clic-clic… Clic-clic-clic…

— L-ai văzut? întrebă președintele Statelor Unite ale Americii.

— L-am văzut.

— Se simte bine?

— De fapt, zise A.J., starea lui începe să mă îngrijoreze.

## 37.

— Ești de acord totuși că ceva este în neregulă cu el? întreabă Tot în timp ce ne luptăm cu traficul în Mustangul albastru pal.

— Nu știu dacă este chiar așa, zic eu de pe scaunul din dreapta, gândindu-mă în continuare la cicatricele de pe fața lui Marshall și la felul în care îi arată limba, de parcă ar fi fost reconstruită din piele mai deschisă la culoare. Ceva i s-a întâmplat, cu siguranță. Este diferit.

— Nu, nu este doar diferit, Beecher. Slujba lui… faptul că se ocupă cu ceea ce se ocupă… îi lipsește acea parte a creierului care să îi spună să se ferească de pericol. Și, din experiența mea, când îți lipsește acea parte, problemele tale sunt abia la început, zice Tot, smucind volanul și intrând în fața unui Range Rover verde care nu depășea viteza legală.

Încă de când l-am luat de la Arhive este prost dispus.

— Tot, am greșit eu cu ceva?

— Spune-mi doar atât: știi care este partea cea mai rea, dintre toate cele întâmplate cu Clementine?

— Ți-am spus, aici nu este implicată Clementine.

— Nu vreau să te cert, Beecher. Îți cer doar să te gândești cine ești. Pentru că, din punctul meu de vedere, dintre toate lucrurile făcute de Clementine, cel mai rău este că le-a arătat slăbiciunea ta. Când a reintrat în viața ta, i-a arătat președintelui și tuturor celorlalți că, atunci când vine vorba despre un vechi prieten sau despre cineva de care ești legat emoțional, vei ignora și logica, și judecata, chiar pus în fața unor detalii obiective care îți spun altceva.

— Nu este adevărat, zic eu, uitându-mă pe furiș în oglinda retrovizoare, pentru a mă asigura că nu suntem urmăriți.

— Beecher, căutăm un om care omoară pastori purtând o mască cu chipul lui Abraham Lincoln și, dintr-un motiv necunoscut, are la el cărți de joc din secolul al XIX-lea. Mai devreme, în apartamentul prietenului tău Marshall, ai găsit masca Lincoln care – ah, da – acoperă perfect cicatricele de pe fața lui, plus un pachet de cărți din care lipsește zecele de pică. Chiar vrei să vezi fumul ieșind din țeava pistolului lui înainte să îți dai seama că el este vinovat?

— Aud ce spui, Tot, dar nu tot tu mi-ai spus că, atunci când lumea întreagă îți spune același lucru, uneori este bine să îți urmezi propriul instinct?

— Hmmm, zice el, transformând mica mormăitură într-o propoziție întreagă.

În depărtare, în dreapta mea, deși se întunecă, observ porțile negre, înalte, de metal.

— Beecher, te-ai uitat vreodată cu adevărat la bărbații care au încercat să îi ucidă pe liderii țării noastre? Experții îi împart în două categorii: cei cu gura mare și cei care vânează. Primii ne amenință trimițând bilețele și făcând anunțuri false cu bombe, dar vestea bună este că rareori acționează. Vor doar atenție, așa că, pentru ei, țipătul și zgomotul produs sunt suficiente. Cu vânătorii, lucrurile stau diferit. Vânătorii acționează. Fac cercetări, se pregătesc, complotează și urmează calea spre țintă. Dar cel mai interesant este că țipătorii nu sunt interesați de vânat. Și vânătorii sunt rareori interesați de țipat. Așa că, acum că ai petrecut timp cu Marshall, căreia dintre cele două categorii crezi că îi aparține?

Rămân tăcut, holbându-mă la stopurile roșii ale mașinii din fața noastră. Dar nu văd decât zâmbetul gol de pe fața lui Marshall atunci când a glumit despre uciderea președintelui cu un cuțit de friptură.

— Avea numele tău în buzunar dintr-un motiv serios, Beecher. Și poartă acele mănuși cu un motiv la fel de bun. Acum, amprentele tale se află pe masca Lincoln. Așa că, în caz că nu ți-ai dat seama, când vine vorba despre orice crimă, până și cel mai slab dintre vânători cunoaște beneficiile unui țap ispășitor.

— Te aud, Tot. Și apreciez avertismentul.

— Îți pot pune o altă întrebare? mă întrerupe Tot. Știu că am deja răspunsul, dar dacă Marshall ar încerca să îl ucidă pe președinte, crezi că ești pregătit să îl oprești?

— Poftim?

— Zic doar, știm cu toții care sunt sentimentele tale pentru președintele Wallace. Așa că, având în vedere că al doilea pastor a fost împușcat în Biserica Foundry… Întâi a fost John Wilkes Booth… acum Charles Guiteau… Nu mai sunt acte întâmplătoare. Este un tipar alcătuit din președinți morți. Așa că spune-mi, Beecher: dacă acel tipar ar continua să se apropie de președintele nostru actual…

— Cine a spus că într-acolo se îndreaptă?

— Vrei să spui că nu este așa? Cineva tocmai a recreat cu meticulozitate două asasinate, zice el, vocea devenindu-i mai joasă. Și mai sunt doar două asasinate prezidențiale de imitat. Așadar, dacă povestea se îndreaptă spre direcția în care amândoi credem că se îndreaptă, și duce la președintele Wallace, cu un cuțit înfipt în gât, chiar ai vrea să îl oprești?

— M-ai fi ales dacă n-ai fi știut deja răspunsul?

— Ți-am spus că îl știu. Încerc doar să te pregătesc, zice el, cu vocea mai serioasă decât i-am auzit-o vreodată. Știu că președintele este un gunoi, și îl urăsc la fel de mult ca tine, dar cu asta ne ocupăm în Culper Ring, Beecher. Oricare ar fi sentimentele noastre, protejăm președinția.

— Nu sunt un ucigaș, Tot.

— Și nu zic că ai fi. Dar trebuie să recunoști: dacă Marshall chiar ar avea în mână acel cuțit de friptură, iar tu l-ai privi nepăsător, atunci ar fi, într-adevăr, o lovitură care ar nimeri doi iepuri dintr-odată.

Pentru moment rămân nemișcat, cu ochii fixați în continuare, pe farurile roșii din fața noastră.

— Asta este ceea ce crezi cu adevărat despre mine? întreb eu într-un final.

— Nu contează ce cred eu. Ceea ce contează, urmărind direcția în care se îndreaptă aceste crime, este că se va întâmpla, Beecher. Și când se va întâmpla, va trebui să fii pregătit să iei o decizie.

Sunt în continuare tăcut în vreme ce mașina încetinește și virează la dreapta, pe aleea largă plină cu steaguri americane și militare. Porțile negre de metal sunt deja deschise, dând la iveală o baracă antiglonț care, cu un an în urmă, era înconjurată de gărzi militare înarmate. Zilele astea, este un singur gardian, îmbrăcat în echipament complet de camuflaj și înarmat doar cu un dosar. În iarbă, în dreapta noastră, este un semn care ne urează bun venit la Centrul Medical al Armatei Walter Reed, sediul unuia dintre cele mai cunoscute și respectate spitale pentru veterani din țară.

— Nu l-au închis încă? îl întreb pe Tot în timp ce acesta deschide geamul.

— Spitalul este închis. L-au mutat, în cea mai mare parte, la Bethesda. Dar mai au și altceva aici.

Zâmbind paznicului, adaugă:

— Am venit să ne întâlnim cu Dale Castronovo. Ar trebui să fim pe listă.

Nu îmi place aici, mă gândesc în timp ce trecem pe străzile goale care șerpuiesc prin ceea ce pare a fi un campus de facultate, mai degrabă decât o bază militară: multe clădiri din cărămidă străjuite de coloane, multe spații verzi. Dar nici țipenie de om. Cu adevărat nimeni.

— Ești sigur că suntem în siguranță aici?

Tot nu răspunde și eu înțeleg. Nu contează dacă suntem în siguranță. Au ceea ce ne trebuie.

În față, se vede o clădire de beton cu cinci etaje, construită în stilul anilor ’ 70, cu o alee în formă de U în față. În timp ce cotim pe alee, o lumină se aprinde în fața clădirii, dând la iveală o femeie înaltă și extrem de slabă. Dale.

Deschizând ușa din față, văd că poartă un pulover lălâi, blugi decolorați care se purtau pe la sfârșitul anilor ’80, ochelari cu rame groase și trei stilouri agățate de buzunarele de la pantaloni. Recunosc un arhivist atunci când văd unul. Ce persoană ar putea fi mai potrivită să conducă muzeul medical privat al armatei?

— Ai un adevărat oraș-fantomă aici, Dale, spune Tot când ieșim din mașină.

— Oh, da, habar nu aveți, răspunde Dale cu un râs zgomotos care îi face respirația să se ridice în aer ca un abur. Sunteți pregătiți să vedeți corpul lui Abraham Lincoln?

## 38.

Umblând rapid, prin frig, pe 23rd Street, agentul Serviciilor Secrete A.J. Ennis își aminti că atunci când Clementine îi contactase întâia oară, cerându-le dosarul lui Nico, președintele îi spusese lui A.J. să programeze o vizită la doctor, ceea ce A.J. știa că însemna „pune-l pe Palmiotti să se ocupe de asta”.

Când Clementine dorise întâlnirea din Michigan, președintele spusese: „Mai programează o vizită la doctor”.

În această dimineață, când totul mersese prost – cu Marshall… cu Beecher… cu tot ce se întâmplase la Biserica St. John – președintele făcuse aceeași afirmație: „Programează o vizită la doctor”.

După A.J., președintele era precaut. Dar nu deștept. Sigur, pentru Wallace, Palmiotti era ca un frate. Dar, așa cum înțelesese mult prea bine A.J. atunci când mama lui murise, și începuse lupta cu frații lui, nimeni nu te poate dezamăgi mai mult ca propria familie.

Mai mult, așa cum îi raportase A.J. președintelui după ce luase masa cu Palmiotti la Wok’n’Roll, doctorul nu mai era omul de altădată.

Poate că era din cauza împușcăturii, poate din cauza prea multor sacrificii personale, sau poate – așa cum A.J. văzuse la atâția foști angajați ai Casei Albe – orgoliul lui Palmiotti pur și simplu nu putea suporta faptul că președintele se descurca și fără el.

Oricare ar fi fost situația, asigurările din partea lui Palmiotti nu îi mai ofereau același confort. Așa că, atunci când fusese anunțat că încă un pastor fusese împușcat – de data aceasta, la Biserica Foundry – A.J. îi atrăsese desigur atenția președintelui. Dacă era ceea ce credea că este… dacă bulgărele o luase deja la vale cu o asemenea viteză, trebuia oprit din timp. Imediat.

— Domnule, spuneți-mi doar ce să fac, îi ceruse A.J. într-o cameră de lângă Biroul Oval, acolo unde președintele Wallace ținea un mic frigider și rezerva personală de batoane Snickers. Să mai aranjez o vizită la doctor?

Desfăcând un Snickers, președintele nu spusese nimic. Niciun cuvânt.

Iar A.J. îl auzise clar și răspicat.

Douăzeci de minute mai târziu, A.J. mărșăluia spre monstruoasa clădire bej din cărămidă care ocupa cea mai mare parte a cvartalului. Nu încetini, nici măcar când ușile automate se deschiseră și căldura din interior îi încălzi fața.

Având pregătirea necesară să preia controlul, cercetă fiecare sector de la stânga la dreapta, apoi de sus în jos. Un birou de recepție din granit negru în față. Un singur paznic în dreapta. Își amintea că în Beltsville, prima lecție primită din partea Serviciului Secret fusese să se uite după persoana care nu se purta ca toți ceilalți oameni din mulțime. Să găsească persoana agitată, sau transpirată, sau care își atingea pieptul, un semn bine cunoscut că respectivul poartă armă. În acel moment însă, puținii oameni care se plimbau sau așteptau pe canapeaua de piele arătau cu toții la fel de tensionați, chiar disperați.

Se așteptase la asta. Mai ales într-un asemenea loc.

— Bine ați venit la Spitalul Universitar George Washington, îi spuse femeia de la recepție. Căutați un doctor sau un pacient?

— Un pacient, răspunse A.J. Un pastor.

## 39.

Marshall nu se duse la poarta din față.

Poarta din față însemna un paznic, ceea ce însemna să fie văzut, ceea ce însemna să fie reținut. Mai rău, dacă paznicul dădea un telefon, cei din clădire ar fi aflat că Marshall se îndreaptă spre ei.

În schimb, în timp ce soarele dispărea de pe cer, Marshall își trase SUV-ul în spatele Centrului Medical al Armatei Walter Reed. Majoritatea oamenilor cunoșteau Centrul pentru spitalul său. Puțini, precum Beecher, știau că adăpostește un muzeu al medicinei. Ceea ce majoritatea oamenilor uitau era că, precum orice unitate a armatei de o asemenea dimensiune, complexul avea și barăci și apartamente. Locuiau acolo soldați. Și făceau mizerie. Iar acea mizerie trebuia curățată de un serviciu de salubritate privat, care, potrivit protocoalelor armatei, sosea și ieșea printr-o intrare de serviciu din spate. Acolo nu exista paznic, doar o poartă cu o tastatură bine ascunsă. Uneori, până și generalii își doreau să vină și să plece fără să fie văzuți.

Nimic din toate acestea nu era nou pentru Marshall. Fusese acolo și cu două săptămâni înainte, exact în același loc: în afara porții de metal, uitându-se la tastatură.

Porți electrice de acel tip erau operate prin frecvență radio, de obicei între 300 și 433 megahertzi. Dar, ca să intri, nu aveai nevoie de vreo frecvență secretă. Doar de o modalitate de a intra în cutia neagră de acces de sub tastatură.

Din fericire, Marshall se pricepea la lacăte. Chiar foarte bine. Cu numai două sârme de metal, micul lacăt cedă și cutia de acces se deschise, dând la iveală o placă de circuit. De acolo, era la fel de simplu ca operarea unui întrerupător. Când aprinzi lumina, o bucată mică de metal este coborâtă la locul ei, făcând legătura dintre două fire. Când acea conexiune are loc, curentul începe să curgă.

Nici acolo nu era altfel. Ținând în mână un fir metalic mai subțire decât o agrafă pentru hârtie, Marshall îl atinse de două șuruburi din metal de pe placa de circuit. Când curentul porni, poarta de metal se ridică și se deschise.

Așa cum se întâmplase și cu două săptămâni în urmă.

Pășind înăuntru, Marshall nici nu încercă să se ascundă. Era o bază militară aproape abandonată. Cât de greu putea să fie să găsești un Mustang albastru pal din 1966?

## 40.

În jurul nostru, vitrinele muzeului sunt acoperite cu cearșafuri albe. Cutii de carton sunt îngrămădite ca niște stâlpi strâmbi în fiecare colț. Muzeul este în curs de mutare. În centrul încăperii, eu și Tot ne holbăm în jos, uitându-ne la una dintre puținele vitrine neacoperite, precum cele din magazinele de bijuterii. Dar ce se află înăuntru este mult mai valoros decât diamantele.

Cele două discuri circulare din catifea au propriile capace de sticlă. Mici bucăți albe stau în centrul fiecărui disc: arată ca dinți umani rupți în jumătate. Există și o bucată mai mare.

— Abraham Lincoln, șoptesc eu.

— Craniul lui Abraham Lincoln, clarifică Dale, pedantă ca orice arhivist, arătând spre fragmentele vechi de os. Sau, cel puțin, ceea ce a rămas din el.

— De ce aveți așa ceva? întreb eu, incapabil să mă uit în altă parte.

— Cu asta ne ocupăm, răspunde Dale, cu o voce afectată în timp ce își trece degetele peste șnurul Def Leppard[[14]](#footnote-14) care îi ține ecusonul la gât.

În timp ce se joacă cu el, observ un teanc de bilete de concert pus în spatele ecusonului. Mă hotărăsc să nu întreb.

— În 1862, când au fondat Muzeul Medical al Armatei, slujba noastră era să studiem efectele războiului asupra corpului uman. Așa că Muzeului Smithsonian i-au fost trimise toate obiectele culturale, iar nouă ne-au trimis toate rămășițele umane, inclusiv acelea ale lui Abraham Lincoln.

— Și cămașa cu sângele lui pe ea. Și glonțul, spun eu entuziasmat în timp ce merg de la o vitrină la alta.

Citind rapid în timp ce trec de la o piesă la alta, nu pot să nu mă gândesc că expoziția ar fi mai de bun augur dacă ar începe cu…

Uite-l. Ultimul obiect, în ultima vitrină: micul glonț de argint care seamănă cu o bilă de gumă.

Glonțul care l-a ucis pe Abraham Lincoln.

— Tot, trebuie să vezi asta.

Este lângă ușa de la intrare.

— Să închid ușile? întreabă el.

— Nu contează, răspunde Dale dând din mână. Doar noi suntem aici.

Urmându-mă, arată spre glonț.

Îmi țin respirația în timp ce citesc descrierea.

*Această bilă de plumb făcută manual, trasă dintr-un pistol Philadelphia Derringer, a fost scoasă din creierul lui Lincoln în timpul autopsiei făcute de doctorul Edward Curtis.*

Dale nu spune nimic. Cuvintele doctorului Curtis sunt laminate pe un bilet chiar sub glonț, într-o scrisoare trimisă mamei lui. Explică faptul că, atunci când au scos creierul lui Lincoln pentru a încerca să găsească glonțul, medicul a ridicat creierul din craniu când… *deodată glonțul s-a strecurat printre degetele mele și a căzut într-o chiuvetă goală, spărgând liniștea solemnă a camerei cu zgomotul său. A rămas apoi pe porțelanul alb o mică masă neagră, nu mai mare decât vârful degetului meu – banală, nemișcată și inofensivă, dar totodată cauza unor schimbări atât de mari în istoria omenirii despre a căror importanță poate că nu ne vom da seama niciodată.*

Îmi țin în continuare respirația. În stânga mea, Dale nu se mai joacă cu șnurul. Nici astăzi nu putem evalua în totalitate toate schimbările asupra istoriei care au rezultat din acțiunile lui John Wilkes Booth din acea zi. Oricine ucide pastori acum, dacă într-adevăr încearcă să se apropie de actualul președinte, bănuiesc că are un plan bine pus la punct.

— Spune-mi despre masca lui Lincoln, zic eu, rupând, în sfârșit, tăcerea.

Arătând în stânga, spre o vitrină alăturată, Dale dă la o parte cearșaful de culoarea oului, dezvăluind o altă vitrină de sticlă. Una goală.

— Am venit la serviciu acum două săptămâni și – ce să vezi! – dispăruse.

Dintr-o vitrină alăturată, Dale ia un dosar, îl deschide și scoate o poză color mărită a ceea ce fusese în vitrină: o mască din ghips. Nu poate fi confundată – nasul ascuțit, pomeții înalți – chiar și din ghips, cu toții îl cunoaștem pe Abraham Lincoln. Dar, spre deosebire de masca din apartamentul lui Marshall, cea din poză are ghips și la ochi. Cea a lui Marshall avea găuri. Ca să se poată vedea prin ea. Mai important, aceasta era îngălbenită și veche. A lui Marshall era nouă și albă.

— Îți pare cunoscută? întreabă Tot, în timp ce eu reiau în minte cele spuse de Marshall.

Că ar fi găsit masca într-un coș de gunoi la câteva străzi distanță de locul crimei.

— Dale, dacă cineva ar fura masca, cât de greu i-ar fi să îi facă o copie? adaugă Tot, deja știind la ce mă gândesc.

— Tocmai asta era ideea. Mulajul a fost făcut pentru ca oamenii să poată face busturi ale președintelui fără să-l mai deranjeze. Au folosit-o și ca să realizeze statuia cea mare de la Memorialul Lincoln. Ciudat este faptul că a noastră este doar o copie a originalului.

— Deci, ceea ce spui este că masca nici măcar nu este cel mai valoros lucru de aici? întrerupe Tot pe un ton care îmi spune că știe deja răspunsul.

— Exact… mda… exact asta vreau să spun! confirmă Dale un pic prea entuziastă, în timp ce își rearanjează ochelarii. Fragmentele de os ale lui Lincoln și glonțul care l-a ucis, acelea sunt neprețuite. Dar să iei reproducerea unei măști din ghips și câteva bucăți aleatorii din Booth? Ce logică are…?

— Booth? bolborosesc eu. Vrei să spui John Wilkes Booth?

Dale se uită la Tot, apoi din nou la mine.

— În anii 1860, explică ea, ni i-au trimis pe toți.

— Deci aveți rămășițe din John Wilkes Booth, zice Tot, plin de un entuziasm fals. Au fost furate și acele piese?

Tot nu este prost. Știa despre masca Lincoln și despre rămășițele din Booth cu mult timp înainte să ajungem. Dar ca el să-mi ascundă partea despre Booth… să se abțină… îl știu pe Tot din prima zi de la Arhive. În Culper Ring, mi-am pus viața în mâinile lui. De ce ar minți despre…?

Îmi aruncă o privire și înțeleg.

Marshall.

La restaurant, fusese îngrijorat că am să-i spun lui Marshall.

„Greșești”, îi zic eu cu o privire urâtă.

„Nu contează”, îmi răspunde el cu o privire la fel de urâtă.

Dar contează. Încrederea contează întotdeauna.

— Putem să le vedem? întreabă Tot, făcându-i semn lui Dale să ne conducă.

— Desigur, zice ea, cu lanțul ei Def Leppard răsucindu-se la gât, în timp ce ne conduce către ultimele rămășițe umane ale lui John Wilkes Booth.

## 41.

*Spitalul St. Elizabeth*

*Washington, D.C.*

Nico știa tot despre stenografie, cuvântul grecesc pentru scriere ascunsă.

Știa despre începuturile acesteia în Grecia antică, unde se scriau mesaje pe tăblițe de lemn, care erau apoi acoperite cu ceară, ceea ce le făcea să pară goale. Doar la sosirea tăbliței la destinatar, ceara era dată la o parte și mesajul ascuns dat la iveală.

Nico știa că aceasta o diferenția de criptografie, care se referea la coduri secrete. Stenografia nu avea nimic de-a face cu codurile. În stenografie, mesajul nu este codificat. Doar ascuns, ca nimeni să nu știe că este un mesaj.

— Glumești, nu? întrebă asistenta Karina, stând în spatele lui Nico.

Asistentul Rupert, aflat chiar lângă ea, nu se sinchisi să-i răspundă.

Ignorându-i pe amândoi, fiind întors cu spatele la ei, Nico stătea la o masă de lemn, holbându-se în gol la ecranul unui calculator, cu ambele palme pe masă. De-a lungul zidului din stânga al camerei se aflau un aragaz funcțional, un cuptor cu microunde, o mașină de spălat cu uscător și o toaletă, fiecare obiect așezat unul lângă celălalt.

Camera era utilizată pentru aptitudini AVZ – Activități pentru Viața Zilnică – ceea ce însemna că pacienții veneau aici ca să afle cum să supraviețuiască în lumea reală. Angajații îi învățau cum să utilizeze un aragaz, cum să-și spele hainele și chiar lucruri dintre cele mai elementare – cum ar fi să țină o toaletă curată.

Pentru puțini dintre pacienți, printre care și Nico, camera presupunea accesul restricționat la calculator.

— Asta îi place? șopti Karina.

— Da. Este preferatul lui, răspunse Rupert.

Din locul în care se aflau, vedeau în mod clar monitorul lui Nico, pe care rula clipul de pe YouTube numit *Cutey Cute Lester.*

Pe ecran, un pisoi pufos și adorabil pe nume Lester se rostogolea dintr-o parte în alta pe un covor gri de pluș, de parcă l-ar fi mâncat o parte a corpului la care nu putea să ajungă. În fundal, proprietarul pisicii bătea din picior, râzând.

— Deci, bărbatului care a tras în președinte îi plac și filmulețele cu pisici? întrebă Karina.

— Uneori îi place unul numit *Sunt doar o pisică și fac lucruri de pisică.* Deși personal îl prefer pe Lester. Uită-te câte lucruri face…

Pe ecran, pisica Lester era întinsă pe spate și dădea din laba stângă de parcă ar fi făcut cu mâna privitorilor.

Nico se holba la ecran, gândindu-se la Grecia antică, unde Herodot spunea povestea mesajului secret care fusese tatuat pe capul ras al unui sclav și ascuns de creșterea părului. Mesajul rămăsese ascuns până când sclavul sosise la destinație și își răsese din nou capul. Stenografie perfectă.

Aproape la fel de reușită ca aceea realizată de George Washington, care folosea cerneală invizibilă și scria printre rândurile propriilor scrisori.

Aproape la fel de izbutită ca imaginile pe care Nico – și prima-doamnă decedată – le privea în acea zi. Filmulețul uploadat de un utilizator cu numele LedParadis 27.

— Doar asta face? Stă aici și se uită la filmulețe cu pisici? întrebă Karina.

— Noi o numim pornografia lui cu pisici. Dar da – de când nu l-au mai lăsat să hrănească pisicile de vizavi, dacă vrei să îl calmezi pe Nico, asta este modalitatea.

— Și cât timp…?

Înainte ca asistenta să termine, Nico se ridică de pe scaun, își luă cartea și trecu de ei.

— Trebuie să merg la toaletă, anunță el, cu prima-doamnă decedată chiar în spatele lui.

— Cred că este la stânga… pe hol, zise Rupert, arătându-i drumul spre secția principală a clinicii.

Clădirea era în continuare nouă pentru toți.

— Oh, și Nico… să știi că poți să îți lași cartea aici dacă vrei.

Nico îl privi fără expresie. Apoi se uită la asistentă.

Fără să spună nimic, Nico se îndreptă spre toaleta din josul holului. Pe ecran, pisoiul numit Lester se rostogolea în continuare nestăpânit, luptându-se cu mâncărimea de pe spate. În acest timp, proprietarul pisicii bătea din picior, probabil râzând.

Da, Nico se pricepea la stenografie. Și acum, mulțumită Cavalerului, își primise în sfârșit noul mesaj.

Învârtind zecele de pică, știa că nu trebuie decât să răspundă.

## 42.

După ce lacătul face clic și ușa de metal se deschide încet, primul lucru care mă izbește este mirosul.

Este amar, precum oțetul amestecat cu bile de naftalină și cu miros de ploaie. Îl recunosc de îndată. Formaldehidă.

Pe ușă scrie *Cameră Țesuturi Umede.* Nu știu ce sunt țesuturile umede, dar sunt convins că așa miros.

— Îmi pare rău, ar fi trebuit să vă avertizez, zice Dale, observându-ne expresiile. Eu nici nu îl mai simt.

Înainte să pot răspunde, luminile cu senzor se aprind și apare partea cea mai rea: pot să văd de unde vine mirosul.

Sunt borcane ca acelea pentru jeleuri de toate formele și mărimile, fiecare plin cu un lichid galben, depozitate pe numeroase rafturi, până în tavan. Este o arhivă. Exact ca aceea în care lucrăm noi. Dar în loc de cărți, pe rafturi… întreaga cameră este plină de…

Dintr-un borcan, o ureche cenușie ne ascultă fiecare cuvânt.

— Acum știți de ce am mutat toate rămășițele lui Booth aici, ne explică Dale când ajungem în colțul îndepărtat al camerei. După spargere…

Se întrerupe, oprindu-se în fața unui dulap de metal. Precum cele pe care le avem la Arhive, are șase sertare, înalte de numai câțiva centimetri.

— Ne-am gândit, cine ar fi atât de bolnav, încât să încerce să intre prin efracție aici?

Privesc țintă la Dale, refuzând să văd sutele de rămășițe umane galbene care plutesc în borcanele din jurul nostru.

— Ne spuneai, așadar, despre John Wilkes Booth? insist eu.

— Da. Nu. Scuze, aveam două fragmente din corpul său, se corectează Dale, deschizând sertarul din mijloc al dulapului, care este căptușit cu o folie subțire de polistiren. Pe ea se află un cub transparent din plastic cu o bucată albă-maronie de os în ea. Prin os este inserată, în diagonală, o tijă de plastic albastru-deschis.

— Coloana vertebrală a lui Booth, zice Tot de parcă ar pune o întrebare.

Dar, la fel ca mai devreme, știe deja răspunsul.

De data aceasta însă, și eu îl știu. După ce Booth a fost împușcat în hambarul familiei Garrett, i-au făcut în grabă o autopsie, apoi l-au îngropat rapid ca să nu devină un martir. Ceea ce nu știusem era că păstraseră totuși părți din corpul lui.

— Tija albastră arată traiectoria glonțului, adaugă Dale, dându-mi cubul. Mulți cred că asta este împușcătura care l-a omorât.

— Deci acesta este obiectul cel mai de preț al colecției, zice Tot.

— Exact și, la fel ca mai devreme, în loc să ia aceste obiecte de preț, au furat asta…

Din dosar, scoate o copie color a unei vertebre gri-închis fixată pe un cadru rotund din lemn.

— Vertebra cervicală a lui Booth. A fost lovit și acolo, zic eu, observând locul în care osul este crestat și ascuțit.

— Au existat semne de intrare forțată? întreabă Tot.

— Asta este ciudat, răspunde Dale. Nu au fost sparte geamuri, nici uși deschise cu forța, nu sunt amprente, nimic. De parcă ar fi intrat o fantomă care a ieșit apoi cu obiectele furate.

Tot se uită spre mine. Nu este nevoie să spună numele lui Marshall. În ultimele patruzeci și opt de ore, pe cine altcineva am mai întâlnit care să fie un expert în intrarea pe ascuns în baze militare?

— Ceva nu se leagă totuși, continuă Dale. Oricine ar fi intrat, de ce ar fi luat o vertebră oarecare a lui Booth, dar a lăsat în urmă mult mai prețioasa lovitură letală?

— Și de ce au luat copia măștii lui Lincoln, și nu glonțul care l-a ucis? întreabă Tot.

— Îi vrea vii, bolborosesc eu.

Se întorc amândoi spre mine.

Mă holbez la cubul de plastic și la bucata de coloană vertebrală din el.

— Nu înțeleg, zice Tot.

— Ai spus că asta este împușcătura letală, nu-i așa? întreb eu, ridicând cubul.

Dale încuviințează, la fel de confuză.

— Și în vitrină aveți glonțul care l-a ucis pe Lincoln. Aceea a fost lovitura letală, nu? Este glonțul din creierul lui Lincoln.

— Le-a lăsat pe ambele aici, spune Tot, începând să înțeleagă direcția în care mă îndrept.

Dar masca de ghips, chiar dacă este o copie… a fost făcută când Lincoln era în viață, explic eu. Și la fel a fost și cu asta, adaug, arătând spre copia color a vertebrei lipsă a lui Booth. Booth era în viață când a fost împușcat în gât.

— Deci crezi că cel care a intrat nu este interesat de piesele de când Lincoln și Booth erau deja morți… completează Tot.

— … Și le fură pe cele de când erau încă în viață, închei eu.

Tot își plimbă nedumerit limba în gură. Nu a înțeles încă totul. Dar este foarte aproape.

— De ce face asta?

— Vrei să spui, în afara faptului că trebuie să fii complet dement să furi rămășițe ale corpului uman? Gândește-te la ziua de ieri în biserică, zic eu, referindu-mă la efortul depus de criminal pentru a recrea crima lui Booth. Poate că nu vrea doar să îl copieze pe Booth. Poate că… nu știu… dacă îl vrea pe Booth în viață?

— Sau vrea să fie ca el, completează Tot.

— Sau ca toți.

Când cuvintele îmi ies din gură, se aude un zgomot slab din afara încăperii.

Mă îndrept de spate, întorcându-mă spre sunet.

Tot mă privește. A auzit și el.

— Este doar aparatul nostru de aer condiționat, ne liniștește Dale, râzând. Face asta de fiecare dată când cineva spune o poveste înfricoșătoare.

Este o glumă menită să ne calmeze, dar asta nu mă oprește să mă simt ca și cum aș avea un șarpe încolăcit în jurul coloanei, strângându-mă și urcându-mi pe vertebre. Una e să îl copiezi pe John Wilkes Booth, alta să vrei să fii monstrul, sau să îl imiți. Nu sunt sigur ce mă neliniștește mai tare: gândul că cineva este suficient de bolnav să își imagineze așa ceva… sau gândul că acea persoană ar putea să fie Marshall.

— La fel este și cu Guiteau, adăugă Dale, referindu-se la asasinul care l-a ucis pe președintele Garfield.

— Poftim? întreabă Tot.

— Este așa cum ați spus, a furat piese ale lui Booth și Lincoln de când erau în viață… Oricine le-ar fi furat, a făcut același lucru și cu Guiteau.

În stânga mea, Tot își plimbă, din nou, limba în gură.

— Aveți și corpul lui Charles Guiteau.

Încearcă să nu pară surprins. Dar văd că este, din felul în care își trece degetele de-a lungul cravatei subțiri. Poate că știuse despre Lincoln și Booth, dar nu avusese nici cea mai vagă idee că și ucigașul președintelui Garfield se afla acolo.

— De ce nu mi-ai spus? întreabă Tot.

— Ai întrebat despre Lincoln și Booth. Nu m-ai întrebat despre Guiteau, explică Dale fără să își ceară scuze.

Adevărul este că nu ne-am gândit la Guiteau până când Marshall nu a menționat a doua crimă.

Întorcându-se spre dulap, Dale se întinde spre ultimul sertar. Deschizându-l, vedem că acesta este plin ochi de rămășițele asasinului Charles Guiteau.

La propriu.

## 43.

A.J. a vizitat mai întâi camera de spital a pastorului.

O asistentă îi spuse că acesta era jos, la capelă.

A.J. mulțumi din cap, dar nu întrebă cum se ajunge acolo. La fel ca majoritatea agenților Serviciilor Secrete, cunoștea bine spitalul. Spitalul Universitar George Washington era locul unde îl operaseră pe Dick Chenney când era vicepreședinte – și unde i se scosese vezica biliară președintelui Wallace.

În privința capelei, A.J. o cunoștea cel mai bine, întrucât acela era locul unde Wallace – chiar înainte să fie anesteziat pentru operație – cedase rolul de lider al lumii libere și își luase la revedere, înlăcrimat, de la soție și copii. Pentru agenții și pentru puținii angajați prezenți, fusese un moment terifiant.

Dar gândindu-se la acel moment, A.J. realiză că ceea ce făcea acum era mult mai periculos.

Evitând lifturile și folosind scările, A.J. se făcuse nevăzut până la primul etaj. Ca întotdeauna, verifică fiecare sector al holului, de la stânga la dreapta, apoi de sus în jos. O asistentă cu un cărucior… un magazin de cadouri de unde puteai să cumperi flori… și în capătul îndepărtat al coridorului: singura ușă din întregul spital cu vitraliu albastru și auriu. Capela Interfaith.

Deschizând ușa și vârându-și capul înăuntru, putu să audă două voci.

— … lasă calificarea în play-off – dă-mi un singur motiv serios pentru care cineva ar ține cu o echipă ca Orioles.

În fața lui, în dreptul unei ferestre mari, acoperită cu jaluzele orizontale late, din lemn, un bărbat și o femeie stăteau față în față, discutând relaxat.

Femeia era așezată pe una dintre cele trei băncuțe din lemn de cireș căptușite cu stofă bej. Bărbatul era într-un scaun cu rotile, îmbrăcat în haine de spital, în șosete și papuci de casă. Avea o față rotundă și o bărbie cu gropiță care îi amintea lui A.J. de un elf. Și un nas care îi amintea de un boxer. Pastorul Frick.

— Vă pot ajuta? întrebă femeia cu o voce calmă și un accent britanic. Sunt capelan Stoughton, zise ea, deși A.J. o ținea minte de la operația președintelui.

— Am venit să îl văd pe pastor… răspunse A.J., privind spre bărbatul din scaunul cu rotile. Dumneavoastră trebuie să fiți pastorul Frick.

— Eu sunt, zise el, surprinzându-l pe A.J. când se ridică din scaunul cu rotile.

A.J. se așteptase la un om tăcut. Tipul acesta era însă o figură, în cel mai plăcut mod posibil.

— Părinte, te rog… imploră femeia capelan. Doctorii ți-au spus să o iei mai ușor.

— Sunt bine, știu cu toții că sunt bine. Dacă nu aș fi fost un om al lui Dumnezeu, m-ar fi trimis acasă cu ore în urmă, în loc să mă facă să rămân peste noapte. Pur și simplu, nu vor ca Dumnezeu să îi trăsnească.

Nu era bătrân – poate trecut de cincizeci de ani – dar vocea îi era matură, ca aceea a unui bunic. Gând rânji, A J. văzu din nou acea sclipire de elf în ochii lui albaștri. Dar văzu și urmele de pe nas. A.J. le cunoștea prea bine: erau acel tip de semne care proveneau fie de la sport, fie de la un accident de mașină sau le vedeai la oamenii care se luptă – dar puteau să provină și de la acei tați care obișnuiesc să bată mame. Fără îndoială, era un tip căruia îi plăcea să îndrepte lucrurile rele.

— Lasă-mă să ghicesc: și tu ești detectiv. Polițai? întrebă Frick.

— Serviciul Secret, răspunse A.J., arătându-i insigna și apropiindu-se în liniște. Dacă tocmai vă rugați, nu vreau să vă întrerup, zise el, privind-o aspru pe femeia capelan.

— Tocmai mă duceam sus, zise ea, îndreptându-se spre ușă.

— Așadar, Serviciul Secret, începu pastorul Frick, lăsându-se din nou în scaunul cu rotile, strângând ușor din dinți. Nu mi-am dat seama că situația mea are de-a face în vreun fel cu președintele.

A.J. se forță să zâmbească, dar zâmbetul nu îi ajunse până la ochi.

— Serviciul se ocupă de multe lucruri care nu au de-a face cu președintele.

Pastorul dădu din cap absent. Era în continuare în șoc.

— Știi că glonțul a trecut direct prin mine. Doctorul a numit asta… a spus că a fost un miracol… o recompensă pentru ce am făcut până acum, zise el râzând.

A.J. nu râse cu el.

— Oricum, ca un om să se strecoare în lăcașul nostru…

Pastorul inspiră adânc, așezându-se mai bine în scaun.

— Vreau să te ajut să îl prinzi pe cel care a făcut asta.

— Acesta este și scopul nostru. Deci, atacatorul dumneavoastră. Ați văzut cumva cum arată?

— I-am văzut picioarele. Și pantofii lustruiți. Știu că sună ciudat, dar… Mă pricep la mirosuri. Pantofii îi erau lustruiți.

— Dar fața? Ați văzut cumva dacă purta o mască?

Pastorul scutură din cap, confuz.

A.J. răsuflă ușurat. Dacă doreau să nu se știe nimic – și ca președintele să nu afle – ultimul lucru de care aveau nevoie era încă un martor.

— Și nu l-ați văzut ieșind pe geam? adăugă AJ., observând în continuare confuzia lui Frick. După ce v-a împușcat, atacatorul a ieșit pe geam.

— Țin minte asta! bolborosi pastorul, de parcă uitase până atunci. Am auzit geamul deschizându-se! Și a spus ceva. A vorbit cu o voce adâncă. Mi-a spus că ceea ce face biserica noastră este o blasfemie!

— O blasfemie? Aveți idee la ce se referea?

— Nu… Biserica noastră… Ne mândrim că suntem deschiși tuturor.

— Și nu ați văzut nimic?

— Nu am văzut decât covorul. După ce m-a împușcat, am fost… Durerea a fost prea…

Se opri. A.J. mai văzuse asta. Mai ales din partea celor care sunt foarte exigenți cu ei înșiși. Se învinovățesc pentru că nu au făcut mai multe. A.J. știa că la fel stăteau lucrurile și cu Palmiotti, tocmai de aceea el era cel care strângea mizeria acum.

— Ajută-mă să mă ridic, spuse șovăielnic pastorul Frick. Mi-a amorțit posteriorul.

A.J. îl ajută și îl privi pe Frick făcând câțiva pași în jurul camerei. Se mișca încet, dar era în mod evident puternic. Așa cum trebuia să fie un pastor dintr-un cartier dur.

— Trebuie să fiți atent, îl avertiză A.J. Rănile de glonț te pot lăsa fără suflare.

— Asta așa o fi, dar ai idee câți enoriași nu or să mai creadă în Atotputernicul dacă nu sunt acolo mâine-dimineață să îi ajut? Glumesc. Există și o vorbă: „Credința începe odată cu interesul de sine”.

A.J. făcu o pauză, apoi spuse:

— Încă o întrebare, părinte. Îl cunoșteați cumva pe parohul de la Biserica St. John?

## 44.

Scheletul este descompus în sute de bucățele, oase îngălbenite de toate formele și mărimile. Dar ceea ce îmi atrage atenția este borcanul din sticlă aflat într-un colț al sertarului. Precum cele din jurul nostru, este plin cu un lichid galben lăptos în care plutește ceva spongios, cenușiu.

— Creierul lui Guiteau, zic eu, ascultând în continuare orice zgomot venit de pe hol.

— Ce te face să crezi asta? râde Dale, ridicând borcanul și arătând spre bilețelul scris de mână pe care scrie: *Ce a mai rămas din creierul lui Guiteau.*

*—*Nu este la fel de faimos ca John Wilkes Booth, dar a ucis un președinte, explică Dale. Jurații l-au găsit vinovat în mai puțin de o oră și, întrucât oamenii de știință din acea perioadă erau convinși că nebunia este vizibilă fizic în creierul omului, după ce Guiteau a fost spânzurat, doctorii i-au disecat fiecare parte a creierului, încercând să demonstreze asta. Teoria era că oamenii înnebunesc din cauza degenerării substanței cenușii din creier. S-a constatat același lucru astăzi la oamenii care rămân prea multă vreme la ospiciu… și la odraslele lor, spune ea în timp ce Tot se uită la mine.

— Ne spuneai despre rămășițele lui Guiteau care au fost furate… o întrerup eu.

Din dosarul ei, Dale scoate o ultimă poză color în care putem vedea o bucată maro de piele. Este crăpată și ștearsă, de parcă ar fi stat prea mult la soare. În centrul ei este un desen cu…

Liniile desenului sunt ușor neclare și culorile sunt roșu și albastru șters, dar nu ai cum să nu recunoști scutul în trei colțuri desenat de mână cu steagul american pe el. Scutul este ținut în gheare de un vultur cu aripile desfăcute și capul plecat. Exact ca vulturul de pe pachetul de cărți de joc pe care Marshall îl are în apartamentul lui.

— Nu este o pânză, nu? întreb eu.

— Piele. Este piele umană, zice Dale.

Liniile neclare. Colorat cu roșu și albastru șters. Este un tatuaj.

— Asta a furat? întreabă Tot. Nu știam că Guiteau avea un tatuaj, cu atât mai puțin că a fost păstrat.

— Dar simbolul? întreb eu, cu privirea ațintită la vultur și la scut.

Știu că nu este vulturul de pe Marele Sigiliu. Acela are capul înălțat, ține în cioc săgețile și ramura de măslin și a fost adoptat în 1782. Acesta, având capul plecat, pregătit de atac, este un vultur destul de obișnuit de la finalul secolului al XVIII-lea, începutul secolului al XIX-lea.

— Îl poți vedea pe vase de porțelan sau ca motiv decorativ pe unele antichități. Până și echipa Philadelphia Eagles folosește unul similar ca logo, explică Dale. Dar în timpul lui Guiteau se pare că aceasta era emblema unui anume grup.

— Care grup? întreb eu.

Dale își țuguiază buzele.

— Nici nu auzisem despre ei până când nu i-a menționat un colecționar după spargere. Se numeau Cavalerii… Cavalerii din…

— Cavalerii Cercului de Aur, spune Tot cu răceală, fixând în continuare tatuajul roșu cu albastru.

## 45.

— De la St. John? Adică biserica de lângă Casa Albă? întrebă pastorul Frick, plimbându-se în cerc în jurul capelei spitalului. Am auzit că țin slujbe frumoase, dar adevărul este că noi suntem metodiști și ei sunt…

— Se pare că parohul de la St. John a fost găsit ucis noaptea trecută, îl întrerupse AJ. Subiectul a fost la știrile locale doar de dimineață, dar s-a întâmplat prea târziu pentru ca informația să fie preluată de ziare.

— Cerule! Nu am… Oh!

Fața palidă și rotundă a pastorului deveni și mai palidă. Se îndreptă din nou spre scaunul cu rotile și apucă mânerele acestuia pentru a se ține pe picioare.

— Crezi că aceeași persoană care a făcut asta a venit și după mine?

A.J. știa că aceasta era întrebarea corectă. Două biserici… doi pastori… două locuri cu importanță istorică.

— Părinte Frick, biserica dumneavoastră are vreo legătură cu Abraham Lincoln?

Pastorul căzu pe gânduri.

— Lincoln a fost metodist. Când era președinte, a fost membru pe viață al bisericii noastre.

— Așadar, a petrecut timp acolo?

— Desigur. Mult timp. Dar așa ceva nu s-a mai întâmplat. În cartierul nostru, avem mereu prea multe jafuri și tâlhării. Nimic violent, din fericire. Totuși, te aștepți la asta atunci când ai de-a face cu o populație săracă. Dar asta nu explică…

— Domnule, am văzut că parohul bisericii dumneavoastră, pastorul Phelps, este plecat în Noua Zeelandă de peste patru luni, zise A.J. Există vreun motiv anume pentru care a plecat?

— Are rude acolo. De ce?

— Când am vorbit cu angajații de la St. John, unii dintre ei mi-au spus că, înainte de crimă cu câteva săptămâni, parohul a fost foarte criticat pentru că a încercat să modernizeze biserica St. John, înființând o Seară a întâlnirilor pentru cei singuri.

— Pastorul Phelps obișnuia să ofere gratuit suc de fructe pentru ca oamenii să vină. Dar asta înseamnă să conduci o biserică modernă, încuviință Frick. Dar ce te face să crezi că există vreo legătură cu Abraham Lincoln?

— Care este situația cu președintele nostru actual? întrebă A.J. Ați intrat vreodată în contact cu el?

— Nu înțeleg. Ce are asta de-a face cu președintele Wallace?

— Sunt doar întrebări standard, domnule. Fac parte din slujba noastră la Serviciul Secret.

Pastorul clipi rapid, așezându-se din nou în scaunul cu rotile.

— L-am întâlnit pe președinte o singură dată, când a asistat la slujbă.

A.J. îngheță. De-a lungul anilor, știa că existaseră zeci – poate chiar sute – de lideri religioși, aparținând tuturor religiilor, alături de care președintele se rugase. Dar anul trecut, după vânătoarea de ouă de Paști de pe peluza de sud, președintele Wallace se dusese la slujbă la St. John. Și acum era clar că fusese la slujba pastorului Frick.

— Domnule, îmi puteți spune, vă rog, tot ce s-a întâmplat atunci când v-ați întâlnit cu președintele Wallace?

## 46.

Marshall nu avusese nevoie de prea mult timp pentru a găsi micul emițător argintiu.

Știa că trebuie să fie acolo. Era singurul mod de a explica felul în care Beecher îl urmărise până la restaurantul din Georgetown. Firește că, după câteva minute de căutări în locul pasagerului și sub preșurile din mașină, îl găsi, ascuns în nișa de plastic a ușii din dreapta.

Având în vedere cât de mic era dispozitivul, Marshall știu de îndată că era cu siguranță la fel de bun ca acelea folosite de guvern. Poate chiar mai bun, ceea ce nu era o surpriză. Cu ani în urmă, CIA și NSA avuseseră cele mai bune laboratoare de cercetare, producând cele mai mici și mai impresionante „jucării”. În ultimul timp, sectorul privat era cel care preluase inițiativa, ocupându-se ei înșiși de cercetare și dezvoltare, apoi vânzând materialele guvernului pe bani frumoși. Fie că era bine sau rău, industria nu mai avea de-a face cu păstrarea siguranței în lume – conta doar profitul. Ca să aibă astfel de dispozitive, oricine ar fi fost cei alături de care lucra Beecher, era clar că erau pricepuți.

Marshall reținu acest detaliu. Și el era priceput. Și acum, că era întuneric, era mult mai ușor. Totuși, trebui să recunoască, în ciuda tuturor planurilor făcute, chiar și el era surprins de emoțiile care îl cuprinseseră când îl văzuse pe Beecher.

Urmând aceeași cărare pe care o străbătuse și cu două săptămâni în urmă, Marshall rămase pe drumul de mentenanță și văzu clădirea uriașă gri de beton din centrul Walter Reed. În fața ei era o alee lată în formă de U pe care se aflau două mașini: o Honda albă veche cu un abțibild pe care scria *Radio Elliot dimineața* și un Mustang 1966 în condiție impecabilă.

Privind în urmă peste umăr, pentru ultima dată, Marshall se apropie de Mustang în partea dreaptă, apoi se lăsă într-un genunchi de parcă s-ar fi legat la șiret. Beecher îi făcuse deja destule probleme. Acum era rândul lui să întoarcă favorul.

## 47.

— Ei sunt. Cavalerii Cercului de Aur. Ai auzit de ei? întreabă Dale, dând la iveală cât de puțin îl cunoaște de fapt pe Tot.

— Avem câteva obiecte ale lor la Arhive, răspunde Tot, ținând fotografia în dreptul nasului și studiind tatuajul cu vultur. De acolo îi știu.

Nu este singurul. În timpul Războiului Civil, grupuri precum Cavalerii apăreau peste tot, oferind debușeuri pentru toată furia care cuprinsese țara. Spre deosebire de francmasoni sau alte organizații secrete care se concentrau pe tradiții străvechi, Cavalerii Cercului de Aur își doreau ceva mult mai plin de ură: ca Uniunea să se dizolve, iar ei să își poată conduce propria societate bazată pe sclavie. Scopul lor era să creeze un adevărat „cerc de aur” – cu Mexic și Caraibe – și să izoleze o parte a țării în care sclavagismul să continue.

Se zvonea că acești Cavaleri avuseseră doi membri renumiți: Jesse James și John Wilkes Booth.

— Acest tatuaj, zice Tot, arătând spre colțul din dreapta sus al pielii fotocopiate, ai idee ce reprezintă?

Eu și Dale ne apropiem. Chiar deasupra vulturului, într-un colț, mai este un tatuaj – unul mai mic, cu un cuțit… un pumnal de fapt – desenat în 3D, care pare că intră în piele. Tot arată spre micul obiect roșu de pe mânerul pumnalului.

Un caro roșu.

— Voi ar trebui să vă pricepeți mai bine decât mine, zice Dale. Poate că lui Guiteau îi plăcea să joace cărți.

— Poate, spune Tot, dându-mi și mie fotografia.

În timp ce privesc imaginea, Tot se uită lung la mine. Nu am nici cea mai vagă idee dacă John Wilkes Booth a fost sau nu membru al Cercului Cavalerilor. Oricare ar fi răspunsul, un lucru pare cert: cu peste două sute de ani în urmă, singurul motiv pentru care Booth a intrat în Teatrul Ford a fost pentru că i-a arătat o carte misterioasă valetului lui Lincoln. Noaptea trecută, după uciderea parohului de la St. John, poliția găsise un pachet de cărți asupra lui Marshall, cu același vultur pe pachet, din care lipsea asul de pică, iar acum, în timp ce studiez pielea crăpată a ucigașului care l-a vânat pe președintele Garfield, văd în mod clar că Charles Guiteau avea un tatuaj cu un pumnal și cu un caro roșu pe el.

Doi ucigași de președinți. Două culori diferite.

Pentru o clipă, îmi spun să mă concentrez în prezent la ceea ce știm: că există un criminal care imită vechii asasini și care ucide lideri religioși. Dar dacă John Wilkes Booth a avut asul de pică, iar Charles Guiteau asul de caro, ori am dat peste o mare coincidență…

… ori, la decenii distanță, doi dintre cei mai nemiloși vânători nu numai că fuseseră organizați, nu doar că existase o legătură între ei, ci era posibil chiar ca ei să fi lucrat împreună pentru aceeași cauză.

## 48.

— Fii serios! Acum nu faci decât să rescrii istoria, spune Tot un pic prea furios în timp ce smucește volanul și Mustangul pornește hurducăit pe 16th Street.

— Despre ce vorbești? întreb eu, în timp ce complexul Walter Reed rămâne în spatele nostru. Ai văzut ce am găsit: cartea misterioasă de la Teatrul Ford, plus asul de pică lipsă și acum asul de caro…

— Nu, Beecher, am găsit pe cineva care omoară pastori și care îi imită pe cei mai cunoscuți asasini de președinți. Ceea ce este destul de bizar. Iar ce spui acum, deși fiecare carte de istorie de pe planetă te contrazice, este că acești asasini făceau… ce? Complotau împreună la distanță de o sută cincizeci de ani?

— De câtă vreme funcționează Culper Ring, Tot? De două sute de ani? De două sute cincizeci? Vrei să îmi spui că George Washington a putut să îl creeze, dar Cavalerii Cercului de Aur…

— Cavalerii Cercului de Aur au fost niște rasiști din vremea Războiului Civil…

— … care au dispărut dintr-odată când John Wilkes Booth i-a tras un glonț în cap lui Lincoln!

— Știu ce s-a întâmplat, Beecher, și știu că toți țăcăniții obsedați de conspirații din lume vor spune că acești Cavaleri nu au făcut decât să se dea la fund, dar eu îți spun asta: Cavalerii Cercului de Aur nu mai există.

— De unde știi?

Tot își linge buzele, dintr-odată tăcut.

— Tot, răspunde-mi.

Ținând volanul de parcă ar fi gata să îl sugrume, se întoarce spre mine cu ochiul lui lăptos.

— Știu pentru că ne-am luptat deja cu ei. Cu ani în urmă. Și i-am învins.

— Despre ce vorbești?

— Noi, Culper Ring, i-am învins. Cu ani în urmă. Ultima oară când am auzit despre Cavaleri, a fost…

Se oprește.

— Când am fost eu recrutat.

Face o nouă pauză.

— Adică în urmă cu aproape cincizeci de ani, atunci când Kermit…

— Kermit?

— Kermit, spune Tot, cu o voce mai puternică. Kermit a fost pentru mine ceea ce sper să fiu eu pentru tine.

Virăm prin sensul giratoriu de la Colesville Road și ne îndreptăm spre Beltway, iar viteza mă țintuiește de ușa din dreapta. Mă uit insistent la el, recunoscător pentru…

— Nu deveni sentimental, Beecher. Zic doar, când eram mai tânăr și Kermit m-a recrutat, ca orice părinte, au existat multe lucruri pe care nu le-a spus în fața mea. Dar asta nu înseamnă că nu ascultam. Și atunci, lucrurile despre care șopteau – ca niște supraviețuitori ai Holocaustului șoptind despre lagărele de concentrare – erau ororile care li se întâmplaseră Cavalerilor Cercului de Aur.

— Ai aflat vreodată ce s-a întâmplat?

— Știu ce s-a întâmplat: noi am câștigat. I-am învins. Cu orice s-ar fi ocupat – și pot să-ți spun că nu avea nimic de-a face cu John Wilkes Booth sau pachetele antice de cărți – Kermit mi-a spus clar un singur lucru: i-am distrus. Așa că șansele ca ei să reapară dintr-odată și să fie responsabili de uciderea acestor lideri religioși sau chiar să își îndrepte atenția spre președinte…

— Te asculți măcar? Faci parte dintr-un grup secret clandestin care există de peste două sute de ani și îmi spui că nu este posibil ca un alt grup secret clandestin să poată să facă același lucru?

Tot accelerează și Mustangul duduie în timp ce noi înaintăm cu viteză pe autostradă.

— Beecher, știi că fiecare familie are câte un moment când relațiile dintre membrii ei nu sunt grozave?

— Poți să mă scutești, te rog, de metafore și să-mi spui ce vrei de fapt să spui?

Se oprește, apoi continuă:

— Trebuie să înțelegi: Culper Ring, în ciuda tuturor secretelor, nu este cu nimic diferită față de alte unități clandestine. Suntem un grup de oameni. Din acest motiv, gruparea însăși dezvoltă propria personalitate, mai ales în funcție de cine este la conducere.

— Vrei să spui că la conducere se afla atunci cineva rău?

— Nu rău. Agresiv. Activ. În situația potrivită, aceste lucruri sunt bune. La vremea aceea, a fost exact ceea ce am avut nevoie. Așa că atunci când a venit vorba despre Cavaleri și despre toate persoanele care aveau legături cu ei… toți cei care se asociaseră cu ei…

Vocea lui scade spre tonul folosit la înmormântări.

— Culper Ring i-a vânat și i-a ucis pe toți. Ca pe niște câini.

Când aceste cuvinte îi părăsesc buzele, trage de volan, ieșind de pe autostradă la Rockville Pike. La această oră, drumurile sunt mai liniștite și mai puțin aglomerate. Dar asta nu ne calmează deloc.

— Nu ai încercat niciodată să afli de ce?

— Normal că am încercat să aflu. Dar era ca și cum aș fi încercat să aflu de ce bunicul o înșelase pe bunica. Așa cum am mai spus, sunt lucruri despre care vorbesc doar adulții. Iar eu eram un copil.

— Asta nu înseamnă…

— Ba da, Beecher. Sunt terminați. Cavalerii au dispărut.

— Tot spui asta, dar ține minte că nu este nevoie decât de un singur gândac nebun care să scape.

— Sunt de acord. De aceea sarcina noastră este să îl găsim. Fie că este Marshall sau altcineva, spune el când intrăm pe străzile rezidențiale ale suburbiilor din Maryland.

— Te aud, Tot. Dar după tot ce am văzut la centrul Walter Reed, plus modalitatea meticuloasă a asasinului de a recrea acele crime…

— Nu este chiar atât de meticulos. Nu uita, pastorul pe care l-a împușcat azi nu a murit. A supraviețuit.

— Atunci poate că este un perfecționist și mai mare decât credeam, contraatac eu.

Nu trebuie să îi explic. Tot știe că atunci când președintele Garfield fusese împușcat cu ani în urmă, nu ar fi trebuit să moară. Ceea ce îl omorâse fusese malpraxisul unui anume doctor Willard Bliss, care își înfipsese degetele nesterile în rană, provocându-i o hemoragie.

— Și, Tot, nu același doctor Bliss s-a aflat și în preajma lui Lincoln, în ultimele sale clipe de viață? Ce coincidență istorică!

Intrând pe strada mea și oprindu-se în fața clădirii înguste, Tot nu răspunde. Știe că în jurul morții oricărui președinte, se vorbește mereu despre implicarea unui grup mai mare.

Deschizând ușa mașinii și apucând servieta mea maro de piele, ies în frig și îl privesc pe Tot.

— Pot să îți pun o ultimă întrebare?

— Vrei să știi cine este la conducerea Culper Ring acum?

— Nu. Ei bine… da, dar…

— Au trecut doar două luni, Beecher. Ai răbdare.

— Am, dar…

Ridic ochii spre cerul întunecat, apoi mă uit din nou la mașină.

— Spune-mi numai atât: ceea ce ai spus înainte, despre cât de agresivă era Culper Ring și despre tipul determinat care i-a vânat pe toți…

Mă uit țintă la Tot, în timp ce lumina lunii face mașina să strălucească.

— Tot, ești sigur că cei din Culper Ring sunt băieții buni?

Buza i se strâmbă într-un rânjet care îi ridică barba de vrăjitor.

— Beecher, nu m-aș fi implicat dacă nu aș fi crezut asta. Lasă-mă însă să spun atât: dacă privești în istorie, știi că nimeni nu poate fi întotdeauna băiatul bun.

Își ia piciorul de pe frână, sperând că voi închide ușa. O apuc, refuzând să îi dau drumul. Până acum două luni, obișnuiam să țin un calendar permanent din alamă, în formă de sul de hârtie cu un ceas încorporat, pe biroul meu de la serviciu. Când se întâmplaseră toate lucrurile cu Clementine și Tot mă invitase să intru în Culper Ring, îmi spusese că am de ales: fie îmi conduc viața cu ceasul, fie o conduc cu busola. A doua zi, mi-a adus un termometru și o busolă Watkins & Hill de la sfârșitul anilor 1700, care se află și azi pe biroul meu.

— Nu, Tot. Noi trebuie să fim băieții buni. Eu am nevoie să fiu. Întotdeauna.

Barba lui se ridică și mai sus.

— Știu, Beecher. De aceea te-am ales.

Apasă pe pedala de accelerație, iar Mustangul dispare pe stradă, lăsând în urmă o dâră de fum.

Creierul îmi funcționează la turație maximă. Îmi caut cheile și urc treptele spre casă. Creierul mi se blochează când îmi dau seama că ușa din față este deja deschisă.

Împing cu atenție ușa, iar aceasta se deschide. Luminile din sufragerie sunt aprinse. Asemenea celor trei urși întorși acasă din pădure, găsesc o femeie cu bucle scurte și blonde stând în scaunul meu.

Ultima oară când am văzut-o, părul îi era negru. Inelele de argint de pe degetele mari și mici de la mână au dispărut. La fel și brățara de lemn pe care o purta.

Dar cunosc acei ochi căprui-deschis de când aveam doisprezece ani.

— Știu că vrei să mă ucizi, spune Clementine, cu palmele întinse spre mine într-un gest de împăcare. Dar înainte să spui ceva, Beecher, știu ce s-a întâmplat cu tatăl tău.

## 49.

— Președintele Wallace a fost în biserica dumneavoastră. Îl sfătuiați în vreo problemă? întrebă A.J., stând în centrul capelei spitalului și făcând un pas spre scaunul cu rotile al pastorului.

— Nu. S-a întâmplat la Crăciunul trecut – la aniversarea momentului din timpul războiului când FDR l-a adus pe Winston Churchill la noi în biserică, în timpul războiului. Fiecare președinte se duce la biserică de Crăciun. De aceea președintele Wallace…

Pastorul Frick se lăsă pe spate, iar fața îi deveni palidă.

— S-a întâmplat ceva, domnule?

— În această dimineață, în biroul meu… când atacatorul a numit-o blasfemie… Crezi că se referea la vizita de Crăciun a președintelui?

— S-a întâmplat ceva atunci?

— Nimic înspăimântător… nu ca acum… dar poate ții minte că am fost criticați pentru acea vizită, spuse Frick, vocea încetinindu-i în timp ce își amintea momentul. Ni s-a spus că Wallace îi va aduce cu el pe fiul și pe fiica lui, așa că am pregătit totul, o slujbă frumoasă. Dar atunci când președintele a sosit, nu și-a adus numai familia. Avea și alți oaspeți.

A.J. nu fusese acolo, dar, treptat, își aminti, dând din cap spre pastor.

— A adus un rabin, zise A.J. Și un lider musulman.

— Eram un rabin, un imam și un pastor. Dacă am fi intrat toți trei într-un bar… zâmbi Frick fără să vrea.

— Deci, să revenim la atacatorul dumneavoastră. Credeți că el a văzut alăturarea celor trei religii ca pe o blasfemie?

— Vreau doar să spun că unii dintre colegii mei îl preferă pe Hristos de Crăciun.

A.J. surprinse tonul din vocea pastorului.

— Dumneavoastră ce părere ați avut despre asta, domnule?

La această întrebare, pastorul Frick rămase tăcut.

— Nu încerc să îl critic pe președinte, răspunse pastorul într-un final, dar, când am fost întâia oară abordați în privința slujbei de Crăciun, ni s-a spus că Wallace dorește să apropie cele trei religii pentru a putea avea un dialog. Acela a fost cuvântul. Dialog. Dar, când a venit vorba efectiv de comunicare, noi trei – eu, rabinul și imamul – nu ne-am spus nici un singur cuvânt. Ne-au strâns la un loc, colegii tăi agenți l-au făcut pe președintele Wallace să apară de nicăieri și, dintr-odată, ne-au orbit cincizeci de blițuri de aparat.

— A fost o ședință foto.

— Normal că a fost o ședință foto. Dar știi de ce a făcut-o președintele Wallace? Pentru că în dimineața de Crăciun este mai bine pentru milioane de alegători să îl vadă pe președinte cu trei lideri religioși diferiți, decât să îl vadă îngenunchind în biserică, declarându-și iubirea față de Hristos. Nu este un atac personal. Este doar felul în care decurg politica și religia în secolul XXI.

— Nu sunt sigur că aceasta este o blasfemie, sugeră A.J.

— Nici eu nu aș fi folosit cuvântul acesta, zise pastorul. Dar să nu uităm că oamenii care au fondat această țară au fost oameni religioși. Președintele Wallace nu este… el vine doar în zilele importante. Nu este un defect, dar pentru milioanele de credincioși din țară acest lucru va conta.

A.J. dădu din cap.

— Cum a decurs restul vizitei președintelui? Ați avut timp să discutați în particular cu el? I-ați oferit vreun sfat? V-ați rugat?

Pentru a doua oară, pastorul Frick rămase tăcut.

— Domnule, dacă i-ați spus ceva președintelui…

— Era ziua de Crăciun. Normal că ne-am rugat. Dar ce s-a spus între noi… îmi cer scuze, dar acel moment este privat. Chiar dacă el este președintele, le promit enoriașilor mei…

— Pastore Frick, înțeleg foarte bine cât de sacre sunt acele interacțiuni, chiar înțeleg. Dar și dumneavoastră trebuie să înțelegeți că lucrez pentru Serviciul Secret. Nu aș pune aceste întrebări dacă nu aș crede că viața președintelui este în pericol.

În continuare așezat în scaunul lui cu rotile, pastorul Frick se holbă la A.J., îngrozit.

— Am greșit cu ceva? întrebă Frick, cu vocea plină de emoție. Dacă l-am pus cumva pe președintele Wallace în pericol…

— Ceea ce îmi spuneți este doar pentru investigația noastră, domnule. Aveți cuvântul meu.

Pastorul inspiră adânc.

— Am petrecut împreună doar… să fi fost două minute. După ce am făcut poza, înainte să ies în amvon. Ne-a strâns pe mine, pe rabinul Moskowitz și pe imam într-un cerc mic și ne-a spus cât de esențial este să îi aducem pe toți la un loc. Ne-a spus că asta încearcă și el să facă pentru țara noastră. Pentru asta ne-am rugat. Ne-am plecat capetele… ne-am strâns mâinile. Rugăciunea lui a fost să aducem țara… să ne unim vocile la un loc. A fost o rugăciune din suflet.

— Asta este tot? V-a dat ceva sau a adus cadouri?

— Rugăciunea aceea a fost cadoul, insistă pastorul, o cută formându-i-se între ochi. După aceea, au intervenit cei din staff-ul său și… Știi cum grăbesc ei totul. Poza de Crăciun cu cele trei religii sub același acoperiș ajunsese deja pe întreg globul. Pentru unii, aceea a fost o adevărată blasfemie.

A.J. își simți telefonul vibrând. ID-ul apelantului îi spunea că era telefonul pe care îl așteptase. Ridicând un deget în direcția pastorului, își puse telefonul la ureche și răspunse.

— L-ai găsit? întrebă el.

— Tocmai l-au adus… au avut nevoie de toată ziua ca să termine cercetările, răspunse ofițerul Saif Carvalho de la poliția D.C., aflat la celălalt capăt al firului.

De trei ani, ofițerul Carvalho obișnuia să joace cărți cu unul dintre cei mai buni prieteni ai lui AJ., iar acum făcuse cerere de admitere în Serviciul Secret. Așa cum știa și A.J., toți aveau nevoie de un prieten aflat deja în organizație.

— Ai avut dreptate în privința unui lucru, zise Carvalho, referindu-se la pistolul folosit de atacatorul pastorului Frick. Este cu siguranță vorba de o armă foarte veche.

— Cât de veche?

— De muzeu. Peste o sută de ani. Din ce spune unul dintre detectivi, care este și colecționar de arme, se numește British Bulldog.

A.J. își simți părul de pe ceafă ridicându-se. După descoperirile făcute de Beecher la St. John, căutase el însuși restul informațiilor. Un pistol British Bulldog îl ucisese pe președintele Garfield.

Mama naibii!

În ce naiba ne-a băgat Palmiotti?

Fugind spre ușă, A.J. nici nu își luă rămas-bun de la pastor. Nu era vorba doar despre imitarea unor vechi asasini. Președintele Wallace petrecuse un timp cu pastorul Frick la Biserica Foundry… și fusese la slujbă și la St. John. Acum A.J. știa în ce direcție evoluau lucrurile. Pastorii erau doar încălzirea, ținte pentru antrenament. Acum, mulțumită pastorului Frick, A.J. cunoștea singurul lucru pe care victimele îl aveau în comun: însuși președintele Wallace.

Ieșind în viteză din capelă pe holul spitalului, formă un nou număr pe telefonul său. Era timpul să pună în mișcare piesa cea mai importantă de șah.

Fugind pe hol și concentrându-se la telefon, A.J. nu se mai sinchisi să cerceteze împrejurimile. De aceea nu îl văzu pe bărbatul care pierdea vremea în fața magazinului de cadouri al spitalului.

Bărbatul se potrivea perfect în peisajul spitalului. Arăta ca un angajat sau ca un doctor, mai ales datorită ecusonului de identificare prins de manșetă.

Doar că acesta era de la alt spital. De la St. Elizabeth.

Sorbind din cafeaua pe care o ținea cu ambele mâini, bărbatul singuratic stătea chiar în spatele ușii de sticlă, studiindu-l pe AJ., graba în care acesta pleca și felul agitat în care șoptea la telefon.

Acum, Serviciul Secret era, cu siguranță, implicat. Recunoscuseră tiparul. Și, mai important, deveniseră conștienți care era ținta finală a Cavalerului: președintele Statelor Unite.

Nico nu va fi prea bucuros când va afla despre asta.

## 50.

*Spitalul St. Elizabeth*

*Washington, D.C.*

*—*Măr sau portocală, Jerome? întrebă Rupert o oră mai târziu, împingând căruciorul cu sucuri în camera bătrânului care, de aproape doi ani, nu îl salutase nici măcar o singură dată, darămite să răspundă „măr” sau „portocală”.

Era prima seară a lui Jerome în noua clădire.

— Am auzit că portocala este mai bună în seara asta. Fără pulpă, fără gheață, adăugă Rupert.

Așa cum făcea întotdeauna, Jerome nici măcar nu ridică privirea. Se holba pur și simplu la secțiunea de ziar pe care o avea întotdeauna în față: reclamele colorate.

— Somn ușor, Jerome. Și ține minte: sora ta te iubește, zise Rupert, onorând promisiunea pe care o făcuse familiei lui Jerome.

Desigur, fiecare familie avea câteva cereri speciale, iar Rupert nu le putea respecta pe toate. Dar în ochii lui Rupert, surorile erau un lucru special.

Propria soră fusese singura persoană care îl ajutase să supraviețuiască copilăriei lor grele în Baltimore. Și, până în acea zi, sora lui era singurul motiv pentru care Rupert ceruse să lucreze pe etajul cu pacienții NN[[15]](#footnote-15). Din banii în plus pe care îi primea pentru că lucra cu Nico și cu ceilalți NN, Rupert se putea asigura că nepotul lui, fiul surorii sale, putea să continue să meargă la școala privată pentru surzi pe care sora lui, recent divorțată, nu și-ar fi putut-o permite.

Meritase totul?

Nepotul lui tocmai primise scrisoarea de recrutare de la Universitatea Carolina de Nord. Pentru șah. Un joc tăcut.

Nici măcar Nico nu îi putea strica bucuria unei asemenea vești.

— Ai terminat? întrebă asistenta cu ochi triști de la biroul asistenților din partea îndepărtată a coridorului.

Rupert ridică un deget, întorcând căruciorul cu suc pe holul scurt, lucios și nou. În dreapta se afla ultima lui destinație, camera pe care scria *Nico H.*

Se opri un moment, gândindu-se dacă să îi ofere sau nu sucul lui Nico pentru că îi dăduse atâtea bătăi de cap Karinei. Dar Rupert știa că, atunci când venea vorba de Nico, oricât de enervant ar fi fost, nu era niciodată ceva personal.

Nico era bolnav. Confuz. Sigur, reușiseră să îl facă să nu mai vorbească cu prima-doamnă decedată. Dar asta nu însemna că se vindecase.

Mai mult, Rupert știa că, dacă nu îi dădea sucul în acea seară, ar fi avut o cu totul nouă bătaie de cap a doua zi.

— Cioc! Cioc! Vin sucurile de portocale și mere! anunță Rupert, împingând căruciorul cu suc pe ușă și forțând-o să se deschidă. Cine vrea zahăr?!

— Credeam doar că o vrei înapoi, zise doctorul Gosling, stând lângă capul patului și dându-i ceva lui Nico.

Doctorul Gosling se întoarse auzind sunetul. Nico rămase pe loc, în pat. Deja holbându-se la ușă. De parcă ar fi știut de sosirea lui Rupert.

— Îmi cer scuze, spuse Rupert. Nu mi-am dat seama că erați…

— Este în regulă… în regulă… în regulă, repetă doctorul Gosling afișând zâmbetul larg și arătându-și dinții extrem de albi, dar strâmbi. Verificam doar cum se simte rezidentul nostru preferat. A trebuit să mă asigur că are parte de o primă noapte bună, nu?

Rupert dădu din cap, făcând involuntar un pas în spate. În mâinile lui Nico, văzu ce îi dăduse doctorul Gosling. O carte de piele. Cartea lui Nico.

— A lăsat-o în TLC, la baie, zise Gosling zâmbind. Am crezut că o vrea înapoi.

— Drăguț din partea dumneavoastră, comentă Rupert, uitându-se în continuare la cartea de piele.

Pielea maro arăta la fel, iar titlul era același: *Privind înapoi.* Când Rupert o văzuse mai devreme, însă, semnul de carte ce ieșea din ea era un zece de pică. Își aminti că se gândise că toate cărțile de pică aveau ceva sinistru. Acum, semnul de carte era un zece de caro.

— Mi-ai adus sucul de mere? întrebă Nico.

Rupert încuviință, dându-i sucul.

— Merele sunt mai bune decât portocalele, adăugă Nico.

Rupert continuă să dea din cap și doctorul Gosling râse.

— Ar trebui să îl lăsăm să se odihnească, zise doctorul Gosling, punând o mână fermă pe căruciorul cu suc și făcându-i semn lui Rupert să se îndrepte înapoi, spre ușă.

Acesta scoase căruciorul pe hol, iar doctorul Gosling închise ușa în spatele lor. Chiar înainte să se închidă, Rupert îl văzu pe Nico privind în poală. Nu își putu da seama dacă se holba la carte sau la suc. Dar nu avea cum să confunde acel zâmbet de pe fața lui Nico: întunecat, obsesiv. Nico era cu siguranță fericit în legătură cu ceva.

— Se simte bine, nu crezi? întrebă doctorul Gosling în timp ce se îndreptau amândoi spre biroul asistentelor.

•

Când ușa se închise în spatele celor doi bărbați, Nico își ținea capul plecat, concentrându-se pe tăcerea care se lăsase în cameră.

— Se simte bine, nu crezi? întrebă doctorul Gosling pe hol.

Pentru oricine altcineva, ar fi fost greu de auzit. Dar auzul lui Nico era mai ascuțit decât al oricărei persoane normale. Putea să audă ceea ce alții nu puteau. Și să și vadă.

— Nu îți place când mă ignoră, așa este? întrebă prima-doamnă decedată, stând într-un colț al camerei.

— Ssst, șopti Nico, în continuare atent la Rupert și la doctorul Gosling.

— Nico, ai idee cât de norocos ai fost? întrebă prima-doamnă. Cu toți banii pe care i-au cheltuit pe clădirea asta, ușile tot nu sunt suficient de groase cât să nu se audă prin ele.

Nico dădu din cap. Ar fi fost util.

— Este bine să știi când vine cineva.

— Cu siguranță, încuviință prima-doamnă. Și este și mai bine să știi de lovitură înainte să fii lovit.

Refuzând să soarbă din sucul lui de mere, Nico privi spre cartea de piele pe care o lăsase intenționat în baia de jos. Răsfoind-o, se opri la semnul de carte: zecele de caro de la pagina 127. În spatele acestuia se afla o altă carte. Una nouă. Asul de treflă.

Mesajul fusese transmis. Al treilea Cavaler era pe drum.

## 51.

Tot era obosit în timp ce străbătea podeaua în carouri a holului lung de la subsol. Dorea să meargă acasă. Avea nevoie de odihnă. În acel moment, în subsolul de la Arhivele Naționale, mai avea nevoie și de altceva. Dacă era adevărat, și Cavalerii Cercului de Aur reveniseră…

Se grăbi. Avea să primească răspunsul în curând.

Verificând în urma sa o ultimă dată, se opri la camera fără numere pe ea – cea cu ușă groasă de sticlă și jaluzele bej, orizontale.

Știa că sticla era antiglonț. Știa că înăuntru erau depozitate adevărate comori. Și știa că nu era cazul să bată la ușă. Camera ascunsă de deasupra ușii îi anunțase deja sosirea.

Dincolo de ușă, luminile erau stinse. Tot nu se mișcă.

În numai câteva secunde, se auzi un clic înăbușit și ușa grea se deschise.

— Chiar că ești un junghi în coaste, spuse un bărbat într-o haină de laborator albă, trecându-și o mână cu o manichiură perfectă prin părul blond.

Daniel „Diamantul” Boeckman. Șeful de la Conservare și expertul în documente antice.

— Ar fi bine să fie o problemă de viață și de moarte, adăugă Diamantul.

Din buzunarul jachetei, Tot scoase o copie color a unui as de pică, mototolit și uzat.

— Este, zise Tot, închizând cu atenție ușa blindată. Acum, spune-mi: cât de multe știi despre cărțile de joc?

## 52.

*Cu optsprezece ani în urmă*

*Sagamore, Wisconsin*

Lui Marshmallow îi plăcea la nebunie să doarmă acasă la Beecher.

Nu numai datorită mâncării, care, la doisprezece ani, este unul dintre marile beneficii ale unei vizite nocturne în casa unui prieten. Pe atunci, așa cum știa toată lumea, casa lui Marshall era una dintre cele cu cea mai bună mâncare. Cap’n Crunch… Lucky Charms… Fruity și Cocoa Pebbles, plus Pringles cu arome diferite și puteai să bei Yoo-Hoo la cină, nu doar după. Încercând să compenseze faptul că soțul ei era într-un scaun cu rotile, mama lui Marshall se asigura că fiul ei are de toate.

Când Marshall dormea la Beecher, trebuia să se mulțumească cu Honey Nut Cheerios și Cheerios obișnuite.

Dar, așa cum Marshall știa prea bine, casa lui Beecher avea ceva ce casa lui nu avea să aibă niciodată.

O soră adolescentă.

Cu două săptămâni în urmă, chiar înainte de culcare, Marshmallow ieșea din baie când sora lui Beecher, Lesley, intrase pe hol. Purta o cămașă de noapte albastru-deschis care îi ajungea până sub genunchi. Marshall putuse totuși să îi vadă gleznele. Își împinsese ochelarii pe nas. „Galactic!”, exclamase.

— Dacă îndrăznești să vorbești cu mine, promit că o să-ți cadă penisul, îl amenințase Lesley.

Ținându-și capul în jos și grăbindu-se să treacă pe lângă ea ca să ajungă înapoi în camera lui Beecher, grăsunul Marshmallow rămăsese tăcut.

Era îngrozit. Și deja își făcea planuri pentru următoarea vizită nocturnă.

— Beecher, poate că nu este o idee așa de bună, șopti Marshmallow, două săptămâni mai târziu, regretând deja decizia. Nici nu știm dacă vor urca aici.

— Ba vor urca. Trebuie să o facă, insistă Beecher, în timp ce îngenuncheau amândoi în întuneric, ascunși în dulapul surorii lui Beecher. Nu fi atât de laș.

Auziră zgomotul ca de tunet făcut de câteva fete fugind pe scări, apoi văzură grupul țâșnind în dormitorul roz pal, împrăștiindu-se și bârfind, așezându-se pe pat, la birou, pe covorul cu margini în formă de margarete.

Marshall o văzu de îndată. În spatele grupului, pășind nehotărâtă. Ultima fată care intrase în cameră. Fata care tocmai se întorsese în oraș. Clementine.

Acum totul era limpede.

— Știai că o să vină, nu-i așa? șopti Marshall.

Beecher nu răspunse, cu ochii fixați pe Clementine.

— Beecher, pot să îți dau o veste? Nu îi place de tine.

— Nici măcar nu știe cine sunt, șopti Beecher.

— Nu contează. Te holbezi la ea.

— Sunt la pubertate. Am dreptul să mă holbez. Și tu te holbezi la sora mea.

Marshmallow își împinse ochelarii pe nas, uitându-se la Clementine.

— Cum de a fost invitată? Nu este prietenă cu sora ta, șopti el, apropiindu-și nasul de gaura cheii.

— Mamei i-a părut rău de ea – fată nouă, școală nouă – i-a spus surorii mele că trebuie invitată.

— Și a venit? Dacă Andy Levey m-ar fi invitat la el acasă, nu aș fi…

— Ssst, șuieră Beecher când una dintre fete – una scundă și autoritară pe nume Rita – strigă…

— OK, cine joacă?

În câteva secunde, un mic cerc se formase în mijlocul camerei. Fetele se ghemuiră, pentru a avea mai mult loc. În cele mai reușite jocuri ale copilăriei, nimeni nu trebuia să explice regulile.

Sora lui Beecher se întinse sub pat și scoase o sticlă goală de Cola dietetic.

— Te rog, Dumnezeule din cer, am să mă duc la biserică în fiecare zi dacă fetele astea încep să se sărute, șopti Marshmallow.

Beecher îl pocni peste urechi. Marsh înțelese. Trebuia să rămână tăcut.

Răsucind-o puternic, sora lui Beecher fu prima care învârti sticla. Câteva fete zâmbiră. Câteva păreau îngrozite. Dar fiecare fată din cerc tresări aproape imperceptibil când sticla trecu pe lângă ea. Toate, cu excepția lui Clementine, care, așa cum observă Beecher, rămăsese în continuare stânjenită, cu mâinile la spate, lângă ușă.

— Și câștigătoareaaa este… anunță sora lui Beecher.

Fetele începură să râdă, bătând din palme, chițăind când sticla se opri arătând spre fata scundă, autoritară, care propusese jocul cu doar un minut înainte. Părul ei lung și castaniu era legat într-o cosiță nearanjată care i se desfăcea încet. Rita.

— Îmi pare rău, drăguță, spuse sora lui Beecher, în timp ce Rita se târa în genunchi spre centrul cercului.

Din dulap, Beecher văzu zâmbetul forțat de pe fața Ritei și groaza din ochi.

— Cine vrea să înceapă? întrebă Lesley în timp ce Rita se așeză cu picioarele încrucișate în centrul cercului. Ce nu e în regulă cu ea?

— Casa ta miroase a murături, strigă una dintre fete, o blondă cu aparat ortodontic, și toate începură să râdă.

— Mama ta conduce acel Mercury Capri dărăpănat, adăugă o fată în tricou cu inorog, iar Rita se prefăcu că râde împreună cu grupul.

— Arăți mai bine de la distanță, strigă alta.

Grupul chicoti la auzul glumei, dar acțiunea se opri.

Privind din dulap, Beecher presupuse că acum le părea rău, că duseseră acest joc, *Ce nu-mi place la tine,* prea departe. Până când…

— Te b-b-bâlbâi când citești cu voce tare, bolborosi o fată cu cruce de aur la gât.

— Știu că ți-ai umplut sutienul la ziua Reinei Pizzuti de la sala de bowling!

— Și la ziua mea ai făcut-o! strigă o altă fată.

— Umple sutienul! adăugă fata cu cruce de aur.

— Umple sutienul! repetă Lesley.

— S-s-sutienul! adăugă blonda cu aparat dentar, provocând cele mai multe râsete.

În centrul cercului, Rita încerca să zâmbească, dar nu prea reușea. Lacrimile începuseră să îi apară în ochi.

În dulap, Marshall se uită la Beecher.

— Fetele sunt niște… târfe malefice.

— Ce s-a auzit?! strigă cineva.

— De acolo! strigă alta.

Toate amuțiră.

Beecher îngheță, ferindu-și ochii și holbându-se la podeaua de lemn a dulapului, pe care se afla o grămadă de pantofi. Își ținu respirația. Marshmallow făcu la fel. Nimeni nu arăta spre ei. Poate că nu…

Ușa de la dulap se deschise și luminile puternice îi orbiră.

— Șobolan mic! țipă sora lui Beecher. Ești mort!

Beecher se dădu în spate, mai adânc, în dulap. Dar, neavând unde să meargă, se împiedica, se rostogolea, lovindu-se de maldărul de pantofi.

— Prindeți-l! strigă o fată.

Înainte să-și dea seama ce se întâmplă, grupul de fete mormăia și trăgea de…

Dar nu de Beecher.

— Prindeți-l pe cel gras! strigă cineva.

— Nu, nu, nu… vă rog! implora Marshmallow, în timp ce îl trăgeau cu forța din dulap.

Fetele erau mai mari cu doi ani. Marshall nu avea nicio șansă. Încercase să îl apuce pe Beecher de tricou, apoi de blugi, dar în fundul dulapului Beecher era bine protejat, făcut ghem.

Cu o ultimă smucitură, Marshall ieși din dulap, târât pe covorul galben cu margini în formă de margarete. Fără să spună vreun cuvânt, fetele formară un cerc în jurul lui.

— Rahat mic! strigă sora lui Beecher. Ar trebui să îi spun pastorului Riis ce ai făcut!

— Știi că pastorul i-o trage maică-tii! adăugă fata cu cruce de aur.

— Nu este adevărat! zise Marshall.

— Am auzit că i-o trage pentru că penisul lui taică-său este și mai rupt decât picioarele, adăugă blonda cu aparat.

— De asta ești singur la părinți! zise o altă fată.

— Pun pariu că și penisul tău este rupt! interveni Rita și grupul izbucni în râsete și chicoteli.

— Penis rupt!

— Penis mic!

— Zero penis!

Râsul crescu în intensitate în timp ce Marshall rămase acolo, ghemuit pe covor, acoperindu-și capul ca într-unul dintre acele manuale de instrucțiuni din timpul Războiului Rece, care îți spuneau cum să te protejezi de o bombă atomică.

În colțul din spate al dulapului, împingându-se într-un rând de bluze bine ordonate, Beecher simți hainele îmbrățișându-l, ca niște stafii din bumbac.

— Ți se spune Marshmallow pentru că ai țâțele alea de băiat, nu-i așa, grăsane? strigă una dintre fete.

— Și tatăl lui are țâțe de bărbat. Mai mari decât ale maică-sii!

— Poate că pastorul i-o trage și lui taică-tău!

Cercul se strânse în jurul lui Marshall, ca o haită pregătită să își sfâșie victima.

— Să nu plângi, grasule! amenință Rita când corpul lui Marshall începu să tremure.

Desigur, Beecher își dorea să le oprească. Dorea să iasă din dulap să își salveze prietenul și să țipe la ele să se oprească. Dar nu o făcu. Nu putea, se gândi. Erau mai mari. Și mai înalte. Cum să înfrunte o cameră de…?

— Ajunge, le întrerupse o voce de fată.

Calmă. Încrezătoare.

În continuare îmbrățișat de bluzele-fantomă, Beecher scoase capul din dulap. Știa cine este.

Clementine.

— Ce ai spus? o provocă sora lui Beecher.

— Ascultați, dacă era fratele meu mai mic, și eu l-aș fi ucis, zise Clementine. Așa că ucide-ți fratele. Dar să nu crezi că ești cine știe ce doar pentru că te iei de grasul care nu se poate apăra.

Camera rămase tăcută.

— Ascultă, javră, nici măcar nu ai fost invitată la petrecerea asta, interveni scunda autoritară pe nume Rita.

— Crezi că vreau să fiu aici? Mai degrabă mi-aș scoate ochii decât să mă uit la o javră adolescentă cât Napoleon de mare, care este atât de nesigură, încât nici nu ține minte cât de mult a durut-o pe ea același lucru, în urmă cu doar două minute.

Întorcându-se spre Marshall, Clementine adăugă:

— Haide! Ridică-te!

Băgându-și degetele sub ochelari ca să își șteargă ochii, Marshmallow se ridică încet în picioare. Nu spuse nimic. Doar o urmă pe Clementine afară pe ușă.

Beecher privi totul din dulap. Clementine era incredibilă. Chiar mai incredibilă decât crezuse.

Dar, când dispăru și Marshall o urmă, Beecher aștepta în continuare ca Marshall să se întoarcă spre el. Aștepta ca Marshall să privească măcar înapoi peste umăr.

Beecher continuă să aștepte ca prietenul lui să se uite.

Dar Marshall nu o făcu. Nu era nevoie să o facă.

Beecher știu ce se întâmplase. Știu care era motivul.

Și tristul adevăr era că nu avea să fie cea mai mare durere pe care Beecher avea să i-o provoace lui Marshall Lusk.

## 53.

— Ieși afară din casa mea! strig eu.

— Benjy, ascultă-mă, mă imploră Clementine, apelând la vechea poreclă pe care o folosea mama.

— Ieși!

— Beecher, înainte să…

— Ieși dracului afară din casa mea! insist eu, repezindu-mă spre ea și învârtindu-mi servieta în direcția ei.

Sare din scaun, dar nu se îndepărtează de mine.

Mirosul ei – un amestec de caramel cu un strop de piersică, de la ruj – mă inundă, amintindu-mi de sărutul nostru din urmă cu două luni. Poartă același pulover strâmt din acea primă zi când ne-am reîntâlnit. Nu este suficient să mă facă să uit ce s-a întâmplat după aceea.

— Beecher, ascultă-mă doar.

— Să te ascult?! Ești o mincinoasă. O manipulatoare. Și ultima oară când am fost împreună, tu – oh, da – ai ucis pe cineva!

Strig cuvintele atât de tare, încât îmi ard gâtul.

— Sun la poliție. Or să te aresteze, îi spun cu răceală, punând mâna pe telefon.

— Nu. Nu o vei face, mă provoacă ea. Asta nu ne ajută pe niciunul din noi.

Formez 911 și apăs…

Mâna ei se întinde, zburându-mi telefonul din mână. Acesta se izbește de brațul canapelei și ricoșează pe podea, alunecând sub măsuța de cafea.

— Ai înnebunit?! o întreb.

Apoi îmi amintesc cine îi este tată. Normal că este nebună.

Țâșnesc spre telefon. Mă apucă de încheietură.

Încerc să scap. Mă ține strâns, unghiile înfigându-i-se în încheietura mea.

— Dă-te… jos! strig eu, luptându-mă să mă eliberez și împingând-o puternic de umăr, dezechilibrând-o și făcând-o să cadă pe spate.

Picioarele i se agață de covor și cade ca un copac retezat. Capul i se lovește de marginea unuia dintre rafturile joase ale bibliotecii și îi zvâcnește în față. Câteva rame cu fotografii cad de pe rafturile de sus, lovind-o.

Îndreptându-mă spre măsuța de cafea, mă întind spre telefon.

— Beecher, te rog, te poți calma o secundă?

Din fericire, telefonul nu mi s-a stricat.

— Vorbesc serios, Beecher! Trebuie să mă asculți!

Din nou formez 911.

— Chiar crezi că am venit aici fără să am un motiv serios? mă imploră Clementine.

Vocea îi este disperată acum.

Apăs butonul *Apelați* și aștept să sune.

— Nu am venit aici cu mâna goală! zice ea, străduindu-se să se ridice.

Își duce mâna la spate de parcă ar scoate ceva de la curea.

Dacă are un pistol…

— Trebuie să fii atent, zice Clementine, scoțând o…

… hârtie împăturită.

Niciun pistol. În ureche, 911 sună a doua oară.

— Beecher, trebuie să vezi asta. Este scrisă de tatăl tău.

— Tot ceea ce spui este o minciună, Clementine.

— Nu de data aceasta, Beecher. Este o scrisoare scrisă de el.

— Și așa plănuiai să mă atragi în cursă? Chiar recurgi la așa ceva? Te folosești de o scrisoare pe care mi-ar fi scris-o tatăl meu mort?

— Nu ți-a scris-o ție. I-a scris-o mamei tale.

Când sună a treia oară, aud clicul făcut când operatorul ridică receptorul.

— Serviciul Asistență Urgențe. Unde vă aflați?

— Despre ce vorbești? întreb. Este o scrisoare de dragoste?

— Nu, răspunde Clementine. Biletul de sinucidere.

## 54.

Majoritatea oamenilor flecăreau ușor cu Julie Lyons. Ea știa de ce. Nu era pentru că o plăceau neapărat. Știau unde lucrează și cu ce se ocupă.

Atunci când președintele era doar guvernator în Ohio, Julie – în vârstă de cincizeci și patru de ani, o femeie cu față pătrățoasă care, în jurul gâtului, purta talismane de aur cu numele copiilor ei pe ele – se ocupase de programul lui Wallace. Astăzi, slujba ei era aceeași, făcând-o singura persoană care stătea în camera micuță legată de Biroul Oval – și mai important, paznicul oficial care stătea în fața oricui dorea să îl vadă pe președinte.

— Hei, Julie, cum îți merge? întrebau majoritatea angajaților.

— Ți-ai aranjat altfel părul? întrebau adevărații lingușitori.

— Cum se descurcă fiica ta la Dartmouth? întrebau cei deștepți.

Dar, când A.J. intră în încăperea înghesuită și se apropie de biroul lui Julie, ultimul lucru pe care se gândea să îl facă era să flecărească.

— Doamnă, trebuie să vorbim cu el, anunță A.J., folosindu-se de persoana întâi plural, deși era singur.

Atât de caracteristic Serviciului Secret.

— Îmi pare rău. Vorbește la telefon, răspunse Julie, făcându-i semn lui A.J. spre scaunele din fața biroului.

A.J. nu se clinti. Deloc.

— Doamnă, trebuie să vorbim cu el. De îndată.

Julie se holbă la A.J. Îi era ușor să îi refuze pe ceilalți angajați și pe stagiari, chiar și pe secretarul Educației Prebish, care își adusese noua nevastă și copiii la Casa Albă. Dar să refuze Serviciul Secret era ceva diferit.

Strecurându-se pe lângă birou, se îndreptă spre ușa curbată prin care intra în Biroul Oval. A.J. nu putu să nu observe fotografia mărită care acoperea peretele din spatele biroului ei. Era o fotografie – una intimă – cu președintele (din profil și îmbrăcat la costum) aruncându-i mingea fiului său de opt ani pe peluza de sud. Chiar și din profil, era ușor să observi bucuria de pe fața lui Wallace. Dar, ca orice agent al Serviciului Secret, A.J. își cunoștea protejatul. Putea să vadă și acel rid profund care îi cobora de la nas la bărbie și care făcea o paranteză întunecată în jurul zâmbetului președintelui. Era o cută de îngrijorare – genul de cută care venea din conștientizarea faptului că pacea nu avea să dureze. Așa cum știa și A.J., acea cută nu făcea decât să se adâncească.

În stânga lui, Julie deschise ușa curbată. Președintele Wallace era în biroul lui, la telefon. Privind-o pe Julie, văzu cine se afla în spatele ei.

A.J. nu spuse nimic.

— Conrad, te sun eu înapoi, zise președintele, închizând telefonul.

A J. păși în Biroul Oval, iar ușa curbată se închise în spatele lui.

## 55.

— Știu că minți, insist eu.

— Nu pot minți tot timpul, Beecher. Nu în legătură cu tot.

La telefon, îl pot auzi pe operatorul de la 911 întrebându-mă ce urgență am. Îi spun că am format greșit, că nu există o urgență, deși urgența stă chiar în fața mea.

— Citește doar scrisoarea, mă imploră Clementine, întinzând-o și încercând să mă facă să o iau.

Nu vreau să o apuc. Nu pot.

— Citește-o doar, Beecher. Judecă tu însuți.

Tot nu mă mișc. În fața mea, Clementine flutură scrisoarea ca pe un steag alb. Poate să se prefacă oricât vrea cu peruca blondă; este aceeași persoană în același corp. Dar cea mai convingătoare parte a argumentului lui Clementine nu are nimic de-a face cu ea.

— Este tatăl tău, zice Clementine, oferindu-mi în continuare steagul alb. Cum poți să nu citești?

Îmi privesc încheieturile. Unghiile ei au lăsat urme în formă de semilună. Vor dispărea curând. Nu și întrebările mele.

— Ai să regreți dacă nu o citești, Beecher.

Îi smulg foaia din mână. Din calitatea proastă a copiei, arată ca un fax. Încerc să o citesc dintr-o privire, de îndată, apoi din nou, dar cuvintele nu au nicio logică. Mâinile încep să îmi tremure și mă simt ca un adolescent încercând să deslușească instrucțiunile unui test de sarcină.

*Dragă Teresa,*

Numele mamei. Dar ceea ce îmi face corpul să amorțească – ceea ce mă face să mă simt de parcă ar exista o folie subțire de plastic între stratul meu exterior de piele și cel interior – este locul în care văd „T”-ul de tipar în fața restului cuvântului „eresa” scris cursiv.

Tata a murit când aveam trei ani. Nu am apucat să îi văd scrisul de mână. Însă, până în ziua de azi, mama păstrează ultima felicitare trimisă de el – o felicitare de Sfântul Valentin cu Snoopy pe ea – în cutia uriașă pe care o ține într-un colț al dormitorului în care păstrează toate fotografiile noastre, inclusiv cele Polaroid.

Mama nu crede în albume foto. Își dorește ca fotografiile să stea afară, ca să te poți uita la ele oricând. Ca arhivist, lipsa ei de organizare mă îngrozește. Dar ca fiu, am apreciat ocazia de a studia vechea felicitare.

Nu era prea mult scris pe ea. Tata scrisese *Iubitei mele Teresa* în partea de sus, apoi lăsase felicitarea să vorbească de la sine. Dar felul în care scrisese Teresa – acel „T” ca bătut de mașină și cursivul „eresa” – studiasem acea felicitare ore întregi, până la codul de bare de pe spate și prețul de nouăzeci și nouă de cenți. Cunosc acea felicitare. Și cunosc scrisul de mână al tatălui meu când îl văd. Clipind din greu, mă străduiesc să citesc.

*Dragă Teresa,*

*Ai câștigat. Așa cum o faci mereu. Îți aud în continuare cuvintele din acea dimineață în stația de autobuz. Erai atât de speriată că nu am să mă întorc. Ți-am jurat că te înșeli. Dar acum sunt perfect conștient că nu te înșelai.*

*Sufăr din cauza durerii pe care știu că ți-o va provoca această veste. Și pentru răul făcut copiilor noștri. Când ai să le spui povești despre mine, te rog să le amintești că i-am iubit. Și că o voi face mereu.*

*Mi-aș fi dorit să pot să îți asigur o viață mai bună. Dar, odată cu moartea mea, amenințarea la adresa lor, și a ta, va trece.*

*Te rog să aranjezi ca pastorul Riis să oficieze slujba mea de înmormântare. Iar dacă acest bilet ajunge la tine înainte de ziua lui Beecher, te rog să îi cumperi ceva mare și caraghios.*

*Albert*

Întreaga mea viață mi s-a spus că tata a murit într-un accident de mașină pe un pod din Wisconsin. Folia de plastic pe care o simt între straturile de piele pare să se mărească, tăindu-mă în două. Mâna începe să îmi tremure și mai tare.

Clementine, acum în picioare, întinde o mână ca să mă liniștească.

— Nu mă atinge, o avertizez. De unde ai făcut rost de asta?

— Beecher, înainte să…

— De unde o ai?

— Beecher, te rog. Știu că este greu. Când m-ai ajutat să îl găsesc pe Nico…

— Nu te-am ajutat să îl găsești pe Nico! L-ai găsit singură și apoi ai venit la mine, prefăcându-te că nu știi unde este! Acum ce naiba se întâmplă?

Face un pas în spate.

— Te-ai uitat la dată? întreabă ea.

Mă holbez la bilețel. Tata a murit pe 20 iulie. Dar acest bilețel de sinucidere, sau orice ar fi, este datat în 27 iulie. La o săptămână după ce ar fi murit.

Limba mi se umflă în gură. Încerc să respir, dar nu reușesc. Știu că este o minciună. Tot ce spune ea este o minciună.

— Tata nu s-a sinucis, insist eu.

— Nu spun că a făcut-o, Beecher. Dar nu…?

— Nu s-a sinucis. Nu ar fi făcut una ca asta!

— Beecher, știu că vestea te-a zguduit, dar trebuie să…

— Nu-mi spune ce trebuie să fac! Nu l-ai cunoscut pe tata! Niciodată! Nu ne-ar fi părăsit așa!

— Beecher…

— Nu ne-ar fi părăsit! explodez eu. Nu a fost alegerea lui! Iar acum tu vii aici să… să… să faci o scrisoare falsă care… știu că ești un monstru, Clementine! Dar să te folosești de tatăl meu mort ca să mă manipulezi în acest fel…

— Jur pe viața mea, nu te manipulez…

— Ești o mincinoasă! Mereu minți! strig eu, împingându-i foaia înapoi în mână.

Ea încearcă să mi-o dea înapoi, dar o împing spre ea.

— Ai mințit în legătură cu Nico! Ai mințit când ai venit la mine prima dată. Și toate porcăriile alea despre cancer și că ești pe moarte? Chiar nu ai nimic sfânt, Clementine? Despre ce nu ai mințit? Ca porcăria asta de perucă pe care o porți acum! strig eu, apucând-o de părul blond fals.

— Beecher, lasă-mă!

— De ce? De ce să nu avem parte și de adevăr din când în când?

O apuc din nou de păr, și de data aceasta trag bine. Peruca i se strâmbă pe cap.

— De ce să nu dăm la iveală adevărata ta…?

Îi smulg peruca de pe cap. Dar în loc să dea la iveală părul scurt negru, ea… este…

Complet cheală.

## 56.

— Aș spune secolul al XVIII-lea… știi, dacă ar fi să ghicesc, zise Diamantul.

Ochiul bun al lui Tot se îngustă.

— Daniel, nu face asta. Tu nu mergi niciodată pe ghicite.

— De acord. Și nu am spus că ghicesc, îl tachină Diamantul, fluturând copiile color ale pozelor cu vechile cărți de joc și aruncându-le pe o masă din apropiere.

Lui Tot nu îi plăceau cei care se dădeau mari. Dar îi păsa de faptul că atunci când Arhiva fusese însărcinată să recondiționeze manual colțurile fragile ale originalului Declarației Drepturilor Omului, Daniel fusese singurul în care avuseseră încredere. În lumea conservării de documente, nimeni nu era mai bun decât Diamantul.

— Le-aș data undeva la 1770, poate chiar 1780, adăugă Diamantul. Dar dacă ai avea efectiv pachetul – sau chiar acel as de pică lipsă…

— Ce este atât de important la acel as de pică?

— Pe acela se semnau cei care fabricau cărți. Gândește-te la cărțile cu care te jucai când erai copil. Asul de pică avea întotdeauna numele companiei pe el: Compania de cărți de joc a Statelor Unite, sau acel tip pe o bicicletă veche sau cine le-a făcut. În secolele al XVIII-lea și al XIX-lea, acolo se semna și tipograful. În funcție de an însă, aceste cărți despre care vorbim ar putea data chiar din… Hmmmm!

Întorcându-se pe călcâie, Diamantul se îndreptă spre un colț al camerei, spre o secțiune de dulapuri cu sertare înguste și unități de depozitare. Se opri la unul dintre ele pe care se aflau două microscoape stereo-binoculare și o tavă cu unelte și perii, toate așezate în ordinea mărimii, desigur.

— Apropo, a spus „da”, adăugă Diamantul, deschizând ultimul sertar al dulapului.

Tot știa la ce se referă. Singurul lucru pe care Diamantul îl iubea mai mult ca pe lucrurile vechi era colega de birou a lui Tot. Rina.

— Ieșim la întâlnire. Una reală. Marțea viitoare.

— Marți seară? întrebă Tot. Marți nu se iese la întâlnire.

— Ba da. Orice i-ai spus, a funcționat. Vă sunt dator vândut, ție și lui Beecher.

Tot nu îi spusese nimic Rinei. Și nici Beecher nu o făcuse. Dar în lumea Arhivelor, unde iubirea stângace a bibliotecarilor era mai des întâlnită decât s-ar fi crezut. (Îți plac cărțile vechi? Îmi plac cărțile vechi! Hai să ieșim împreună!) Tot știa că e mai bine să nu se amestece.

— Unde crezi că ar trebui să o duc? întrebă Diamantul. Vinotecile mai sunt considerate cool?

— Daniel, ne putem concentra, te rog? Îmi spuneai despre asul de pică…

— Desigur, desigur, se corectă Diamantul, îngenunchind în fața sertarului deschis al dulapului și trecându-și degetele peste dosarele de acolo. Luă unul aflat în partea din spate, îl deschise și îl răsfoi. Tot văzu ce se afla înăuntru. Tone de…

— Cărți de joc? Există vreun lucru pe care să nu îl păstrezi aici?

— Glumești? Am și pantoful stâng al lui Thomas Jefferson. Dacă îl încalți și ți se potrivește, vei fi președinte.

— Daniel…

— Cărți de joc. Am înțeles. Oricum, cele mai multe sunt de la acea expoziție de cărți de joc pe care am făcut-o acum câțiva ani, atunci când Bill Clin ton juca Hearts[[16]](#footnote-16) tot timpul. Se pare că nu este singurul căruia îi plăcea să joace. În timpul celui de-Al Doilea Război Mondial, guvernul a folosit cărți de joc pentru a trimite hărți secrete și mesaje prizonierilor noștri de război din Germania, întrucât cărțile de joc erau singurul lucru pe care inamicul îi lăsa să-l păstreze. Dacă timbrul fiscal era lipit strâmb pe spate, asta însemna că era un pachet special. Așa că trupele noastre înmuiau cărțile respective în apă, apoi le desprindeau, dând la iveală hărți secrete care îi ajutau să evadeze, zise el, scoțând un nouă de caro care fusese desprins. De fapt, ani mai târziu, în Vietnam…

— Daniel, știu că au fost folosite de-a lungul istoriei. Ce legătură are asta cu asul pe care îl caut eu?

În continuare îngenuncheat în fața cabinetului, Diamantul se opri, holbându-se la Tot.

— Tot, știi că nu mă deranjează să te ajut, mai ales în cazurile despre care nu poți să îmi spui prea multe. Dar nu-mi vorbi de parcă aș fi vreun ajutor de cercetător.

Tot inspiră adânc, holbându-se la cartea de caro decojită.

— Îmi cer scuze, Daniel. Eu doar… a fost una dintre acele zile.

— Este ca data trecută? Tu și cu Beecher…? Vânați alt ucigaș?

Tot nu răspunse. Îl cunoștea pe Diamant de ani de zile, de decenii chiar, dar nu discutase niciodată deschis cu el despre Culper Ring, sau despre istoria reală a grupării și toate lucrurile pe care nu le împărtășise nici măcar cu Beecher. Ca de obicei însă, Diamantului nu îi scăpa niciun detaliu.

— Tot, dacă ești în pericol, te pot ajuta.

Tot se holbă la el.

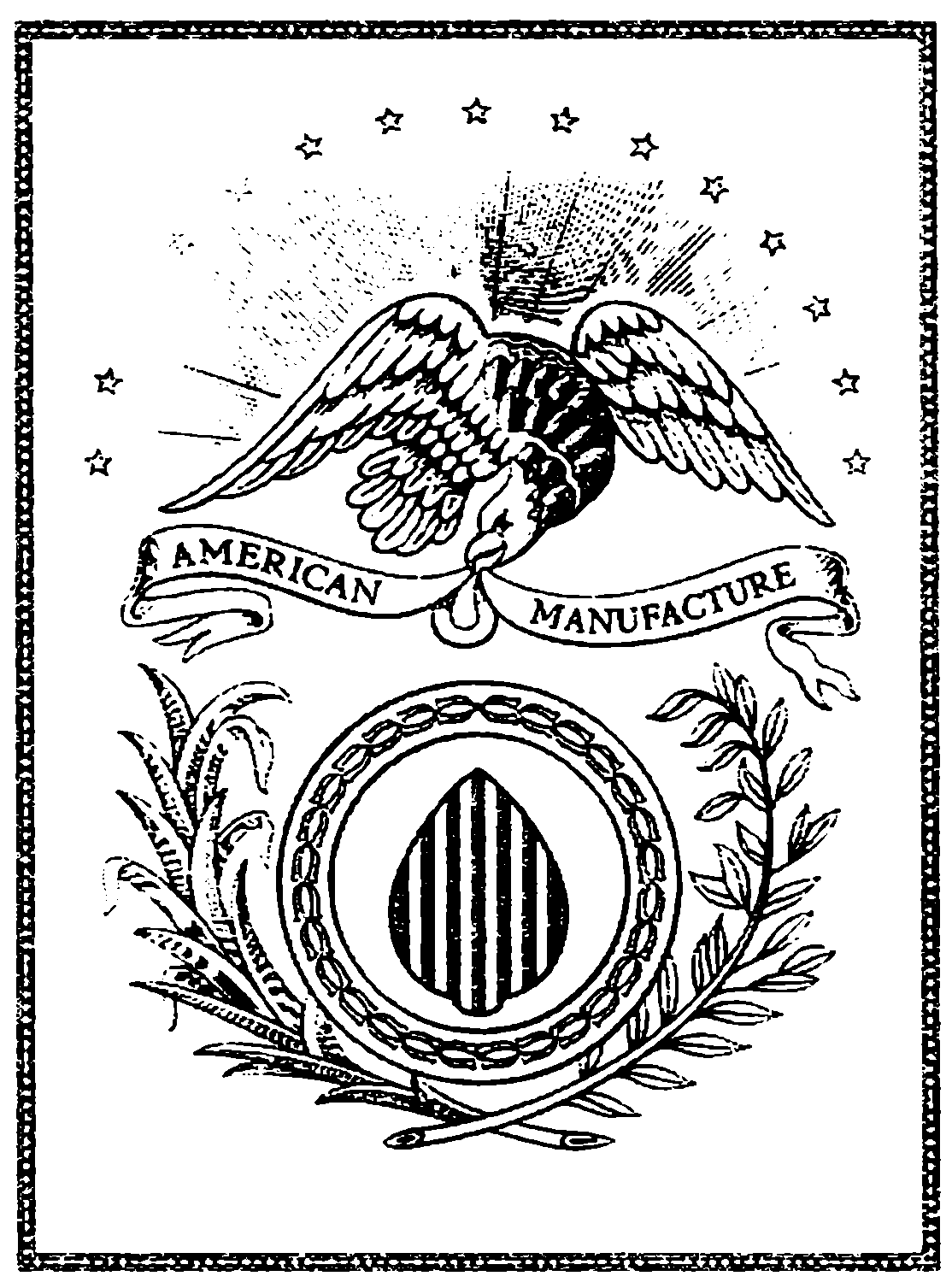
— Scuze, erai pe punctul să spui ceva. Despre asul de pică lipsă…?

Diamantul își scutură capul, știind că nu avea rost să insiste.

— Știi, Tot, tu ești motivul pentru care oamenilor nu le plac bătrânii.

— Ai informații sau nu, Daniel?

Din spatele dosarului, Diamantul scoase un ultim obiect: o carte veche de joc într-o folie transparentă. Avea colțuri ascuțite, nu rotunde precum cele moderne. Dar ceea ce făcea asul de pică uzat cu adevărat special era simbolul deja cunoscut de pe el: un vultur american, desenat de mână, cu aripile desfăcute și cu capul plecat.



Tot își ținu respirația, studiind imaginea. Era același vultur de pe pachetul vechi de cărți găsit la Marshall. Vulturul din tatuajul lui Guiteau. Același vultur care era simbolul Cavalerilor Cercului de Aur, un grup despre care mentorul lui Beecher jurase că nu mai există.

— Așa cum ar spune magicianul, adăugă Diamantul râzând, „Aceasta este cartea dumneavoastră?”

## 57.

Clementine face un pas în spate, cu capul chel plecat, protejându-și ochii cu mâna.

— Clemmi, îmi pare rău. Nu am vrut să…

Ridică privirea. Felul în care mă privește mă face să mă opresc.

Să o văd așa, atât de palidă, fără păr… Fața îi pare mai lungă.

În mâinile mele, peruca ei pare moartă, ca o claie de fân. I-o dau înapoi. Ținând-o în mână, rămâne pe loc, în timp ce o privesc insistent.

— Chiar ai cancer.

— Ți-am spus, Beecher. Nu totul este o minciună.

Lumina din sufragerie i se reflectă pe frunte. Capul ei chel pare atât de mic. Atât de fragil. Și, deși stă dreaptă și zâmbește pe jumătate, este ca și cum aș privi orice altă femeie de la pavilionul de canceroși. Întrucât nu au păr, nu poți să nu te concentrezi pe ochii lor… și apoi, tot ce poți să vezi, imaginat sau nu, este tristețea vulnerabilă din ei.

— Ți-au dat un diagnostic? întreb eu.

Își scutură capul. Mă aștept ca vocea să-i fie domoală. Nu este.

— Nimeni nu știe ce este. Spun că nu au mai văzut așa ceva până acum. De aceea am căutat atât de mult… maxilarul ei se mișcă într-o parte și îmi dă din nou scrisoarea de la tata… dosarul lui Nico. Așa am găsit ceea ce a scris tatăl tău. Bilet…

— Nu îi spune bilet de sinucidere, o întrerup eu.

— N-am să o fac.

— Și asta nu înseamnă că așa a murit.

Mă studiază, fără să spună un cuvânt.

Cercetez presupusa scrisoare de la tatăl meu. În partea de sus este scris cu litere mici *Biroul FedEx* și un cod de zonă cu 734.

— Ce făceai în Michigan? o întreb.

Nu răspunde.

— Clementine, îmi pare rău pentru tine acum și, din acest motiv, în ciuda a ceea ce ai făcut, chiar mă gândesc să ascult ceea ce ai de spus.

— Mă ascundeam, Beecher. Studiam dosarul pe care l-am furat de la Arhive și mă ascundeam, întâi am fost în Canada. Apoi m-am furișat până în Michigan.

— Asta a fost tot?

— Ce ai vrea să mai fie? Cât de rea mă crezi? Oh, așa este, mi-ai spus deja. Ai folosit acel cuvânt, cel pe care îl folosesc și despre tata. Monstru.

Mă simt prost când o spune. Și mă simt și mai rău văzând-o cheală și bolnavă de cancer.

— Tot l-ai ucis pe Palmiotti, îi spun eu.

Ea nu vorbește, dar îi văd acel cunoscut licăr răutăcios în ochi.

— Ce? Te amuză asta, Clementine? L-ai ucis. L-ai împușcat.

— Palmiotti nu este mort.

— Am văzut-o cu ochii mei! Te-am văzut apăsând pe trăgaci!

— Și eu l-am văzut acum șase zile în restaurantul Target din West Bloofield, Michigan, unde i-am dat dosarul președintelui. I-au vopsit părul. Are o cicatrice la gât, în locul în care l-am împușcat. Și crede în continuare că pantalonii kaki cu pliuri sunt la modă. Dar este în viață.

O durere arzătoare îmi cuprinde pieptul, de parcă cineva mi-ar fi înfipt o lopată în el și a început să sape. Privesc în jurul meu, dar lumea a devenit neclară. Nu-l văd decât pe Palmiotti. Când a fost împușcat, am văzut sângele… gâtul lui era… Cum se…? „Oh nu…”

„Oh da”, zice Clementine zâmbind.

— Dar… este imposibil.

— Beecher, este cel mai bun prieten al președintelui Statelor Unite. Totul este posibil. Dacă te face să te simți mai bine, să știi că, fără ca Palmiotti să îmi dea dosarul lui Nico, nu aș fi reușit să dau de doctor.

— Care doctor?

— Doctorul militar. Numele lui era în registrele de la marină ale lui Nico. Dr. Yoo. L-am găsit în San Diego. Cu ani în urmă, el a fost cel care l-a tratat pe Nico… cel care a avut grijă de el cât l-au testat. Dar el l-a tratat și pe tatăl tău, Beecher. I-a tratat pe toți.

— Nu. Imposibil, zic eu, refuzând să mă las fraierit.

Tatăl meu era mai în vârstă. El nu… nu avea cum să fi fost în armată în același timp cu Nico.

— Au fost pui de broască împreună, zice Clementine. Așa i-a numit doctorul. Broscoi. Știi ce înseamnă asta?

Dau din cap, simțindu-mă amorțit, în timp ce mă holbez fără să gândesc la grupul de pistrui palizi de pe capul ei. Recunosc termenul din dosarele marinei.

— Sunt primii membri ai echipajului care servesc pe o navă.

— Da, dar în armată sunt și primii membri ai unei unități. Cei care o inaugurează. Broscoii.

Privesc scrisul tatei.

— Deci, l-ai găsit pe acest doctor și ce? Ca un făcut, ți-a spus toate secretele lui?

— Nu, nu a vrut să îmi spună prea multe. Este bătrân. Cred că este bolnav. Dar știe ce i-au făcut lui Nico. Știe că a fost greșit. Și când l-am întrebat despre hârtii… Nu avea prea multe. Dar a avut asta, zice ea, arătând spre biletul tatălui meu.

— Tatăl meu nu s-a sinucis, îi spun pentru a treia oară.

— Poate că nu. Dar să ai un asemenea bilet… este timpul să punem întrebări. De ce a scris tatăl tău acest bilet de sinucidere? Și cum de l-a scris la o săptămână după moartea lui?

Creierul îmi vuiește, străduindu-se să își găsească echilibrul, încerc să îmi spun că este încă un truc al lui Clementine. Privind-o din nou, știu că nu este. Nu are cum să fie.

— Poate că este ceva scris de tatăl tău, de care nu s-a mai folosit după aceea, sugerează ea.

O privesc, confuz.

— N-are nicio logică. Orice crezi tu că este acest bilet, tata a murit cu o săptămână înainte. Cum ar fi putut să-i greșească data morții?

— Nu am un răspuns. Zic doar, poate că a scris biletul – sau a plănuit să îl folosească – dar a murit mai devreme.

— Deci, acest bilet de sinucidere a fost postdatat? Face cineva așa ceva?

— De ce nu? Adică, dacă ai vrea să te pregătești pentru moarte, nu ai vrea să scrii și să… nu știu… să o iei treptat?

— Nu cred. Cred că acele bilețele sunt ultimul lucru pe care îl fac oamenii. Chiar ultimul. Chiar presupunând că nu a fost așa, dacă l-a postdatat și a plănuit cum să moară – și apoi cumva a murit chiar înaintea zilei cele mari – nu îți pare cumva ridicol de convenabil?

Se gândește la asta un moment.

— Poate că l-au obligat să scrie biletul.

— Adică l-au amenințat?

— Sau i-au cerut să o facă. Cine știe pentru ce aveau nevoie de un asemenea bilet.

Mă prăbușesc în fotoliu și îmi scot jacheta.

— La Arhive, am citit la un moment dat despre un program militar la nivel înalt organizat după primul război din Irak: un grup de inspectori de armament ai ONU. Dar ceea ce nu se știa era că nu erau inspectori de armament. Erau acolo pentru a căuta și a-i salva pe trei dintre soldații noștri dispăruți în acțiune, care erau ținuți prizonieri în Moșul. Umblă zvonul că, înainte să plece, comandantul lor i-ar fi pus să scrie bilete de sinucidere. În acest fel, dacă lucrurile mergeau prost și erau uciși, ar fi reușit în continuare să țină secretă misiunea lor adevărată.

— Vezi, asta mi se pare logic, zice ea, dintr-odată entuziasmată.

— Da, și la fel de logic este și ca ei să-i spună mamei că a fost vorba de un accident de mașină și să ne scutească de oroarea unui tată sinucigaș, răspund eu, așezând biletul pe genunchiul stâng.

Clementine mă privește cu atenție, strângându-și peruca cu ambele mâini și întorcând-o din nou și din nou. Este mai mult decât entuziasmată. În ultimul an, a căutat adevărul despre tatăl ei. Și-a trăit viața cu întrebări, așa că nu îi este frică de răspunsuri. Dar, în ceea ce mă privește, eu nici măcar nu eram conștient că întrebările există. Mi-am petrecut întreaga viață de adult sculptând imaginea tatălui meu în substratul meu emoțional. Poveștile despre etica lui profesională sunt motivul pentru care încă îi păstrez vechea servietă. Aventurile lui nespuse – și obsesia mea în legătură cu moartea lui – sunt motivul pentru care îmi încep fiecare dimineață citind necrologurile. Cât despre impactul asupra psihicului meu, cum altfel aș putea explica faptul că lucrez la Arhive, amintindu-le oamenilor în fiecare zi despre puterea care vine din explorarea propriului trecut?

Dar acum… să aud că moartea tatălui meu este posibil să nu fi fost un lucru accidental, ci o alegere – că a părăsit-o pe mama, și pe surorile mele, că m-a părăsit pe mine, nu din greșeală, ci intenționat? Mă holbez la peruca lui Clementine, simțindu-mi ideile preconcepute prăbușindu-se. Biletul pe care îl țin în mână nu doar că îmi distruge imaginea creată despre tatăl meu. Îl distruge pe tatăl meu. Mă distruge pe mine.

— Acum înțelegi de ce a trebuit să ți-l aduc, Beecher. Ca doctorul să îmi trimită acest…

— Tot nu înțeleg. Cum de îl avea?

— Ți-am spus, i-a tratat pe toți din grup atunci…

— Grup format din cine? Ce grup?

— Pe Broscoi, Beecher. Pe primii membri ai unității.

Scutur din cap, reanalizând situația.

— Clementine, tata a fost în armată pentru doar doi ani. Era mecanic. Cum ar fi putut să fie în armată în același timp cu Nico, să mai fie și broscoi odată cu el?

— Îți spun doar ceea ce mi-a spus doctorul Yoo, că au fost aduși toți în același timp. Toți trei erau din orașul nostru.

Trei? Îmi înțelege confuzia perfect.

— Au fost trei, Beecher: tatăl tău… tatăl meu… și tatăl… Privește în depărtare, de parcă ar scoate amintirea dintr-un ungher îndepărtat al memoriei.

— Îl ții minte pe puștiul acela – tatăl lui era într-un scaun cu rotile – îl chema…

— Marshall Lusk, șoptesc eu.

## 58.

— Cât de grav este? întrebă președintele.

A.J. scutură din cap. Nu era nevoie să o spună.

— Deci, ai fost să îl vezi? întrebă Wallace, stând pe marginea biroului, evitând atent să spună cuvântul pastor.

Sigur, erau singuri în Biroul Oval, cu toate cele trei uși închise. Dar nu era nevoie de o copie a casetelor lui Nixon pentru a ști că existau urechi în Casa Albă.

— L-am văzut. Și am vorbit cu el. Mi-a spus că v-a cunoscut.

Președintele se opri.

— Nu îl țineți minte? întrebă A.J. A spus că s-a întâmplat de Crăciun. Că ați spus o rugăciune împreună. Era cu un rabin și cu un imam.

— Glumești, nu? Știi cu câți oameni fac asta? Sau câte din astea dau? adăugă el, arătând spre garoafa roz de la rever.

Era un truc pe care îl furase de la președintele McKinley, care în fiecare zi își scotea câte o garoafă de la rever și i-o dădea vreunui cetățean norocos. Adevăratul truc era că McKinley avea o duzină de astfel de garoafe pe masa lui din Biroul Oval.

— Domnule, ideea este că sunt deja doi în două zile. Și singurul lucru pe care îl au în comun este că ambii au petrecut timp și au spus rugăciuni cu dumneavoastră.

— Deci, crezi că, despre oricine ar fi vorba, eu urmez?

— Nu, dar teama mea este că va urma un al treilea atac, apoi un al patrulea și după aceea…

A.J. știu că nu era cazul să încheie propoziția.

Sprijinindu-se pe marginea biroului, cu brațele încrucișate pe piept, Wallace părea mai degrabă iritat. De aproape patru ani, își începuse fiecare dimineață într-o ședință privată în care era informat despre cele mai serioase amenințări la adresa Statelor Unite. După prima întâlnire, își dăduse seama că există o lume cu totul diferită, despre care nu avusese habar. Dar deja se obișnuise cu asta.

A.J. văzu felul în care Wallace își freca degetul mare și cel mijlociu unul de celălalt.

Până și pentru președintele Statelor Unite nu exista amenințare mai mare decât cea adresată propriei persoane.

— Și doctorul pe care l-ai vizitat? întrebă președintele într-un final. Nu a fost de ajutor?

— Nu în situația asta. Pentru așa ceva ai nevoie de un specialist. Poate chiar de un chirurg.

Wallace se gândi la asta.

— Ce anume sugerezi?

— Sugerez să plecați de aici. Vă urcăm într-un elicopter, ne lăsați să îl prindem pe tipul acesta și, între timp, dumneavoastră veți fi în siguranță la Thurmont, zise A.J., referindu-se la baza cunoscută sub numele de Camp David.

— Da. Nu am să fac asta.

— Domnule…?

— Fac munca asta de aproape patru ani, zise Wallace îndreptându-se spre mica anticameră din partea opusă a biroului.

Deschizând frigiderul de acolo, scoase mai multe batoane Snickers înghețate dintr-un bol argintiu.

— Știi câte amenințări au fost în timpul acesta?

— Înțeleg ce spuneți, domnule. Și știu că deplasarea vă întrerupe programul. Dar dacă am dreptate în ceea ce spun…

— Tu ai auzit ce am spus? Eu sunt președintele Statelor Unite. Nu îmi stric programul, nu îmi alarmez familia și nu mă ascund într-un buncăr doar pentru că un nebun a început să vadă mesaje secrete în firimiturile de pâine prăjită de la micul dejun.

— Dar dacă este vorba de un nebun pe care îl știți deja? Din liceu?

Președintele trânti ușa frigiderului.

— Ce vrei să spui, A.J.? Crezi că doctorul nostru a luat-o razna?

— Spun doar că, oricine ar face asta, pare să știe pe unde ați fost.

— Asta o știe oricine are acces la internet. Programul meu este postat în fiecare zi. Așa că du-te și alertează-l pe cel care este în tură și anunță-l ce se întâmplă. Este timpul să lași restul Serviciului să își facă treaba.

— Pot să fac asta, domnule. O voi face, promise A.J., urmându-l pe președinte înapoi în Biroul Oval și privindu-l înfulecând un Snickers.

A.J. auzise asta de ani de zile: toți președinții sunt încăpățânați. Dar nu era logic ca Wallace să își asume un asemenea risc.

— Domnule, pot doar să vă întreb: este cumva vorba de ziua de mâine, de Ziua Președinților?

Ochii lui Wallace se făcură mici.

— Ce este cu Ziua Președinților?

— Ziceam doar, știu că vreți să vă duceți fiica la Memorialul Lincoln… și știu că se așteaptă să fie o mare mulțime, dar…

Președintele își împinse limba înspre dinții din spate, eliberând câteva arahide. Vocea îi era la fel de calmă ca întotdeauna.

— Am o încredere absolută în capacitatea Serviciului Secret de a-și face datoria.

— Și eu, domnule. Dar asta nu înseamnă…

— Am încredere deplină în Serviciu, repetă conducătorul lumii libere. Asta înseamnă „pleacă naibii de aici și află cine este responsabil de asasinate”, mormăi el.

— Desigur, domnule președinte, zise A.J., îndreptându-se spre ușa curbată. Mă ocup de asta.

## 59.

— Spune-mi despre această carte, îi ceru Tot, strângând în mână asul de pică șters și studiind bine-cunoscutul vultur aplecat de pe el.

Cartea era grea și groasă, făcută din mai multe straturi, probabil hârtie de împachetat.

— De ce este atât de importantă?

— Lasă cartea pentru un moment, îl rugă Diamantul, luându-i-o cu delicatețe din mână lui Tot și punând-o pe o măsuță din apropiere, acoperită cu hârtie japoneză, de care se folosea când repara lucrări de artă delicate.

Hârtia ca de borangic era atât de subțire, încât era abia vizibilă atunci când era aplicată pe obiect.

— Aici nu este vorba doar despre cartea asta. Este vorba despre istoria cărților de joc.

— Daniel, sunt în pericol oameni. Dacă ai de gând să îmi spui o poveste, fă-o rapid.

— Care este cea mai populară carte din toate timpurile?

— Biblia, răspunse Tot fără să ezite.

— Exact. În lumea noastră modernă, unde totul este în continuă schimbare, este de-a dreptul uimitor că Biblia însăși a reușit să rămână neschimbată de secole, zise Diamantul. La fel stau lucrurile cu cărțile de joc.

— Nu este adevărat. Uită-te la vulturul de pe carte. Mai numește-mi un pachet de cărți pe care să fi văzut același vultur.

— Lasă vulturul și felul în care sunt decorate cărțile. Vorbesc despre ceea ce nu se schimbă. Cele patru culori: inimă, caro, treflă, pică. În Italia se numeau cupe, monede, săbii și batoane. Dar simbolurile moderne – inimă, caro, treflă și pică – acestea au fost create în Franța secolului al XV-lea, de un cavaler numit Etienne de Vignolles.

— Un cavaler? întrebă Tot.

— Și nu orice cavaler. Cel mai faimos cavaler al Franței. Un om care a călărit alături de însăși Ioana d’Arc, explică Diamantul, observând cum Tot își schimbă poziția capului. Un cavaler care a servit atât Biserica, cât și regele și, din ce se spune – și nu zic neapărat că eu cred ce se spune – pentru a-i testa loialitatea, fiecare parte – Biserică și rege – i-a încredințat lui Vignolles cel mai mare secret al lor. Vignolles a fost cavalerul ales. Așa că, atunci când a venit vorba de decorarea cărților… moștenirea lui care avea să dureze… a ales simbolurile cu mare atenție. În zilele noastre, majoritatea istoricilor îți vor spune că cele patru semne reprezintă cele patru clase ale societății medievale. Inima era simbolul Bisericii; carourile erau, de fapt, vârfuri de săgeată, reprezentându-i pe vasali și pe arcași; trefla simboliza țăranii și fermierii, iar pieile erau vârfurile de lance, reprezentându-i astfel pe cavaleri și, prin extensie, pe rege. Alții spun că Vignolles a inventat pur și simplu un joc sau că simbolurile sunt cheia adevăratei loialități a cavalerului. Dar mai sunt și câțiva, puțini, care insistă că Vignolles, care a fost chiar forțat să aleagă între Biserică și rege, a folosit cărțile ca un mod de a trimite un mesaj secret.

— M-ai pierdut. Un mesaj secret cui?

— Celorlalți cavaleri. Celor în care avea încredere.

Dregându-și vocea, Diamantul întrebă:

— Ai examinat vreodată cu atenție cărțile mari dintr-un pachet? De ce are regele de caro un topor, în timp ce restul au săbii? De ce valetul de inimă, cel de pică și regele de caro sunt singurele cărți care apar din profil, în timp ce toți ceilalți sunt din față?

— Vrei să îmi spui că acesta este un mesaj secret?

— Tot, tu știi cel mai bine câte se pierd în trecerea istoriei. Astăzi, tipărim cărțile în acel fel din obicei. Dar povestea nu este cu nimic diferită de istoria tipăririi primului dolar și de decizia de a pune o piramidă cu un ochi atotștiutor pe el. Cei care au gândit acel model nu au ales simboluri întâmplătoare. Au ales lucruri cu înțeles pentru ei.

— Asta nu înseamnă că există mesaje ascunse în cărțile de joc.

— Ești sigur de asta? Privește-le pe acestea, adăugă Diamantul, îngenunchind din nou în fața dulăpiorului și scotocind printre cărțile de joc din dosar, scoțând într-un final un rege de inimă modern.



— În aproape fiecare pachet din lume, fiecare carte cu o față pe ea – valet, damă, ceilalți regi – toți au două mâini. Regele de inimă are patru – două care îl înjunghie cu o sabie, de parcă s-ar înjunghia singur. De aici avem termenul rege sinucigaș. Dar uită-te cu atenție. Mânecile nu sunt aceleași. Nu se înjunghie singur și nu se sinucide. Este înjunghiat de altcineva. Cineva atât de ascuns, încât nici regele nu îl vede.

Tot se uită mai de aproape la carte, examinând imaginea.

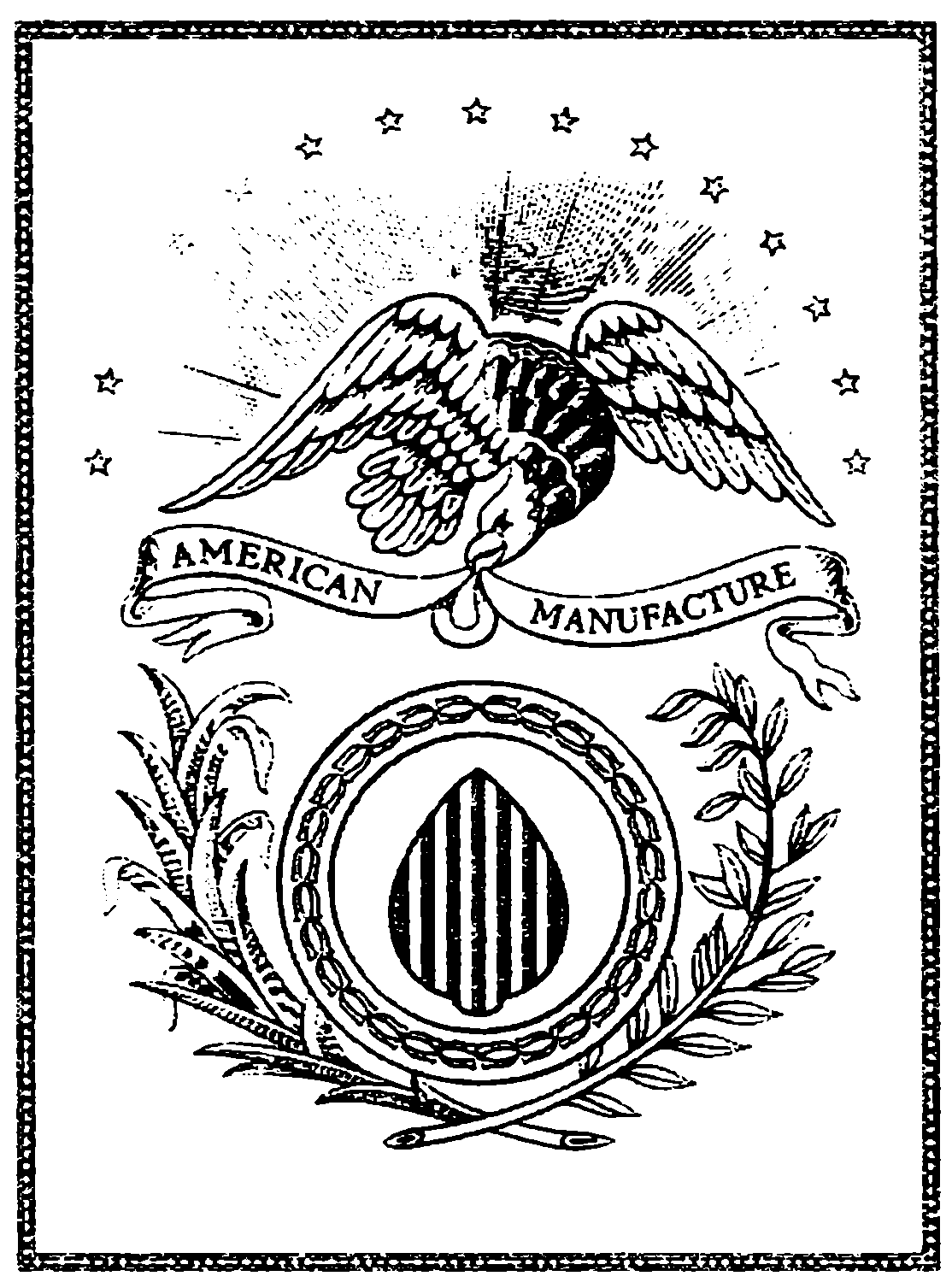
— Vezi acum, nu-i așa? Se potrivește cu o altă carte din pachet, zise Diamantul, deodată entuziasmat. Acelea sunt mânecile damei de pică.

— Deci, pica ucide inima?

— Sau, așa cum a intenționat Vignolles să arate prin simbolurile lui originale: cavalerii – și, prin extensie, regele – ucid Biserica.

— Dar tu ai spus că regina.

— Las-o pe regină. În primele pachete de cărți, nu exista regină. Femeile nu erau recunoscute ca făcând parte din societate. Până și valeții au fost introduși mulți ani mai târziu. Așa că în pachetul inițial al lui Vignolles – iar pachetele au fost date apoi din mână în mână – nu era rege, damă, valet. Era rege, cavaler, valet. Acesta era avertismentul lansat de Vignolles. Adevărații ucigași ai Bisericii erau cavalerii regelui. Deci, dacă cel mai mare secret al Bisericii avea să fie protejat, trebuia formată o nouă armată. O armată secretă. O armată sacră, devotată protejării Bisericii. Un grup de cavaleri, care să stea ascunși printre cavalerii regelui și să atace la nevoie… când nimeni nu se aștepta, explică Diamantul, în timp ce Tot privi din nou spre străvechiul as de pică din pachetul lui Marshall.



Tot se concentra pe cunoscutul vultur de pe el: simbolul așa-zișilor Cavaleri moderni – Cavalerii Cercului de Aur.

— Vignolles știa că bătălia avea să continue mult după ce el nu va mai fi, explică Diamantul. Bătălia dintre Biserică și rege se poartă de secole. Este cel mai mare război civil dintre toate. Așa că, pentru puținii cavaleri loiali Bisericii, Vignolles și-a ascuns avertismentul chiar în imagini: fără acești cavaleri sacri, regele ar masacra Biserica. Cărțile erau chemarea lor la arme – mesajul ascuns în văzul tuturor – un semn secret care avea să capete înțeles doar pentru cei care știau că mesajul se află acolo, adăugă el, în timp ce Tot se gândea la misterioasa carte pe care John Wilkes Booth o folosise ca să intre în Teatrul Ford… sau la tatuajul cu un caro roșu de pe umărul lui Charles Guiteau. Poate că este adevărat, poate sunt doar legende prostești, continuă Diamantul. Dar când te uiți la un pachet de cărți, fii sigur de asta, acele cărți îți vor spune o poveste. Și este o poveste care se termină mereu în același fel…

— Cu un cavaler ucigând Biserica.

— Exact. Acum vezi avertismentul lui Vignolles – și de ce și-a dorit să schimbe povestea. Când semnalul este dat…

— Cavalerii lui îl ucid pe rege, șopti Tot.

— Sau pe oricare alt lider, dacă nu este vorba despre un rege, completă Diamantul.

Confuz, Tot întrebă:

— Despre ce vorbești?

— Crezi că țin stiva asta de ași antici fără niciun motiv? întrebă Diamantul, făcând semn spre asul de inimă neagră cu vulturul pe el. Cărțile pe care le-ai adus sunt cele care i-au aparținut lui George Washington.

## 60.

— Marshall. Îl mai ții minte? întreabă Clementine, dintr-odată înviorată, apucând strâns peruca.

— Normal că îl țin minte, răspund eu slab. Marshall a fost prietenul meu.

— A fost? Uitasem asta, recunoaște ea, ținând în continuare peruca în mâini. Din ce spune doctorul Yoo, înainte ca tatăl lui Marshall să ajungă în scaunul cu rotile, și el a fost broscoi. Erau tineri atunci, înainte ca vreunul dintre noi să se nască…

— Clementine, când l-ai văzut ultima oară pe Marshall?

— Nu știu când s-a mutat el, de fapt. Cred că aveam… poate treisprezece sau paisprezece ani.

— Și nu l-ai mai văzut de atunci?

— Unde să îl văd?

— Dar să vorbești cu el? Ai mai vorbit cu el?

— Beecher, ești în regulă?

— Răspunde-mi, te rog, la întrebare.

— Te porți ca un…

— Răspunde la întrebare, Clementine! Ai mai vorbit cu Marshall sau nu?!

Ochii lui Clementine se lărgesc, apoi se îngustează și se strâng, fugind dintr-o parte în alta, de parcă m-ar scutura de informații.

— Ai vorbit tu cu el, nu-i așa? îi scapă ei. Știi ceva despre Marshall.

— Ba nu.

— Ba știi, Beecher. Știu că știi. Sprânceana stângă ți se ridică atunci când minți.

— Clementine, l-am văzut în treacăt…

— Stai puțin. L-ai văzut? Ți-am zis eu! Știam!

Repezindu-se spre mine, mă apucă de cămașă, de parcă ar fi gata să mă atace.

— Ce ți-a spus?! Trebuie să îmi spui!

— Te-ai drogat? Dă-mi drumul!

— Spune-mi ce a zis, Beecher!

— Ți-am zis să-mi dai drumul!

— Atunci spune-mi ce naiba se întâmplă! ceru ea, trăgându-mă mai tare de cămașă și ținând în continuare peruca în mână.

O ține aproape de nasul meu și simt că miroase a blană udă.

— Spune-mi ce a zis Marshall despre Nico.

Mă retrag, confuz. Nico? Nu are nimic de-a face cu Nico. Înainte să apuc să spun un cuvânt, ochii i se umplu de lacrimi și umerii i se lasă.

— Eu ți-am spus totul despre tatăl tău, tot ce știam, zice ea, strângându-și maxilarul și refuzând să plângă. Cum poți să nu îmi spui ce știi despre tatăl meu?

— Nu știu nimic, Clemmi. Ți-o jur.

— Dar l-ai văzut pe Marshall, nu-i așa? Ai vorbit cu el?

— Da, dar când am vorbit cu el, nu am vorbit despre Nico. Nu a avut nimic de-a face cu Nico. Sau cu broscoii.

Privește spre stânga, apoi spre dreapta, de parcă nu s-ar mai putea orienta. Nu am văzut-o niciodată atât de agitată. De fapt, nu am văzut-o niciodată agitată.

Cu mâinile tremurând, își atinge urechea, punându-și o buclă imaginară după lob. Unele lucruri sunt pur instinctuale.

— Dacă nu este vorba despre Nico, de ce ai vorbit cu Marshall?

— Pentru că încercăm să deslușim dacă… sună ca o nebunie când o spun cu voce tare.

— Tata locuiește la un azil de nebuni și a încercat să îl împuște pe președinte. Sunt obișnuită cu nebunia. Spune-mi, Beecher.

— Încerc să îmi dau seama dacă Marshall a ucis pe cineva în timp ce se prefăcea că este John Wilkes Booth. Poftim. Este destul de nebunesc pentru tine?

Clementine se îndepărtează doi pași, strângându-și peruca la piept.

— Ce ai spus?

— Știu. Și dacă avem dreptate în legătură cu ceea ce se întâmplă, nu este doar Booth. Mai este și Charles Guiteau, care…

— Trebuie să plec, insistă Clementine, găsind eticheta de la perucă și punând-o din nou pe cap.

— Poftim? Unde pleci?

— Trebuie să plec, Beecher.

Își aranjează peruca blondă. Chiar cu păr pe cap, arată mai palidă decât am văzut-o vreodată.

— Clementine, te rog… Ce nu îmi spui?

— Ce ai spus despre Booth… și Guiteau… Este adevărat? Marshall îi copiază pe ucigașii vechi?

— Habar nu am. Poate este Marshall. Mă rog să nu fie. Dar știm că mor pastori și că oricine este responsabil îi copiază pe vechii asasini prezidențiali.

— Nu, Beecher. Nu asta fac.

— Despre ce vorbești?

Își acoperă ochii cu mâna.

— Oh, Dumnezeule, se întâmplă din nou!

— Ce se întâmplă din nou?

— Trebuie să mă asculți, Beecher. Te rog, mă imploră ea, în mod clar îngrozită. Când am vorbit cu doctorul Yoo, mi-a spus. A mai fost o persoană. Care a făcut asta, care l-a copiat pe John Wilkes Booth… și pe Guiteau… și pe toți ceilalți. A făcut-o cu ani în urmă. Și acum, ucigașul pe care îl cauți… Nu îi copiază doar pe asasinii originali.

Respiră, abia reușind să pronunțe cuvintele.

— Ucigașul îl copiază pe tata. Îl copiază pe Nico.

## 61.

— George Washington? întrebă Tot. Vrei să îmi spui că astea sunt cărțile personale ale lui George Washington?

— Washington a fost un mare jucător de cărți – mereu juca whist, explică Diamantul. Când venea vorba despre acest tip de cărți – cele cu așa-numitul vultur pe ele – Washington era, fără îndoială, cel mai mare cumpărător. La fiecare câteva luni, comanda același pachet de la același tipograf și producător de cărți de joc.

— Nu știam asta.

— Nici eu, până când a trebuit să realizez o întreagă expoziție despre importanța istorică a cărților de joc. Și ce a fost cel mai interesant – cel puțin pentru mine – este ceea ce se întâmpla în vreme ce George Washington cumpăra toate acele cărți de joc. Nu uita, poate că noi vedem Revoluția ca pe o victorie americană idealizată, dar nu toată lumea a fost încântată de această schimbare de putere. Poate că Washington a ales să îi înfrunte pe britanici, dar s-a trezit dintr-odată cu numeroase alte grupuri care îl atacau: localnicii care preferaseră vechiul mod de a face lucrurile, indieni forțați să aleagă o tabără, chiar familiile înstărite care pur și simplu nu își doreau să piardă ceea ce câștigaseră. Schimbarea îi afecta pe toți cei care aveau de câștigat din menținerea vechiului statu-quo – inclusiv unele grupuri mici și egoiste care nu ies la iveală până nu le este amenințată puterea, zise Diamantul, arătând spre asul de pică decorat cu un vultur.

— Vorbești despre Cavaleri?

— Vorbesc despre Biserică – sau, cel puțin, o mică facțiune căreia îi aparțineau acești Cavaleri. În ciuda valorilor puritane ale coloniștilor, teritoriile hotărâte să se autoguverneze nu sunt întotdeauna bune pentru interesele Bisericii.

— Și ce are asta de-a face cu cărțile de joc?

— Potrivit custodelui de la Mount Vernon, Washington știa de modul în care multe dintre aceste organizații complotau împotriva lui. Când venea vorba despre acea facțiune din Biserică, știa chiar și cum comunicau – ascunzându-și mesajele în același mod în care Washington și le ascundea pe ale lui… în cărți și în scrisori… Dar unul dintre cele mai mari trucuri ale Bisericii era că ascundea lucruri și în…

— Cărțile de joc, zise Tot, genunchii durându-l dintr-odată mai mult decât de obicei.

— Ai idee câte astfel de pachete de cărți a comandat George Washington pentru sine în 1777? întrebă Diamantul, cu degetul plutind deasupra asului de pică, fără să îl atingă. Șase duzini. Șaptezeci și două de pachete! Doar pentru sine!

— Crezi că era în căutarea a ceva?

— Sau că a găsit ceva, sau că măcar a descoperit felul în care acești așa-ziși Cavaleri sacri comunicau. Uite cum s-au desfășurat lucrurile: chiar când a fost plasată comanda mare de cărți de joc a lui Washington în 1777, Biserica și-a manifestat dintr-odată puterea, venind la Morristown și cerându-i lui Washington să dea un ordin tuturor trupelor sale. Știi ce zicea ordinul?

Tot dădu din cap. Normal că știa.

— Interzicea folosirea cărților de joc sau a altor jocuri de noroc tuturor soldaților și ofițerilor.

— Susțineau că duce la indecență morală, dar este o cerere extrem de precisă – nu crezi? – să nu se mai utilizeze cărți de joc. Era ca și cum ar fi dorit ca Washington să nu vadă ce făceau. Washington nu a avut de ales. Era totuși vorba despre Biserică. I-ai văzut jurnalul lui George Washington din acea perioadă? Nu a încetat niciodată să joace cărți. Niciodată. În schimb, tot scrie despre aceste cărți de joc. Din nou și din nou. De parcă ar fi ceva special la ele.

— Crezi că știa că această facțiune a Bisericii, că acești Cavaleri se foloseau de cărți pentru a trimite mesaje?

— George Washington nu era un prost. Știa cu cine se luptă. Și știa cum comunică inamicii săi. Unii spun că atunci a început să îi vâneze. Că și-a înființat propriul cerc de spioni…

— Culper Ring.

— Exact. Unii spun că atunci a luat ființă Culper Ring. Pentru a-l proteja pe Washington și a-i vâna pe Cavaleri.

— Nu este adevărat, exclamă Tot, surprins de propria reacție. Nu de aceea a fost fondat Culper Ring.

— Nu contează de ce a fost fondat. Contează doar că misiunea Cavalerilor nu s-a schimbat niciodată. Pândeau. Și când a venit vorba să protejeze Biserica de un așa-zis „rege”, Cavalerii au știut un singur lucru: George Washington se folosea de puterea statului într-un mod cu totul nou. Și nu pleca niciunde.

În vreme ce Diamantul spunea acele cuvinte, Tot nu putea să nu se gândească la actualul președinte, la Beecher și la Marshall. Dar se gândea și la mentorul lui, Kermit, și la poveștile pe care le auzise doar în șoaptă: poveștile despre care nimeni nu vorbea – ororile înfăptuite de așa-zișii Cavaleri ai Cercului de Aur.

— Pot să îți pun o întrebare, Daniel? Chiar presupunând că întreaga poveste nu este doar o legendă, presupunând că acești Cavaleri inițiali, sau o variație a lor, au continuat să existe până în vremea lui George Washington – crezi că există o șansă sau, mai important, vreo dovadă că au continuat să existe și după aceea?

— Definește *după aceea.*

*—*Ai spus că bătălia dintre Biserică și stat a fost cel mai mare război civil, așa că să zicem până la Războiul Civil. Până în vremea lui Lincoln. Sau poate chiar, știu și eu… 1963.

Diamantul se holbă peste măsuță, studiindu-și vechiul prieten.

— Tot, o să te întreb un singur lucru: acest ucigaș pe care îl urmărești și despre care nu poți să îmi vorbești… încearcă să îl ucidă pe președintele Statelor Unite?

— Daniel…

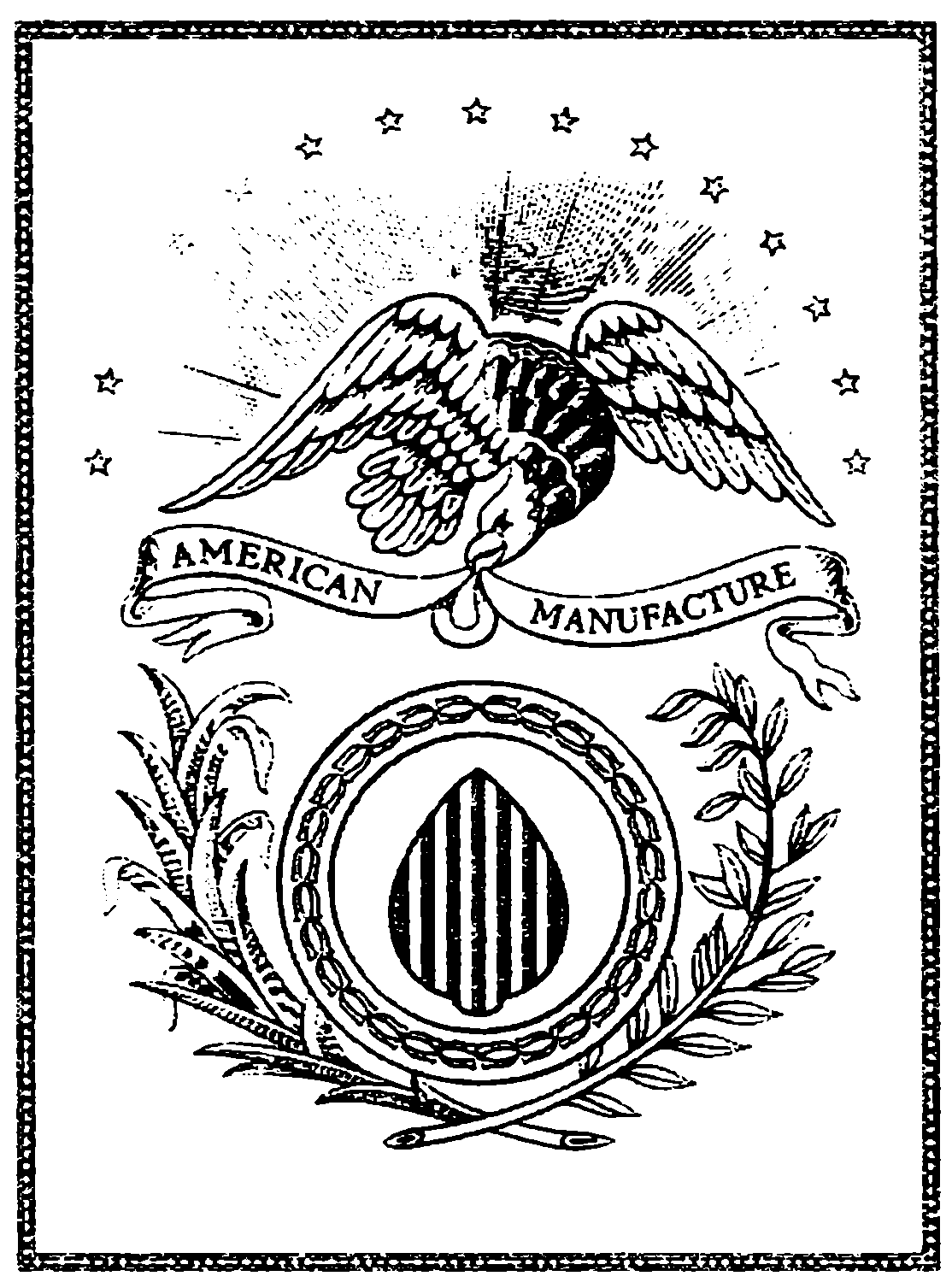
— L-ai amintit pe Lincoln, apoi anul asasinării lui JFK. Cum să nu întreb?

— Trebuie să întrebi. Dar dacă aș fi crezut că asta urmează să se întâmple, ai avea cincizeci de agenți de la Serviciul Secret aici punându-ți aceste întrebări în locul meu. Atât vreau să știu: ar fi putut acești Cavaleri, oricine ar fi, orice ar reprezenta, ar fi putut să supraviețuiască până în ziua de azi?

— Nu asta este și ideea? De aceea au ales acest simbol.

— Care simbol?

— Acesta! zise Diamantul, arătând spre asul de pică.



— Te referi la vultur?

— Tot îi spui vultur, dar te-ai uitat cu atenție la el? Atinse cu degetul capul păsării.

— Penele de la gâtul unui vultur merg în jos, i se lipesc de gât. Penele acestei păsări se ridică. Nu este un vultur, Tot. Este o pasăre Phoenix.

— Un Phoenix, șopti Tot, trecându-și degetul prin barbă și amintindu-și din nou cuvintele lui Kermit: cavalerii nu mai existau, fuseseră complet învinși.

— Asta încerc să îți spun, Tot. Oricine ar fi cei pe care îi urmărești, nu contează dacă au existat pe vremea lui Lincoln, a lui JFK sau a oricui altcineva. Ceea ce contează este că ei cred că au existat. Așa că, dacă acești Cavaleri încearcă să îl omoare pe președintele nostru actual și să înceapă un nou război civil, acum știi cu cine ai de-a face. Aceasta nu este o luptă pentru ei. Este destinul lor. În ochii lor, precum pasărea Phoenix și predecesorii lor din Biserică, sunt războinici sfinți care nu pot fi niciodată uciși.

## 62.

— Nu. Este imposibil, zic eu.

— Nu este. Așa s-a întâmplat, răspunde ea.

— Dar cum este posibil? Ucigașul pe care îl urmărim… Cum ar putea să îl copieze pe Nico?

— Pentru că asta a făcut Nico.

— Nu înțeleg. Cu ani în urmă, când Nico l-a împușcat pe președinte… S-a întâmplat în timpul unei curse NASCAR. Ce are John Wilkes Booth de-a face cu NASCAR?

— Nu înțelegi ce spun, Beecher. Când Nico a tras în președinte, era doar finalul călătoriei lui. Eu vorbesc despre început.

Clementine stă lângă ușa din față, scoțându-și din nou jacheta, privindu-mă procesând afirmația ei și celelalte lucruri pe care le-a spus.

— Asta era în dosarul pe care ți l-a dat Palmiotti? întreb eu.

— Crezi că mi-ar da mie așa ceva? Nu. De la doctor am aflat.

— Doctorul Yoo.

— Nu era acolo când recruții au început pregătirea, ci a venit după începerea experimentelor. În Carolina de Sud. În Charleston, la baza navală a Marinei.

— Tata nu a fost în marină. A fost în armată.

— Și al meu. Dar din ce mi-a spus Yoo… nu era vorba doar despre marină. Era vorba despre confidențialitate.

Încuviințez, perfect conștient că, de-a lungul istoriei, când era vorba să îl instruiască pe președintele Statelor Unite despre izolare, procedura era să îl ducă pe o navă, întrucât era singurul loc care garanta că el avea să fie complet singur.

— Nico avea doar optsprezece ani, explică ea. Yoo spune că, încă de pe atunci, știau că Nico avea probleme cu adaptarea la viața de soldat. De aceea l-au adus pe doctorul Yoo. Era specialist în dependențe – unul dintre primii care și-a dat seama că metadona este o metodă bună de a-i ajuta pe soldați să se lupte cu dependența de heroină. Dar când vine vorba despre ceea ce îi dădeau lui Nico, era ceva ce nimeni nu mai văzuse. Într-o săptămână, era vesel și relaxat; în următoarea nu mai putea să doarmă… nu mai mânca… apoi, deodată găseau câțiva oposumi morți în incinta bazei navale.

— Oposumi?

— Nimeni nu a putut să explice fenomenul. Până într-o dimineață la micul dejun, când Nico, mâncându-și calm cerealele, i-a anunțat că el îi ucidea. Cu mâinile goale și tăciuni aprinși. Atunci a fost chemat Yoo.

— Ce au de-a face oposumii cu John Wilkes Booth?

— Nimic, zice Clementine, urmărindu-mă cum mă plimb. De fapt, toți credeau că Yoo controla situația și că lucrurile reveniseră la normal. Dar ceea ce nu știau – și nu aveau de unde să știe – este că, doar câteva luni mai târziu, un vânător din Carolina de Sud a fost împușcat în ceafă în jurul orei 10 seara în timp ce vâna coioți. Poliția a presupus că era vorba despre un alt vânător, care l-ar fi împușcat din greșeală. Apoi, o lună mai târziu, un alt bărbat a fost împușcat în ceafă – chiar în spatele urechii – în timp ce ieșise să facă jogging noaptea.

— Tot în jurul orei 10 seara?

— Nimeni nu a băgat de seamă, dar da, tot în jurul orei 10 seara. Din nou, întrucât era vorba de Carolina de Sud, au presupus că era vorba de un alt accident de vânătoare. Dar, la scurtă vreme după aceea, un alt bărbat a fost împușcat în ceafă, de aproape, într-un cinematograf local. Ora exactă a morții: 10:11 seara.

— Ora exactă la care John Wilkes Booth l-a împușcat pe Abraham Lincoln.

— Nu vezi? întreabă ea, începând să ridice cărțile care căzuseră când se lovise de bibliotecă.

Știe că am nevoie de ordine în jurul meu.

— Nico exersa, Beecher. Punea la punct detaliile pentru a ajunge să comită crima perfectă.

— Și nimeni nu s-a prins? întreb eu, punând la loc o carte cu o copertă de piele. Toate morțile au avut loc în preajma bazei?

— Nu. Tocmai asta este problema, zice ea, adunând ultimele cărți și o ramă foto mică. Au fost la distanțe diferite. Prima, la o sută douăzeci de kilometri distanță, în ținutul Hampton. A doua, în direcția opusă. Ultima, chiar lângă Charleston. A devenit și mai greu după ce a apărut și al patrulea cadavru – de data aceasta, în Georgia. Un vânzător de echipament dentar în vârstă de treizeci și trei de ani care tocmai cobora din trenul Amtrak. Când trenul ieșea din stație, a fost împușcat în spate…

— Cum l-a împușcat Guiteau pe președintele Garfield…

— … iar după o lună, într-una dintre zonele muntoase din Carolina de Nord, în timp ce târgul local se pregătea să se închidă, un fermier de soia beat, simțind nevoia să urineze, s-a îndreptat spre unul dintre camioanele încărcate… și a fost împușcat în burtă…

— Așa cum l-a împușcat Czolgosz pe președintele McKinley la Expoziția mondială… zic eu, punând o altă carte la loc.

— Lucrurile nu s-au oprit decât o lună mai târziu, când, din nou în ținutul Hampton, un biet preot retras…

— Un preot? Asta este…

— Știu. Ascultă doar. În timp ce preotul muncea în grădină, a fost împușcat în ceafă cu ceva numit CE 573 – un glonț cu înveliș metalic, de calibru 6,5 milimetri. Din felul în care a explodat capul preotului, polițiștii au stabilit că l-a împușcat un lunetist de la aproximativ șaptezeci de metri.

— Optzeci, ca să fim mai exacți.

Încuviințează, adunând restul de cărți și așteptând ca eu să termin.

— Nimeni nu făcuse vreo legătură între crime – dar șeriful local s-a gândit că o astfel de lovitură, de la optzeci de metri, nu putea fi reușită decât de cineva din armată. Pornind de la asta, a început să dea telefoane la bazele militare locale, iar tânărul asistent administrativ care a ridicat receptorul a observat că momentul exact al morții era 12:30. Pentru majoritatea oamenilor, asta nu ar fi însemnat prea multe. Este o oră oarecare. Dar pentru asistent, care era un împătimit al teoriei conspirației legate de moartea lui JFK, a fost un semnal clar. Nu numai că știa că 12:30 era ora exactă la care fusese împușcat președintele Kennedy, dar știa și că un glonț cu calibrul de 6,5 milimetri fusese cel care călătorise optzeci de metri și fusese folosit de…

— Lee Harvey Oswald, completez eu, așezând o carte pe raftul de sus.

— Pornind de la o bănuială, investigatorii au cercetat dulapul lui Nico. Și lucrurile lui. Totul era curat. Până când i-au scanat salteaua cu un detector de metale și în ea au găsit o pușcă militară Mannlicher-Carcano cu încărcare manuală.

Acum eu sunt cel care încuviințează, recunoscând carabina folosită de Oswald ca să îl împuște pe JFK. Creierul îmi vuiește, gândindu-mă la ucigașul de acum, care atacă parohi și pastori. Dar asta tot nu explică…

— De ce i-au dat drumul lui Nico? întreb eu. Dacă știau că el este criminalul, de ce nu au spus nimănui? De ce nu l-au arestat?

— Atunci când era funcțională, ai idee la ce folosea marina baza navală de la Charleston?

— Pentru nave, presupun?

— Da, normal că se aflau și nave acolo. Și când navele și submarinele noastre erau acolo, le și curățau, le îmbunătățeau, făceau tot ce era nevoie pentru a le întreține. Dar din ce spune doctorul Yoo, mai exista și ceva numit Direcția Armelor.

— Avem câteva dintre dosarele lor la Arhive. Îmbunătățesc armele de pe nave.

— Din nou, da, zice Clementine, în continuare ținând cele șase cărți pe care le ridicase de pe jos. Dar în cadrul Direcției Armelor, exista o ierarhie. Unele divizii se ocupau de armele obișnuite. Altele, de arme nucleare. Și mai era și Subgrupa 6.

— Subgrupa 6? Sună ca un nume fals.

— Este real. Caută-l. La un moment dat, a fost condusă de amiralul Thomas Coady, al cărui scop a fost să ia Subgrupa 6 și să o folosească pentru a produce singura armă mai periculoasă chiar decât armele nucleare.

— Și anume?

— Arma supremă, Beecher: arma umană.

Clementine lasă cărțile pe un raft de la nivelul pieptului, lângă bibliotecă.

— Crezi că la asta lucrau tatii noștri? întreb eu.

— Nu, chiar deloc. Tatăl meu, al tău și al lui Marshall erau doar broscoi de optsprezece și nouăsprezece ani. Subgrupa 6 nu angaja copii. Gândește-te la asta: când îți formezi o echipă secretă, alegi oameni pe care îi cunoști bine. Veterani cu experiență. Cum să îi ducă amiralul Coady pe tații noștri acolo?! Fii serios, Beecher. Știi cum se numesc cei de optsprezece ani recrutați într-un proiect secret? Ei erau experimentele. Cobaii.

Cuvintele ei sparg membrana imaginară cu care nici nu îmi dădusem seama că mă înconjor în preajma ei. Am ținut-o acolo ca pe un scut. Dar când membrana se sparge și realitatea începe să mă cuprindă, nu există nimic mai emoționant pentru mine decât să o aud vorbindu-mi despre tatăl meu mort. Și despre lucrurile de nerostit pe care poate că i le făcuseră. Nimeni nu vrea să audă că tatăl lui mort suferise.

— Știu că este un coșmar, Beecher. Este un coșmar și pentru mine. Dar acum știi de ce nu au putut să permită ca el să fie arestat. Orice ar fi pus în interiorul lui Nico – orice ar fi investit în el – dacă principalul lor cobai ar fi apărut pe prima pagină a ziarului cu o poveste despre cum este un psihopat ucigaș care îl copiază pe Lee Harvey Oswald, fiecare om din țară s-ar fi uitat cu prea mare atenție la Subgrupa 6. Acesta este un risc pe care niciun program militar nu este dispus să și-l asume.

Îmi cobor privirea spre bilet – biletul de sinucidere – pe care îl țin în continuare în mână.

— Crezi că de asta a murit tata? Din cauza unei operațiuni de acoperire de rutină?

— Nu… Nu cred. Din ce spune doctorul Yoo, tatăl tău a murit un an mai târziu. După ce Nico a luat-o razna, Subgrupa a fost desființată. Nico a fost pedepsit pe plan intern, închis aproape un an, până când au fost convinși că scăpase de orice ar fi băgat ei în el. Restul a fost șters.

— Când Nico l-a împușcat pe președinte, nu a ieșit nimic la suprafață?

— Vorbim despre guvern aici. Chiar crezi că ar recunoaște că ei au creat monstrul care l-a atacat pe președinte? Când credeau că Nico este vindecat, l-au trimis la armată de parcă ar fi fost un recrut oarecare în prima zi de instrucție. Tatăl tău și al lui Marshall au fost trimiși în altă parte.

— Și acesta este marele final? Au îngropat dosarele, sperând ca nimeni să nu le găsească vreodată?

— Nu înțelegi, Beecher? Fiind vorba despre dosarele lui Nico… cineva le-a găsit. Cunoști acel tip de persoană mai bine decât oricine. Indiferent unde le-ai ascunde sau cât de adânc le-ai îngropa, cineva găsește întotdeauna dosarele. Dacă cineva recreează crimele lui John Wilkes Booth… și ucide și pastori… cineva știe în mod clar ce a făcut Nico!

— Sau poate că pur și simplu îi copiază pe asasinii inițiali. Nu uita că, atunci când Timothy McVeigh a aruncat în aer Clădirea Federală din Oklahoma City, purta un tricou pe care scria *Sic Semper Tyrannis.* Acești asasini nu au fost uitați niciodată.

— Dar să ucizi pastori…

— Nico a ucis un singur pastor.

— Nu. Știm noi că a ucis doar unul. Uită-te la asemănări, Beecher. Crezi că cineva a avut pur și simplu aceeași idee nebună, că s-a folosit de aceleași arme vechi, atacând aceiași pastori nevinovați? Nu vorbim de Timothy McVeigh aici. Cine face asta a citit dosarul lui Nico!

— Poate, zic eu, cu o voce joasă. Sau poate doar a auzit povestea de la tatăl lui.

Ea se oprește și se uită la mine.

— Stai puțin. Doar nu crezi că eu…?

— Nu am spus că tu.

— Crezi că Marshall…?

— Nu spun nici că este vorba de Marshall. Iar când vine vorba despre cel de la care ar fi putut să o audă, din câte mi-a spus Marshall, tatăl lui a murit.

— Și? Tatăl lui ar fi putut să îi spună detaliile înainte să moară, zice ea, apucând una dintre cărți – o carte subțire despre cartografierea bătăliilor – și așezând-o pe raft.

O iau de acolo.

— Nu ai pus-o la locul ei, zic eu, amenințător.

Aștept să îmi răspundă. Întotdeauna îmi răspunde. De data aceasta însă rămâne pe loc, pedepsită, de parcă s-ar micșora fizic în fața mea. Își mută greutatea și simt că aceasta – chiar acum – este prima reacție autentică și cinstită pe care mi-a arătat-o. Este conștientă de durerea pe care mi-a provocat-o. O studiez pe această fată micuță, distrusă, care, în clasa a opta, m-a tras aproape și mi-a dat primul sărut adevărat și… nu mă pot abține. Chiar și acum, chiar și cheală, uitasem cât de uimitoare este.

— Deci, ce se întâmplă acum? Cum aflăm dacă Marshall este într-adevăr ucigașul? întreabă ea într-un final.

— Mergem la sursă. Singura rămasă.

Din felul în care îi cade fața, știe despre cine vorbesc.

Nu avem cum să evităm asta. Știm că se apropie a treia crimă. Dacă vrem să o oprim…

— Trebuie să vorbim cu Nico.

## 63.

— Dacă ar fi să evaluați durerea, pe o scară de la unu la zece? întrebă doctorul cu chelie și barbă subțire.

— Probabil un cinci, zise pastorul Frick, pășind pe hol spre camera lui, de la al patrulea etaj al Spitalului Universitar George Washington.

Doctorul îl privi pe pastor cu atenție, făcându-i semn să străbată holul pentru ultima oară, pentru a vedea cum respiră Frick.

— Nu aveți probleme cu respirația? întrebă doctorul.

— Nu. Nu mai mult decât de obicei, glumi pastorul, deși doctorul, ca majoritatea doctorilor, nu era amuzat.

Era târziu. Era sigur ultima dintre vizitele doctorului.

— Aveți dureri în alte părți? întrebă doctorul.

— Le-am spus asistentelor, mă doare puțin, dar altfel sunt bine. Cel mai rău îmi pare că ocup acest pat. Dacă aveți nevoie de el pentru altcineva…

— Avem destule paturi, îl liniști doctorul, făcându-i semn lui Frick să se întoarcă în cameră.

Când pastorul se așeză pe pat, doctorul scoase un stetoscop din buzunar.

— Trebuie doar să vă ascult plămânii și putem…

Se auzi un țârâit puternic: telefonul spitalului de pe măsuța alăturată.

Din privirea de pe fața doctorului, având în vedere ora târzie, se vedea că nu își dorește ca pastorul să ridice receptorul. Dar acesta lipsise de la biserică toată ziua. Dacă cineva avea nevoie de el sau avea nevoie de ajutor…

— Îmi cer scuze, va dura doar un minut, promise pastorul. Alo…? spuse el, apucând telefonul.

— Pastore Frick, îmi cer scuze că vă deranjez la o asemenea oră, dar numele meu este Tot Westman. Lucrez la investigația atacului de astăzi asupra dumneavoastră și mă întrebam… putem vorbi?

Pastorul dorea să ajute, era hotărât să ajute. Dar îl privi pe doctor, care își ridică stetoscopul, fără să-și ascundă nerăbdarea.

— De fapt, putem să facem asta mai târziu sau poate chiar mâine? zise Frick în receptor.

— Mâine este perfect, răspunse Tot. Dacă vreți, pot veni dimineață la prima oră.

— Ar fi grozav.

Închizând telefonul și întorcându-se spre doctor, adăugă:

— Îmi cer scuze. Încercăm doar să îl prindem pe cel care a făcut asta.

— Nu vă faceți griji, răspunse doctorul apăsând stetoscopul de pieptul pastorului Frick. Toți trebuie să ne facem meseria.

## 64.

Este aproape miezul nopții când cobor la parter strângând la piept o pătură veche, cearșafuri proaspete și o pernă foarte subțire.

— Beecher, îți mulțumesc pentru că…

— Nu îmi mai mulțumi atât. Și nu te mai preface că suntem prieteni. Ai informații despre tatăl meu, și informații despre aceste crime – informații care sper că vor ajuta la salvarea de vieți nevinovate.

Arunc cearșafurile și pătura pe canapeaua mea neagră art deco.

— Pot să stau la un hotel, dacă vrei, zice Clementine. Voi fi bine.

Greșește. Poate că nu este cea mai deșteaptă mișcare să o țin aici. De fapt, având în vedere că este în continuare căutată de Serviciul Secret, este o mișcare destul de proastă. Dar să o las să stea la un hotel oarecare, de una singură, când nimic nu îl oprește pe ucigaș – sau chiar pe președinte – să o atace? Am văzut destule filme ca să știu ce se întâmplă când îți scapi martorul-cheie din ochi. Nu este momentul să îmi asum riscuri. Mai ales când suntem atât de aproape de a afla ce se întâmplă de fapt.

În timp ce Clementine întinde cearșaful și sprijină perna de brațul canapelei, peruca este din nou la locul ei și totul pare calm din nou. Se uită la mine, sondând terenul.

— Pot să îți pun o ultimă întrebare? imploră ea.

— Doar dacă nu este despre ucigași psihopați și părinți morți.

— Nu este. Este despre… când eram mici, ai ascultat vreodată CD-ul mamei mele?

Nu răspund. Mama lui Clementine a fost o cântăreață hipiotă într-un bar, iar singura sa înregistrare se afla pe un CD cu „Cele mai bune hituri” pe care l-a făcut ea însăși. Majoritatea oamenilor din oraș nu au cumpărat niciodată o copie, cu atât mai puțin să o asculte.

În clasa a zecea însă, nu mi-o doream decât pe Clementine. Am ascultat acel album mai des decât coloana sonoră de la *Grease.*

*—*O dată sau de două ori. De ce?

— Îți amintești al treilea cântec de acolo? întreabă ea. Cel mai rău lucru…

— … îl vei face persoanei pe care o iubești, zic eu completând titlul.

— Chiar îl ții minte!

Fața i se îmbujorează de entuziasm.

— Beecher, nu pot să repar ce ți-am făcut eu ție. Dar când mă gândesc că te-am rănit, nu pot decât să spun că… mama a avut dreptate, adaugă ea, întinzându-se spre antebrațul meu.

Este atât de aproape, încât îi observ piercing-ul din nas, o bucățică lucioasă de argint cât gămălia unui ac. Când își pune mâna pe mine, temperatura corpului ei pare cu zece grade mai ridicată decât a mea.

Cu două luni în urmă, mi-ar fi plăcut asta. De fapt, dacă sunt cinstit, încă îmi (cam) place. Dar nu în întregime.

— Noapte bună, Clementine, zic cu răceală și urc scările.

# PARTEA A III-A: AL TREILEA ASASINAT

„Este inutil, domnilor, cred că ar trebui să ne rugăm.”

*Președintele William McKinley, cu ochii pe jumătate închiși, la șase zile după ce fusese împușcat de asasinul Leon Czolgosz. A fost al treilea președinte ucis aflat în funcție.*

## 65.

*Spitalul St. Elizabeth*

*Washington, D.C.*

Nico știa că ei vorbesc despre el.

Din camera lui, chiar și cu ușa închisă, în timp ce îngenunchea și își făcea patul cu meticulozitate, aranjând cearșaful militărește, în colțuri de patruzeci și cinci de grade, auzea asistentele din tura de dimineață – pe hol, la biroul asistentelor – rostindu-i numele și plângându-se de ceea ce se întâmplase ieri.

— Sunt îngrijorați în privința ta, îi spuse prima-doamnă decedată, stând în spatele lui Nico în timp ce acesta mai aranja un colț al cearșafului.

— Nu sunt îngrijorați. Sunt deranjați.

— Greșești. Sunt îngrijorați. Nu ai mâncat micul dejun azi-dimineață.

— Ouăle sunt prea moi aici.

— Nu le pasă de ouă. După criza pe care ai făcut-o ieri în labirint, sunt îngrijorați că regresezi.

Nico privi peste umăr, spre prima-doamnă. În vechea lui cameră, ea stătea mereu în nișa micuță de lângă geam. Aici, în camera cea nouă, stătea mereu în picioare. Nu se adaptase încă.

Nici Nico nu o făcuse. Mai ales când știa ce urma. Următoarele câteva ore…

Își impuse să nu se mai gândească la asta, cunoscând pericolele entuziasmului. Cavalerul era aproape de-acum. Dar mai erau atâtea de făcut… și atâtea lucruri care puteau să meargă prost. Într-adevăr, îl avertizase pe Cavaler în legătură cu graba. Mai ales în legătură cu acea treabă neterminată, pentru care trebuia să se întoarcă la spital. Dar Cavalerul era mândru. Cavalerul era hotărât. Și Cavalerul vedea totul ca fiind destinul lui personal.

Cum ar fi putut Nico să se certe cu…?

— Nico, te-ai îmbrăcat? se auzi o voce, după o bătaie puternică în ușă.

O bătaie de avertizare.

— Nico… mă auzi? adăugă asistenta cu sâni mici.

Înainte să poată răspunde, ușa se deschise. Asistenta intră, cercetând camera ca de obicei. Zâmbi când îl văzu pe Nico făcându-și patul.

— Ai văzut? zise prima-doamnă. Acum crede că accepți noua clădire ca pe noua ta casă.

Nico se strădui să o ignore, rămânând concentrat pe asistentă.

— Nu am mâncat ouăle pentru că erau moi, bolborosi el.

Asistenta îl privi doar.

— Ai un vizitator jos.

În continuare în genunchi, Nico se opri din făcutul patului. Nu avea parte de mulți vizitatori.

— Este o persoană pe care o cunosc?

— Cred că da. Este pe lista ta. Cineva numit Beecher White.

Nico țâșni în picioare. Apoi rămase nemișcat.

— Nico, ești bine?

Clipi de trei ori, apoi încă de trei ori, căutând în cameră după… Acolo. Luă cartea cu copertă de piele – cea cu semnul de carte, asul de treflă – de pe noptieră și o vârî sub braț.

— Aș vrea să-l văd pe Beecher acum, îi spuse el asistentei, urmând-o pe hol.

## 66.

*Cu optsprezece ani în urmă*

*Sagamore, Washington*

Mamei lui Marshall îi plăcea să lucreze la biserică.

Slujba era interesantă, mai ales când putea să citească ciornele predicilor pastorului. Se plătea mai bine decât la supermarket, datorită generozității unor donatori anonimi. Cel mai important era faptul că, spre deosebire de casa ei, era extraordinar de liniște la biserică.

Unele zile erau însă mai puțin liniștite decât celelalte.

— Atenție! Intru! Îmbrăcați-vă! cântă o voce feminină prin ușa închisă care ducea spre biroul din spate.

Ușa se deschise dând la iveală o femeie de vârstă mijlocie, cu păr negru scurt, cu buze date cu un ruj roșu-coral și o rochie asortată, mult prea scurtă, care se îndreptă jucăuș spre biroul mamei lui Marshall. În timp ce mergea, câteva brățări ieftine îi zornăiau la încheietură ca niște tamburine. Penny Kaye. Mama lui Clementine.

— Oh, haide, Cherise. A fost amuzant, o tachină Penny, zâmbind larg.

Mama lui Marshall nu zâmbi.

— Ce vrei, Penny?

— Doar astea. I le poți da pastorului Riis? întrebă Penny, înmânându-i o stivă de fluturași fotocopiați. Am concert sâmbăta viitoare. În Madison. Zece dolari intrarea, dar primești două beri. Mă gândeam că pastorul le-ar putea da enoriașilor.

— O să i le pun pe birou, răspunse mama lui Marshall rece, lăsându-le lângă tăvița ei pentru corespondența primită.

Dar nu în ea.

Penny își mută greutatea și începu să își roadă unghiile roșii.

— O să le arunci la gunoi imediat după ce plec, nu-i așa, Cherise?

— De ce aș face una ca asta? întrebă mama lui Marshall, zâmbind de data aceasta.

În stânga ei, Penny observă, într-unul dintre birourile deschise, că soția pastorului trăgea cu urechea. Și zâmbea.

— Cherise, ce naiba…

— Nu vorbi așa aici.

— … s-a întâmplat cu tine? Eram prietene.

— Cu mult timp în urmă. Oamenii se mai schimbă.

— Oamenii nu se schimbă… oamenii nu se schimbă niciodată! Așa că poți să te porți cât de fandosit și de religios vrei, dar eu știu cine ești. Țin minte cum luai poșeta mamei tale… și furai bani ca să poți să cumperi fir de argint și să faci bijuteriile alea pe care le vindeai la concertele mele. Nu acela era visul tău pe atunci? Eu cântam, iar tu făceai bijuterii. Ce Dumnezeu, când erai însărcinată fumam marijuana la…

— Destul! explodă mama lui Marshall sărind de pe scaunul ei și înconjurând rapid biroul. Nu știi nimic despre mine!

— Poftim. Uite femeia arțăgoasă pe care o știam.

— Eu vorbesc serios, Penny. Pentru tine, este simplu să fii tipa hippy care nu s-a maturizat niciodată. Nici măcar fiicei tale nu îi pasă dacă lipsești toată noaptea. Dar tu mi-ai văzut viața?! Ai idee cât costă să montezi comenzi manuale într-o mașină ca să poată fi condusă de cineva aflat într-un scaun cu rotile? Sau cât costă fizioterapeuții care vin de trei ori pe săptămână pentru ca mușchii de la picioare ai lui Tim să nu se contracte permanent?

— Asta nu înseamnă că trebuie să renunți la toate visurile pe care le-ai avut. Bijuteriile tale…

— Nu mai vorbi despre bijuteriile mele! Au trecut zece ani de…!

Apucând-o pe mama lui Marshall de umeri, Penny o trase mai aproape și o sărută, ferm, pe gură. Pentru un moment, cele două femei rămaseră acolo, cu buzele atingându-se în timp ce Penny își strecură limba…

Împingând-o, Cherise se eliberă, îndepărtându-se de ea. Penny începu să râdă, dar nu dură mult. Cherise o plesni cu palma peste față.

Încăperea fu cuprinsă de tăcere.

În stânga lor, soția pastorului dispăru, retrăgându-se în biroul din spate.

— Ce naiba este cu tine?! Cum îndrăznești?! explodă Cherise, ștergându-și rujul de pe gură.

— Haide, Cherise, mă distram doar… ca în zilele bune…

— Ești un monstru! Știi?! Un monstru! țipă Cherise atât de tare, încât întreaga cameră păru că se zdruncină.

Retrăgându-se din calea furiei, Penny îi cercetă fața lui Cherise, căutând-o în continuare pe vechea ei prietenă.

— Vreau să pleci de aici, insistă mama lui Marshall.

— Da, asta am înțeles. Dar pot doar să-ți zic…? Îmi pare rău că viața ta a fost deturnată. Chiar îmi pare rău. Cherise, nu poți să lași totul și să te închizi în tine. Cu cât faci mai mult asta, cu atât se adună mai multă presiune și cu atât problema o să devină mai mare.

— Îți mulțumesc pentru că îmi spui asta. Mai ales că, în orașul acesta, tu ești specialista în probleme.

— Ha! O glumă ieftină. Bravo ție, zise Penny râzând și îndreptându-se spre ușă. Dar nu vorbesc doar despre viața ta, Cherise. Nu ești singura care trăiește în tensiune. Îți înveți soțul să trăiască așa și pe fiul tău la fel, iar atunci totul devine dificil. Apoi, într-o zi, când te aștepți mai puțin, băiatul tău Marshall va fi cel care o va lua razna.

— Din nou, îți mulțumesc pentru sfaturi, Penny. Dar habar n-ai despre ce vorbești.

## 67.

*Astăzi*

Bărbatul care mergea pe stradă avea o mapă în mână. Fularul lui roșu flutura în urma sa.

Avea doar câteva foi goale în mapă. Într-un cartier suburban însă, un astfel de obiect făcea ca vecinii să nu ia în seamă străinul aflat în trecere și, chiar dacă ar fi făcut-o, fularul roșu aprins îi ascundea fața.

Privind casa lui Beecher de pe cealaltă parte a străzii, își dădu seama că Beecher și Clementine plecaseră. Știa unde se duc și cunoștea mașina nouă în care plecaseră. Noaptea trecută, când îi privise prin geamul lateral al casei până la ora trei, văzuse chiar și tentativa neîndemânatică a lui Clementine de a-l seduce pe Beecher, o încercare la care majoritatea bărbaților ar fi cedat.

Oricine îl instruia pe Beecher, acesta învățase în mod clar câte ceva.

Dar asta nu însemna că învățase totul.

Prefăcându-se că studiază ceva scris pe o foaie din mapă, bărbatul păși peste un morman de zăpadă înnegrită, traversă strada spre casa lui Beecher și trecu chiar pe lângă ușa din față. Nu îi păsa de ce se afla în casă. În acel moment, se afla acolo pentru ceea ce se găsea în afara ei.

Aplecându-se pe aleea îngustă, bărbatul se luă după urmele de mașină din zăpadă până văzu…

Iată.

Pe pământ, cu cadranul de sticlă spart, se găsea ceasul ieftin de mână pe care îl lăsase acolo cu o noapte înainte.

Era un vechi truc al detectivilor, pe care Jack Nicholson îl folosise în *Chinatown*: cumperi un ceas ieftin, unul care să nu fie digital – costă doar 14,99 dolari la Target – îl ascunzi sub roata unei mașini pe care o urmărești, iar când mașina pleacă… buf… ceasul se oprește, arătându-ți exact la ce oră a plecat mașina.

— Opt și patru minute dimineața, șopti Marshall pentru sine, holbându-se la ecranul crăpat și punând ceasul pe mapă.

Beecher ar trebui să sosească deja la St. Elizabeth.

Rearanjându-și fularul roșu, Marshall rânji. Și-ar fi dorit să fie acolo. Dar acum, că știa unde se află Beecher în acel moment, mai erau multe de făcut.

## 68.

*Douăzeci de minute mai târziu*

*Spitalul St. Elizabeth*

*Washington, D.C.*

*—*Beecher, dacă se întâmplă ceva… orice ar fi, spune Tot în telefon, îl suni pe Mac să dea alarma.

— Înțeleg. Și îți sunt recunoscător pentru că îți faci griji, Tot, zic eu îndreptându-mă pe hol spre grupul de dulapuri de metal dintr-un colț.

Tot începe să spună altceva, dar nu mai continuă. Știe că nu avem de ales. Ca să aflăm dacă Marshall este ucigașul nostru – sau, mai rău, dacă încearcă să îl contacteze pe Nico – acesta este singurul mod prin care putem afla.

— Telefonul și toate obiectele ascuțite… spune paznicul prin difuzor din spatele geamurilor groase blindate, vocea lui făcând un ușor ecou.

Deasupra lui, pe zidul negru blindat de granit, numele spitalului, Saint Elizabeth, este scris cu litere argintii.

— Ascultă, Tot, trebuie să închid. Când vine vorba despre siguranță, știu că nu glumești. Nici eu nu o fac.

— Fă-mi un singur favor, Beecher: fii atent la Marshall. Nu știi niciodată unde o să apară.

Refuzând să mă cert cu el, închid și urmez instrucțiunile paznicului.

Ultima oară când am fost la St. Elizabeth, la recepție exista un stilou prins bine de birou cu bandă adezivă.

Astăzi, conform regulilor, trebuie să îmi las telefonul și obiectele ascuțite într-unul dintre dulapurile de plumb de mărimea unor cutii de pantofi. Apoi sunt condus prin detectoare cu raze X și detectoare de metal și scanat de un dispozitiv chimic încorporat în ușă, pe care ei cred că nu îl pot vedea. Când ajung să trec prin ușa de sticlă și să intru în încăperea bine luminată care servește pe post de cameră de vizită, îmi este clar că, în ceea ce privește noua clădire, majoritatea banilor au fost investiți în măsurile de pază și protecție.

Și nu îi pot învinovăți.

John Hinckley, cel care l-a împușcat pe președintele Reagan, locuiește aici. Tot aici se află și acel bărbat care și-a ucis soția și pe cei trei copii, punându-i apoi la loc în paturile lor și locuind alături de cadavrele în putrefacție vreme de săptămâni întregi. Dar când vine vorba despre cel mai faimos pacient al lor…

— Este pe drum, îmi spune un paznic în uniformă închizând ușa în spatele meu, lăsându-mă de unul singur în zona de vizitare, care are farmecul unei săli de mese.

Nu există poze pe pereții bej. Nici ornamente. Totul este nou-nouț, inclusiv o duzină de mese rotunde goale – toate construite din plexiglas transparent, imposibil de spart, pentru ca nimic să nu poată fi ascuns sub ele.

Ultima oară când l-am văzut, Nico mă strigase doar pe numele meu mic, Benjamin. Mi-a spus că este reîncarnarea lui George Washington, că eu sunt Benedict Arnold și că însuși Dumnezeu ne adusese împreună în acea misiune.

Știu. Este o nebunie. Dar nu pot să nu mă gândesc la ceea ce mi-a spus Tot în această dimineață despre Cavaleri, despre cărțile de joc și despre atacurile asupra pastorilor. Fără dubii, ucigașul pe care îl căutăm – fie că face parte dintre Cavalerii Cercului de Aur, fie că nu – tratează ceea ce face ca pe o misiune sfântă, iar acum sunt la câteva secunde distanță de a mă afla față în față cu marele maestru al misiunilor sfinte.

În partea îndepărtată a camerei, lacătul magnetic se deschide cu un zgomot metalic.

Stomacul mi se strânge. Ușa grea se deschide.

Nu este păzit. Doar o asistentă, care își vâră capul pe ușă și mă privește rapid, asigurându-se că totul este în regulă.

— Nico, dacă ai nevoie de ceva… începe ea.

— Nu voi avea nevoie, o asigură el, ochii lui prea apropiați fixându-mă.

Înaintează drept printre mesele de plexiglas. Buzele îi sunt plate, dar nu am cum să nu recunosc zâmbetul mijit printre ele.

— La mulți ani de Ziua Președinților, Benjamin! Mă bucur că ai venit să sărbătorim.

## 69.

*6 septembrie 1901*

*Buffalo, New York*

Aceasta era ziua – la Expoziția Panamericană – care ar fi trebuit să fie cea mai grozavă zi din viața președintelui McKinley.

În primul rând, președintele iubea expozițiile mondiale.

În al doilea rând, McKinley era la apogeul puterii sale. Cu câteva luni în urmă, își începuse cel de-al doilea mandat. Și cu doar o zi înainte, se folosise de expoziție pentru a susține discursul vieții lui, vorbind despre „armonie, nu conflict” și proclamând că „Dumnezeu și oamenii au adus națiunile la un loc” – evocând ceea ce mulți au descris ca fiind speranța și anvergura regăsite în Discursul de Adio al lui George Washington.

După o dimineață splendidă în care vizitase miracolul natural reprezentat de Cascada Niagara, președintele avea parte de o zi perfectă… până când secretarul lui – om înțelept și membru al Culper Ring, pe nume George B. Cortelyou – îi spusese că are un presentiment în legătură cu marele eveniment public de la Pavilionul de Muzică din acea după-amiază. Când Cortelyou îi sugerase președintelui să nu mai meargă la recepție și să se bucure, în schimb, de un moment de relaxare, McKinley nici nu dorise să audă.

— De ce să fac asta? întrebase președintele. Nimeni nu vrea să-mi facă rău.

Desigur, președintele nu știa nimic despre Leon Czolgosz, bărbatul în vârstă de douăzeci și opt de ani, palid, care îl aștepta în afara impunătorului Pavilion al Muzicii.

Ca și Guiteau, Czolgosz era scund și de constituție medie.

Ca și John Wilkes Booth, avea mustață.

Și ca și amândoi, era pregătit, sosind mai devreme la eveniment pentru a ocupa un loc bun în fața scenei.

Czolgosz știa că era vorba despre voința lui Dumnezeu. Mai ales când văzuse locul. Templul Muzicii. Era perfect. Un templu.

Mai departe, planul era unul simplu. Avea să aștepte împreună cu alte sute de oameni, pentru a da mâna cu președintele. Și când avea să îi vină rândul, ei bine… Mâna lui dreaptă era acoperită de o batistă ca să pară bandajată. Sub batistă, Czolgosz ținea revolverul Iver Johnson de calibru 32 care avea să curme viața președintelui.

Tot ce trebuia să facă era să aștepte.

Când McKinley intră în încăpere, marea orgă începu să cânte imnul național, iar mulțimea ovaționă.

Serviciul Secret nu era la fel de entuziasmat. Cu un an înainte, fusese descoperit un complot care avea intenția de a-i răpi pe cei mai importanți conducători ai lumii. Primii doi de pe listă erau deja morți. Președintele McKinley era al cincilea.

— Fiți atenți la toți cei care se apropie de președinte, avertizase unul dintre agenți.

O făcuseră. Dar când șirul lung de străini și admiratori șerpui spre președinte – în timp ce McKinley strângea fiecare mână și săruta fiecare copil – niciunul dintre ei nu îl observă pe bărbatul cu mustață micuță care aștepta răbdător în rând. Îmbrăcat cu o cămașă și cravată, arăta ca oricare altul, cu excepția batistei care îi acoperea mâna.

Privind din mulțime, Leon Czolgosz mai făcu un pas în față. Aproape că ajunsese în primul rând.

În cealaltă parte a încăperii, orga masivă începu să intoneze *Traumerei* de Schumann.

Privindu-și ceasul de buzunar, secretara președintelui ceru ca ușile să fie închise – coada trebuia scurtată.

Czolgosz nu intră în panică. Mai făcu un pas în față, atât de aproape, încât putea să vadă garoafa pe care președintele McKinley o purta întotdeauna la rever.

În ceea ce-i privea pe agenții Serviciului Secret, aceștia se concentrau pe bărbatul din spatele lui Czolgosz – un ospătar de culoare masiv, numit James Parker. El era cel dubios. Negrul.

Cu o singură persoană în fața lui, Czolgosz inspiră, știind că momentul sosise.

Președintele îi zâmbi lui Czolgosz, întinzând mâna.

Czolgosz însă nu îi zâmbi. Cu fața la președinte, își ridică brațul, apăsă pistolul acoperit de batistă de pieptul lui McKinley și trase de două ori.

McKinley se împletici și căzu în spate peste un ghiveci, în timp ce sângele începu să îi șiroiască din piept.

Batista care ascunsese pistolul luă foc de la împușcături.

Spectatorii țipară. Oamenii din încăpere se împrăștiară.

Czolgosz încercă să tragă din nou, dar James Parker, negrul masiv din spatele lui, îl izbi pe asasin cu o mână și apucă pistolul cu cealaltă. În câteva secunde, Serviciul Secret și ceilalți spectatori îl doborâră la pământ.

„Mi-am făcut datoria!” strigase Czolgosz.

Același lucru avea să îl spună și mai târziu la poliție. „Mi-am făcut datoria.” Când poliția i-a cerut să își scrie declarația, mâinile lui Czolgosz tremurau prea tare. Așa că au adus o stenografă, care a bătut la mașină ceea ce Czolgosz a repetat din nou și din nou: Mi-am făcut datoria. Mi-am făcut datoria. Mi-am făcut datoria!

Și-o făcuse.

În spatele lui, președintele se prăbușise la podea, cămașa lui fiind îmbibată de sânge. Primul glonț îl lovise pe McKinley în piept, chiar între a doua și a treia coastă – dar nu îi intrase în corp, fiind deviat de unul dintre nasturi.

Al doilea glonț însă îl rănise cu adevărat, lovindu-l pe președinte în stomac, intrând prin partea din față a abdomenului și oprindu-i-se în spate.

În timp ce pavilionul se golea, agenții Serviciului Secret îl băteau în continuare pe Czolgosz.

— Luați-o ușor cu el, băieți, strigase McKinley, încercând să își protejeze atacatorul, în timp ce el însuși încerca să rămână conștient.

După ce a fost arestat, Czolgosz le-a spus inițial polițiștilor că se numește Fred Nieman, un nume fictiv provenit din cuvântul *niemand,* care în germană înseamnă *nimeni.* Era Nimeni.

Cât despre președinte, un grup de doctori adunați în grabă, conduși de un ginecolog, l-au dus la operație pentru a găsi cel de-al doilea glonț. Thomas Edison a trimis o versiune timpurie a aparatului său cu raze X, deși acesta nu a fost folosit. În timp ce mai marii statului se îndreptau spre Buffalo, inclusiv Robert Todd Lincoln, care acum avea onoarea de a fi fost în preajma tuturor celor trei asasinate, națiunea își ținea la unison respirația.

Doctorii nu au găsit niciodată glonțul. Tehnologia acelui moment nu avea cum să scoată la iveală cât de mare era răul făcut. Opt zile mai târziu, președintele McKinley a murit în urma unei infecții.

După ce cântase imnul religios preferat („Mai aproape, Doamne, de Tine”) și după ce își spusese rugăciunile preferate, ultimele cuvinte ale lui McKinley fuseseră simple: „Oh, cerule!”

Dar, pentru Cavalerul de Treflă, bătălia abia începea.

Spre deosebire de predecesorul său, care îl ucisese pe președintele Garfield, Leon Czolgosz nu era nebun de legat. Era calm. Lipsit de teamă. În celula lui, își pieptăna părul metodic și ceruse o batistă pe care o împăturea și despăturea din nou și din nou pe mâna cu care ținuse pistolul.

Din momentul în care a fost arestat, Czolgosz a insistat asupra unui singur lucru: acționase de unul singur.

Puțini l-au crezut.

Oficialii din guvern au subliniat legăturile lui cu diferite grupuri de anarhiști.

Aceleași grupuri care, cu cinci zile înaintea asasinatului, lansaseră un avertisment în publicațiile lor anarhiste, cum că Leon Czolgosz ar fi fost un spion în slujba guvernului.

Acuzațiile zburau în toate direcțiile. Dar Leon Czolgosz a rămas la fel de calm ca în momentul în care aștepta la coadă să îl împuște pe președinte, fără să piardă din vedere misiunea mai importantă.

— Nu îmi regret fapta, a explicat Czolgosz, pentru că am făcut ce am putut pentru Cauza cea Mare.

Cu McKinley împușcat, națiunea își cerea răzbunarea. Czolgosz a fost judecat în două zile și condamnat imediat la moarte. Electricitatea generată de Cascada Niagara, care a luminat și Expoziția Panamericană unde a avut loc crima, a fost cea care a curs și prin scaunul electric destinat lui Czolgosz.

La moartea lui, i s-a făcut o mască mortuară. După autopsie, în urma căreia nu s-a găsit nicio dovadă a nebuniei în creier, corpul i-a fost pus într-un coș negru și acoperit cu acid sulfuric. Directorul închisorii nu și-a dorit ca Czolgosz să devină martir.

Corpul i s-a dezintegrat în douăsprezece ore. Hainele și toate scrisorile i-au fost arse.

Cu excepția uneia.

Un bărbat numit John Grinder a adus o scrisoare pe care Leon Czolgosz o scrisese cu câteva săptămâni înaintea asasinatului. Atât Czolgosz, cât și Grinder erau membrii ai Lojei Vulturului Auriu, despre care majoritatea cărților de istorie au omis să menționeze că era cunoscută sub numele de…

Cavalerii Vulturului Auriu.

Rămâne întrebarea: Ce a scris Czolgosz în ultima sa scrisoare, cu cerneală roșie?

„Frate Grinder, vrei să îmi trimiți cartea?”

Până azi, nimeni nu știe la ce carte se referea Czolgosz.

Dar Czolgosz știa.

Era un roman numit *Privind înapoi,* care nu avea să fie niciodată uitat. Mai ales de către Cavalerul actual și de către un bărbat numit Nico Hadrian.

## 70.

*Astăzi*

*Washington, D. C.*

Astăzi era ziua perfectă pentru asasinarea unui președinte.

Cavalerul știa asta în timp ce deschidea ușa pe care scria *Acces angajați.* Intrând în debaraua întunecată de depozitare și lăsând lumina stinsă intenționat, simți produsele de curățat și cutiile de vopsea adunate acolo.

După atâtea pregătiri, venise ziua cea mare. Și, pe deasupra, o zi foarte potrivită. Ziua Președinților.

Cavalerul sperase ca lucrurile să se petreacă mai devreme. Dar, după ziua anterioară, când A.J. apăruse atât de rapid la spital… pentru a-i pune atâtea întrebări despre mielul sacrificat anterior, apoi urmărirea lui Beecher…

Trebuiau făcute câteva modificări.

Din multe puncte de vedere, nu fusese altfel nici pentru cel de-al treilea predecesor al său. Cu trei zile înainte de a-l ucide pe președintele McKinley, Leon Czolgosz cumpărase un revolver calibrul 32, și se aflase acolo când McKinley coborâse din tren la Expoziția Panamericană. Cu două zile înainte de asta, cu pistolul în mână, Czolgosz stătuse lângă președinte în timpul unui discurs, dar fusese dat la o parte de mulțime. Și, cu o zi mai devreme, Czolgosz nu se putuse apropia suficient pentru a putea trage un foc direct de armă. Din nou și din nou, i se ridicaseră obstacole în cale. Dar Cavalerul de Treflă nu își pierduse speranța. Într-adevăr, schimbându-și planurile, Cavalerul găsise Templul Muzicii.

Czolgosz luase asta ca pe un semn.

Și, în acea zi, se înfăptuise voința Domnului.

Așa cum avea să se întâmple și astăzi.

Aprinzând lumina în debara, Cavalerul observă că multe dintre produsele omului de serviciu erau etichetate *Otravă.* Cel mai periculos obiect se afla însă într-un colț. Dând la o parte o găleată goală, scoase la lumină un cărucior medical, intitulat *Cărțimobilul,* plin de reviste și cărți folosite.

Îngenunchind, deschise un mic compartiment și scoase o pungă din hârtie maro etichetată *Pentru Unitatea Pediatrică – Nu atingeți.*

În pungă se afla masca albă de ghips Abraham Lincoln pe care o pusese acolo cu trei zile înainte.

Cavalerul își verifică ceasul. Aproape 9 dimineața. Aceeași oră la care Czolgosz intrase în Templul Muzicii. Ascunzând masca lui Lincoln sub jachetă și cântărind greutatea revolverului John Iver de calibru 32 și mai ales pe cea a amortizoarelor speciale din buzunarul hainei, Cavalerul era perfect conștient că Czolgosz nu folosise un amortizor. La urma urmei, la fel ca și momentul ales, trebuiau făcute anumite ajustări. Deschizând ușa de la debara, ieși pe holul lustruit, pe marginea căruia se aflau tărgi de spital.

Păstrându-și capul plecat pentru a evita privirile doctorilor și asistentelor care soseau la serviciu, Cavalerul nici măcar nu observă pianul automat cu coadă, din stânga, care cânta o versiune dubioasă a cântecului lui Prince, *Little Red Corvette.* Înaintând, rămase concentrat pe destinația lui finală de la capătul coridorului: ușa din sticlă, colorată cu albastru și auriu. Capela Interfaith, locul unde avea, cu siguranță, să o găsească pe capelan Elizabeth Stoughton.

Cavalerul o văzuse cu o zi înainte. Un capelan. Ca un pastor. Și una care se rugase personal împreună cu președintele Wallace.

Precum predecesorul său, Cavalerul știa să recunoască un semn atunci când îl vedea. Pastorul Frick își îndeplinise scopul. Acum apăruse un nou miel. Un miel proaspăt.

Cu sânge proaspăt.

Privindu-și ceasul pentru ultima oară, Cavalerul nu înainta rapid. Precum Czolgosz, era calm și concentrat. Tocmai din acest motiv nu privi niciodată peste balustradă, în vreme ce urca scara impunătoare care mărginea holul de primire, și nu îl văzu pe cel care tocmai intra, cu un etaj mai jos.

•

— Beecher, dacă se întâmplă ceva… orice ar fi, șopti Tot în telefon pășind prin ușile glisante ale spitalului și apropiindu-se de biroul de intrare, îl suni pe Mac să dea alarma.

— Înțeleg. Și îți mulțumesc pentru că îți faci griji, Tot, răspunse Beecher.

Tot dori să mai spună ceva, dar omul de la birou îi făcu semn să înainteze, așa că Tot schiță un rânjet fals și îi întinse carnetul de conducere.

Mai erau multe lucruri pe care Beecher nu le știa – despre Culper Ring, despre ce se întâmpla cu adevărat cu președintele și chiar despre Tot însuși. Dar Tot era destul de experimentat ca să știe că nu poți trata rănile minore până când nu te ocupi de cele majore.

— Am venit să îl văd pe pastorul Frick. Este la etajul patru, îi spuse Tot omului de la poartă.

Computerul făcu un clic când camera de identificare îi făcu o poză lui Tot.

— Ascultă, Tot, trebuie să plec. Dar când vine vorba de siguranță, știu că nu glumești. Nici eu nu o fac.

Tot dădu din cap, privind cu atenție scara cea mare. Cu un etaj mai sus, nu se vedea nimeni. Un pian automat cu coadă cânta o versiune dubioasă a melodiei lui Prince, *Little Red Corvette.*

*—*Fă-mi un singur favor, Beecher: fii atent la Marshall. Nu știi niciodată unde o să apară.

Îndreptându-se spre camera pastorului Frick, Tot nici nu bănuia câtă dreptate are.

## 71.

— Îmi place noua clădire, zic eu, privind camera sterilă a vizitatorilor.

— Încerci să pari relaxat, Benjamin. Dar nu îți merge, observă Nico, stând chiar în fața mea la masa rotundă și transparentă.

Își ține mâinile încleștate, ca într-o rugăciune, pe plexiglas. În poală are o carte veche cu o copertă de piele. Încerc să îi citesc titlul de pe cotor, dar literele sunt prea mici.

— Punem vorbi acolo, în spate, dacă vrei, adaugă Nico, făcând semn spre cele câteva camere private din colț.

Pe plăcuțele de pe uși scrie *Camera Avocatului.* Sunt destinate discuțiilor confidențiale dintre pacienți și avocații lor. Dar deocamdată, privind peste umăr și văzându-l pe paznic holbându-se la noi prin geamul blindat, plus geamul mare din spatele lui care dă spre fațada însorită a clădirii, mă bucur de această lipsă de intimitate.

— Ți-e frică să rămâi singur cu mine, spune Nico.

— Deloc, răspund eu, păstrându-mi tonul jovial. De ce aș fi venit, dacă n-aș fi vrut să te văd?

Nico nu răspunde. Mă privește fix, stânjenitor.

— Te lasă în continuare să hrănești pisicile? adaug eu, amintindu-mi că este mult mai ușor să vorbești cu el atunci când răspunde *da.*

*—*Nu. Nu mai sunt pisici, zice el cu o sclipire în ochi.

Radiază. De parcă ar fi câștigat deja.

— De ce nu îmi spui adevăratul motiv pentru care ai venit, Benjamin?

Ar trebui să îl întreb despre asasinate… și despre Cavalerii Cercului de Aur, dar în schimb…

— L-ai cunoscut pe tatăl meu, Nico? În Wisconsin… l-ai cunoscut pe Albert White?

Aștept să reacționeze. Dar, la fel ca Marshall atunci când l-am întrebat despre Clementine, Nico nu se mișcă. Mâinile îi sunt în continuare încleștate ca pentru rugăciune.

— Nu știu despre ce vorbești, Benjamin.

— Nu l-ai cunoscut niciodată pe Albert White? Ați fost recrutați împreună ca soldați?

Zâmbește auzind asta – același zâmbet strâmb, sinistru, pe care îl avea pe față și când Serviciul Secret îl târa după încercarea de asasinat asupra președintelui.

— Îmi pare rău, Benjamin. Nu am auzit niciodată de Albert White. Sau de vreun recrut.

— Dar de un bărbat numit Marshall Lusk? Știi ceva despre el?

Din buzunarul de la spate, scot o copie color a fotografiei de la poliție a lui Marshall și o pun pe masă între noi. Nico se apleacă asupra ei, studiind fața arsă a lui Marshall, fără să o atingă.

— Este ars îngrozitor, remarcă Nico.

— Îl cunoști?

— Nu mai are buze. Știi dacă i-a ars și limba?

Înainte să pot răspunde, adaugă:

— Atunci când cei care au suferit arsuri sunt operați la limbă, cu o noapte înainte, înregistrează de obicei mesaje pentru ca cei iubiți să le poată auzi vocea – în caz că operația nu decurge bine și nu mai pot vorbi vreodată. Te-ai gândit vreodată care ar fi mesajul tău de adio?

Mă holbez la fotografie, gândindu-mă la ultimul mesaj lăsat de tatăl meu. Biletul lui de sinucidere.

— Vrei să îmi spui pentru ce a fost arestat bărbatul ars? întreabă Nico.

— Da fapt, speram ca tu să mă poți ajuta cu asta, Nico. În ultimele zile, mai mulți pastori au fost împușcați în biserici locale.

— Au fost împușcați pastori? întreabă el, zâmbetul lui strâmb devenind mai larg. De ce ai crede că știu ceva despre asta?

Iau fotografia de pe masă și mă las în scaun, întinzându-mi ambele mâini.

— Înainte erai frustrat. Acum ești furios, nu-i așa, Benjamin?

— Nu. Nu tocmai.

Îmi întind din nou mâinile, de parcă aș fi fost prins căscând. Dar de data aceasta, eu sunt cel care îl fixează cu privirea.

— Nu este pentru tine, Nico. Este pentru ea.

Mă întind până în vârful degetelor.

Nico se apleacă ușor, uitându-se peste umărul meu, prin geamul blindat de lângă aparatul cu raze X, și afară, pe geamul de sticlă care dă spre fațada clădirii, acolo unde o femeie cu păr blond scurt îmi vede semnalul și iese în sfârșit din spatele unuia dintre stâlpii clădirii.

Nico crede că jucăm același joc de data trecută. Dar acum se înșală.

Din momentul în care am sosit, am știut că Nico nu vrea să mă ajute. Dar, așa cum mi-a spus și Marshall, când vine vorba de a intra prin efracție, cheia este găsirea unei slăbiciuni. În cazul lui Nico, aceasta a fost mereu…

— Clementine, șoptește el, privind-o pe femeia blondă întorcându-se pe cărarea pietonală care duce în jurul clădirii.

— Presupun că ți-ai dori să vorbești cu fiica ta? întreb eu.

Nico se ridică și își strânge cartea cu putere. Este absolut calm atunci când merge spre geamul blindat. Oamenii uită că aceasta nu este o închisoare, este un spital, iar Nico are în continuare permisiunea de a se plimba oriunde.

— Am vrea să facem o plimbare, îi spune el paznicului.

— Nu ai nevoie de o haină? răspunde acesta.

— Nu îmi este frig.

Paznicul își dă ochii peste cap. Nico este mereu o pacoste. Notând rapid în sistem și apăsând un buton, ușa din sticlă anti-glonț se deschide, iar eu îmi iau telefonul din dulăpior, conducându-l pe Nico afară. Să își vadă fiica.

## 72.

— Unde este? întreabă Nico.

Nu răspund. Am înconjurat pe jumătate clădirea, stând pe cărarea pietonală cu băncuțe, care duce spre o grădină acoperită de zăpadă. Când am ieșit prima oară din hol, paznicul de la aparatul cu raze X ne urmărea, dar afară, cu excepția unui paznic care patrulează de-a lungul gardului metalic din depărtare, avem parte de intimitate. Alți câțiva pacienți își fac plimbarea de dimineață. Nico abia îi observă.

— Spune-mi unde este, insistă el, cu umerii aplecați în față.

Fără jachetă, îi este în mod evident frig. Dar nu de aceea pare atât de stingherit.

Ultima oară când am fost acolo, când am început să vorbim despre ea, Nico a sfârșit în lacrimi.

— Trebuie să vorbesc cu ea! șuieră el, întorcându-se spre mine și strângându-și cartea cu copertă de piele la piept.

Nici măcar nu clipesc. Amândoi știm cine controlează situația.

— Și ea vrea să vorbească cu tine, îl asigur eu, în timp ce el cercetează din priviri grădina, aleea, băncile din apropiere.

Toate sunt goale. Verifică zăpada căutând urme de pași. Acestea nu există. Nu este bucuros. Fie că îi place sau nu, are nevoie de mine.

— Nico, dacă vrei să o vezi, trebuie să îmi spui ce știi.

— Despre tatăl tău? Nu l-am cunoscut pe tatăl tău.

— Dar pe Marshall?

La cel puțin cincizeci de metri în fața noastră, aleea se termină brusc cu o bancă goală aflată sub un platan bolnăvicios susținut de câteva scânduri de lemn. Și acum, Nico cercetează zăpada în căutarea urmelor de pași. Nu are cum să vadă atât de departe.

Ochii i se fac mici. Își strânge cartea cu și mai multă putere.

— Te văd, Clementine, șoptește el.

— Nico, așteaptă…!

Deja se îndreaptă încolo.

— Clemmi…! strig eu.

Clementine scoate capul de după copac, conștientă că el se îndreaptă spre ea.

În față, Nico își dă seama că nu este bine să fugă. Vede paznicul din depărtare – acesta se află la cel puțin șaizeci de metri de el. Eu alerg chiar în urma lui.

Din spatele platanului, Clementine iese să îl înfrunte.

Văzând-o pentru prima dată, Nico se oprește din drum. Gura i se deschise, iar cartea îi scapă din mâini, căzând în zăpada udă.

— De ce porți perucă? întreabă el.

— Nu a vrut să o recunoască cineva, îi răspund eu, ridicând cartea și dându-i-o înapoi.

Nico nu o ia. Nu vrea să se întoarcă spre mine, nu mă bagă în seamă.

— Este adevărat? întreabă el, în continuare atent la Clementine. Sau Benjamin minte?

— Este adevărat. Așa este, insistă Clementine, cu vocea surprinzător de blândă și de liniștitoare, de parcă ar fi îngrijorată în privința lui.

Nu știu de ce sunt atât de șocat. Doar este tatăl ei.

— Poftim, pare să-ți fie frig. Ia asta, adaugă ea, scoțându-și fularul negru de lână și întinzându-i-l.

Deoarece Nico nu încearcă să îl apuce, Clementine se apropie și mai mult, înfășurându-i-l la gât. Eu îi dau cartea înapoi, punându-i-o sub braț. Pe moment, Nico rămâne acolo, holbându-se stânjenit la fiica lui – de parcă ar căuta un semn pe fața ei sau așteptând ca ea să spună ceva.

— Deci, tu ești? mormăie el într-un final.

— Poftim? întreabă ea.

— Tu ești *aceea.* Cea care… Tu ești, nu-i așa?

— Nu sunt sigură că înțeleg, zice ea, în mod clar confuză. Cea care ce?

— Cea care mi-a trimis asta, zice el, întinzând cartea cu copertă de piele. Cea care mi-a trimis mesajele.

Clementine face o jumătate de pas în spate. Tatăl ei face o jumătate de pas în față.

— Spune-mi, Clementine, zice Nico. Tu ești Cavalerul?

## 73.

— Eu? Cavalerul? întreabă Clementine, cu mâinile strânse la gât. Cum aș putea eu să fiu Cavalerul?

— Așa îi spui? Cavalerul? îl întreb eu, amintindu-mi ce mi-a spus Tot despre cărțile de joc.

— Dar ce ai făcut înainte… Nu tu ești? insistă Nico.

— Ce să fiu? Cea care ucide pastori? Nu, cred că ești ne…?!

Se oprește, dar a spus bine ce a spus.

— Nu aș face așa ceva! Cum poți să crezi că aș face așa ceva?! Ochii lui Nico zboară dintr-o parte în cealaltă, disecând-o. Ține strâns cartea cu copertă de piele, dar și fularul negru pe care i l-a dat Clementine. De parcă ar avea de ales între cele două. Dar ceea ce este și mai ciudat este că…

Pare fericit.

— Știam eu! Știam eu că nu mi-ai face una ca asta! exclamă el, holbându-se la cerul de iarnă de parcă ar fi vorbit direct cu Dumnezeu. Îți mulțumesc că ai făcut-o diferită de mine!

— Nico, vorbește mai încet, insist eu, privind paznicul, aflat în continuare la distanță.

— Chiar credeai că eu sunt ucigașa? întreabă Clementine.

Ochii lui Nico sunt închiși. Șoptește, spune un fel de rugăciune.

— Nico, vorbesc serios, adaugă Clementine. Cum aș fi putut eu să fiu ucigașa?

Ochii lui Nico se deschid. Se întoarce spre ea.

— Ești fiica mea. De ce aș crede că suntem diferiți?

Cuvintele lui o izbesc în piept, de parcă ar fi pe punctul să o răstoarne la pământ. Dar, oricât ar durea-o, nu am cum să nu observ îngrijorarea din ochii ei în timp ce își privește tatăl. Eu am venit să găsesc informații. Clementine a venit pentru ceva mai personal.

— Nico, nu ești un monstru, îi spune ea.

El scutură din cap.

— Am o boală. Asta a pus răul în mine.

— Greșești. Știu de unde se trage răul. Știu despre celelalte victime. Am vorbit cu doctorul Yoo…

Auzind numele lui Yoo, Nico scapă fularul negru. Acesta îi alunecă din mână ca un patinator pe gheață.

— Mi-a spus ce au băgat în tine… ce ți-au făcut, adaugă ea. În toți acești ani… toate lucrurile de care te-au acuzat. Dar ei au fost de vină, Nico. Ei au cauzat asta.

Mâna lui Nico alunecă de-a lungul fularului, până când îl mai ține doar de capăt. Nu vrea să îi dea drumul, scuturând din cap din nou și din nou.

— Dar doctorii… asistentele… mi-au spus… boala mea… Dumnezeu m-a ales pentru asta. Dumnezeu m-a făcut așa.

— Nu. Dumnezeu te-a făcut ca mine, insistă ea. Dumnezeu te-a făcut bun.

Nico clipește des, iar ochii i se umplu de lacrimi. La fel și cei ai lui Clementine. Are nevoie să audă asta la fel de mult ca și el.

— Nico, ascultă ce îți spune, intervin și eu. Când ne-am întâlnit prima oară, mi-ai spus că Dumnezeu ne alege pe fiecare dintre noi, că ne testează. Poate că acesta este testul tău. Dacă știi ce se întâmplă cu Cavalerul, aceasta este șansa ta să îndrepți lucrurile.

Ca și mai devreme, nu se întoarce spre mine. Nu vrea să mă asculte. Rămâne concentrat asupra fiicei lui.

— Îl ajuți pe Cavaler? întreabă Clementine.

— Nu are nevoie de ajutorul meu. Vrea să îi dau binecuvântarea.

— Binecuvântarea ta pentru ce? Pentru alte crime?

Nico nu răspunde.

— Ne poți ajuta să îl oprim, zic eu.

Auzind asta, Nico îngheață. Pentru întâia oară se întoarce dinspre Clementine, ochii lui apropiați țintuindu-mă. Vocea lui sună ca niște bucățele pisate de sticlă.

— Crezi că poți opri ceea ce se întâmplă? întreabă el. Nu poate fi oprit. Este soarta. Este destinul lui.

— Destinul lui este să ucidă oameni, copiindu-l pe John Wilkes Booth?

Din nou, se întoarce spre fiica lui.

O privesc și eu*. O să-ți răspundă doar ție.*

*—*Așadar, acesta este destinul Cavalerului? repetă Clementine. Să ucidă oameni copiindu-l pe John Wilkes Booth?

Nico își linge buzele, apoi le linge din nou, de parcă ar auzi întrebarea pentru întâia oară.

— Nu ai înțeles bine. Știe că nu este Booth. Sau Guiteau. Sau ceilalți. Dar înțelege puterea exemplului lor… înțelege cât de important este să se folosească de succesul lor.

— De aceea te-a abordat? Ca să îl poți ghida pe acest drum? întreb eu.

O privește pe Clementine, care îi face semn că ar trebui să-mi răspundă.

— Știu că te îndoiești de mine, Benjamin. Dar te pricepi la istorie. Booth. Guiteau. Czolgosz. Până și Lee Harvey Oswald. Fiecare a ucis un președinte. Ce altceva mai au în comun?

La început rămân tăcut.

— Nu te ascunde de ea, Benjamin. Spune-i, zice el, deși tot nu este întors cu fața la mine. Îi etichetăm pe predecesorii mei ca țăcăniți sau paria. Dar când te uiți la viețile lor – când te uiți cu adevărat – ce lucru au cu toții în comun?

— Toți patru credeau că au fost aleși de Dumnezeu, zic eu.

— Exact. Toți credeau că au fost aleși de Dumnezeu, confirmă Nico, iar întrebarea adevărată este: dacă aveau dreptate?

## 74.

— Pastore Frick, sunteți acolo? strigă Tot, bătând scurt în ușa camerei de spital.

Nu primi niciun răspuns. Împingând ușa, Tot se uită înăuntru.

Camera de spital nu era cu nimic diferită față de oricare altă cameră de spital, dar din ce văzu Tot: luminile stinse… fără flori… nu era nimic scris pe tăblița de la pat. Până și patul era impecabil făcut. Oricine o folosise plecase demult.

— Sunteți de la biserică? îl întrebă o femeie.

Tot se întoarse spre hol, unde o asistentă cu o cruce de aur la gât împingea un cărucior cu echipament de luare a tensiunii.

— Dacă îl căutați pe pastorul Frick, să știți că i-au dat drumul.

— I-au dat drumul?

— Vești grozave, nu-i așa? De fapt…

Arată spre lift.

— Dacă vă grăbiți, tocmai l-au dus jos. Zicea că se oprește întâi la capelă, să-și ia la revedere de la capelan.

— Știți cumva dacă se duce acasă după aceea? întrebă Tot, în continuare hotărât să îi pună întrebări pastorului despre atac.

— Nu știu. Dar dacă vreți, puneți-i întrebări capelanului Stoughton…

— Doar dacă nu ar fi un deranj.

— Fiți serios. Ea îi iubește pe toți. Până și președintele a fost impresionat când a fost aici.

Tot îngheță la aceste cuvinte.

— Ce ați spus?

— Președintele. Președintele Wallace.

Fir-ar să fie!

— Președintele Wallace a fost în acest spital?

— Nu țineți minte? Când s-a operat de vezică.

— Și s-a întâlnit cu capelanul de aici?

— S-a și rugat cu ea, chiar înainte să îl anestezieze. De ce? Este cumva…?

Asistenta se opri, privindu-l pe Tot.

— Este totul în regulă?

— Nu, este doar…

Tot se întoarse, grăbindu-se șchiopătând spre lift.

— La ce etaj ați zis că se află biroul capelanului?

## 75.

— Deci asta crede ucigașul? întreb eu. Că a fost ales de Dumnezeu?

— Nu doar el. A zis același lucru și despre mine. El mi-a spus, zice Nico, cu glas iute. Mi-a spus că ceea ce am început, cu atâția ani în urmă… A spus că a fost o revelație pentru el. Acela a fost cuvântul. Revelație.

— Și asta ce te face pe tine? Modelul lui?

— Văd felul în care mă privești, Benjamin. Insiști să crezi că eu sunt cauza pentru tot ce se întâmplă. Dar ceea ce face Cavalerul… drumul pe care se află… nu este creația mea. A existat de secole.

— Sunt de acord, zic eu, dând din cap odată cu el.

Nico nu este doar tatăl conspirațiilor ciudate și al istoriei alternative. L-a împușcat la un moment dat pe președinte pentru a salva lumea de francmasonii malefici. Nu este greu să îl faci să continue să vorbească.

— Am aflat de Cavalerii Cercului de Aur, îl anunț eu. Și știm cum primii Cavaleri – Cavalerii sfinți – s-au folosit de simbolismul cărților de joc pentru a-și ascunde devotamentul față de Biserică.

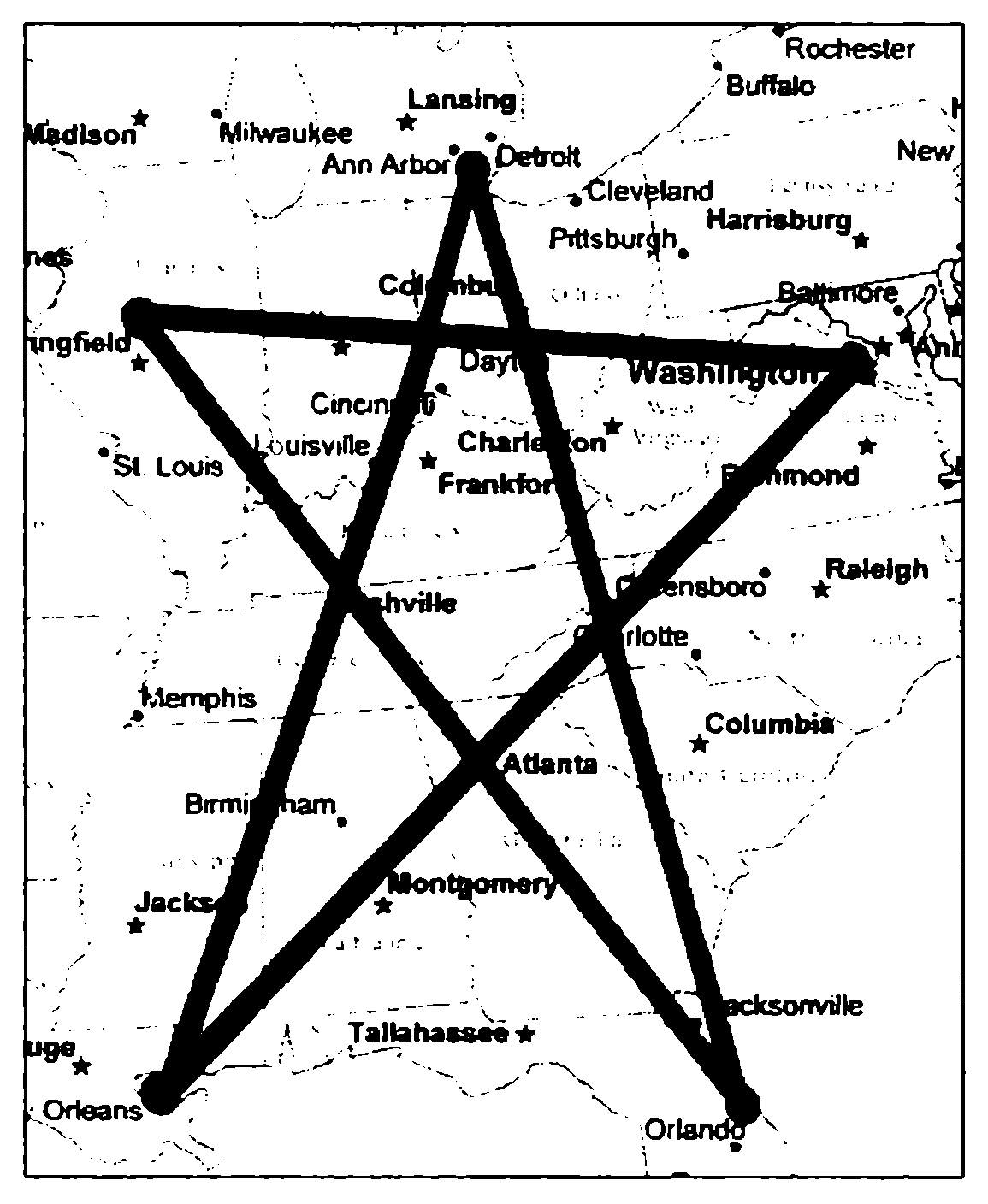
— Atunci știi cât de puternică este moștenirea lor, spune el, glasul galopându-i deja. În 1994, un bărbat numit Francisco Martin Duran a încercat să îl ucidă pe președintele Bill Clinton trăgând douăzeci și nouă de focuri spre Casa Albă. Știi că, în timp ce conducea din Colorado la Washington, s-a oprit în Dallas, Texas, trecând pe lângă depozitul de carte… și că, atunci când a ajuns la D.C., a stat chiar la hotel Hilton, acolo unde John Hinckley l-a împușcat pe Reagan? Drumul este clar celor care îl văd, adaugă el, privind-o, în continuare, cu insistență pe Clementine și clipind mai des ca niciodată, iar când ai să vezi harta… Ai văzut harta?

Ea scutură din cap, făcând un mic pas înapoi. Știe ce se întâmplă când Nico se entuziasmează prea tare.

— Privește o hartă… orice hartă, continuă el, strângând fularul de la gât. John Wilkes Booth s-a născut în Bel Air, Maryland. Guiteau în Freeport, Illinois. Czolgosz în Detroit, Michigan. Oswald în New Orleans, Louisiana. Dacă următorul asasin ar fi născut în nordul Floridei, și dacă ai trage linii drepte între acele cinci orașe…

Din buzunarul din spate scoate… nu este un portofel. Este un vraf gros de hârtii împăturite, toate legate cu un elastic. Desfăcându-l, Nico răsfoiește vraful și ridică…

— Acele orașe formează *asta*!



— Vezi, Benjamin? O pentagramă – o pentagramă! – de-a lungul Americii!

Lângă mine, Clementine mai face un pas în spate. Ceva nu se potrivește. Ceva lipsește.

— Nico, tu te-ai născut în Florida? întreb eu.

Scrâșnind din dinți pentru a-și recăpăta respirația, privește în depărtare, la paznic, apoi la cele două veverițe care se fugăresc la poalele unui copac din apropiere. Se mișcă atât de rapid, încât nici măcar nu lasă urme prin zăpadă.

— Nu contează unde m-am născut, mormăie Nico. Acum este rândul Cavalerului. Știe tot ce am făcut. Dar să vezi ce mi-a arătat… Având doar hărțile… Am văzut numai o mică parte.

— Nu înțeleg, intervine Clementine. Dacă cel care face asta este Cavalerul, misiunea lui este diferită de a ta?

— Acum începi să înțelegi, nu-i așa? Acum știi de ce nu poate fi oprit. Misiunea mea a fost una egoistă – totul a fost făcut în scopul meu personal. Dar ceea ce face Cavalerul aici… Ai văzut pe cine a ucis prima oară? Să îl lase pe pastorul Riis să fie primul miel…

Inima mi se strânge când menționează numele vechiului nostru pastor din Wisconsin. Marshall mi-a spus că investiga moartea lui Riis. Țin minte acea noapte din subsolul casei pastorului. În câteva săptămâni, Riis a fost alungat din oraș, iar mama lui Marshall și-a pus un pistol în gură și a apăsat pe trăgaci.

— Nico, dacă știi că Marshall face asta…

Nico își strânge harta, băgând-o la loc în buzunar.

— Dacă îl protejezi pe Marshall sau îl acoperi… adaug eu.

— Ți-am spus, Benjamin, nu l-am văzut niciodată pe Cavaler. Știe că nu trebuie să vină la mine el însuși. Dar eu știu asta: în cazul pastorului Riis, Cavalerul înțelege valoarea lucrului făcut pentru alții. Și valoarea loialității.

— Loialitatea față de cine?

Fără un cuvânt, Nico își coboară bărbia și mă sfredelește cu privirea lui întunecată. Din spate, mă izbește un vânt puternic.

— Tu i-ai cerut Cavalerului să îl ucidă pe pastorul Riis, nu-i așa? Tu l-ai îndreptat spre prima lui victimă.

Rămânând tăcut, Nico se holbează drept la mine.

— Din experiența mea, Benjamin, nu poți să obligi un bărbat să facă ceva ce nu își dorește să facă.

Întorcându-mi privirea, mintea mea începe să umple golurile. Riis a fost doar de antrenament. Apoi au început crimele identice… întâi parohul de la St. John… apoi pastorul Frick de la Biserica Foundry. Ambii s-au întâlnit cu președintele, și amândoi au studiat cu Riis. Pentru ca toate să se lege…

— Nico, așa și-a găsit Cavalerul celelalte victime? A început cu Riis și a continuat apoi cu…

— Te concentrezi, în continuare, pe miei. Dar uită-te și la locuri: uită-te la temple… uită-te la țelul final spre care se îndreaptă. Ce face el este un act dumnezeiesc.

— De ce? Pentru că este convins că protejează Biserica?

— Tot spui asta. Tot insiști că în cărțile de joc ei protejează Biserica. Dar uiți adevărata misiune a lui Vignolles și a Cavalerilor săi sacri. Încă de la început, Cavalerii nu au protejat numai Biserica. Au protejat cel mai mare secret al Bisericii.

— Și anume?

Nico își înclină capul, privindu-mă de parcă aș spune că lumea este plată.

— Nu este evident, Benjamin? Protejează adevăratul Nume al lui Dumnezeu.

## 76.

La început, și Cavalerul avusese dubii. Cum să nu aibă?

Chiar și acum, pășind încet pe coridorul spitalului, spre capela din capătul îndepărtat, se gândea la acele momente când auzise întâia oară povestea despre adevăratul nume al lui Dumnezeu. Nu avea cum să nu creadă că se întâmplase cu adevărat. Sau că se repetase din nou și din nou de-a lungul istoriei.

Pentru evrei, adevăratul nume al lui Dumnezeu era rostit o dată pe an, de către marele preot al Templului. Pentru a-l proteja, evreii utilizau YHWH – cele patru consoane ale numelui evreiesc pentru Dumnezeu – spunând că vocalele ar trebui ascunse și că adevăratul nume nu ar trebui pronunțat niciodată. Pentru a-l ascunde și mai mult, l-au înlocuit mai târziu cu Adonai, care înseamnă Domn. În Biblia creștină, Dumnezeu i-a dat lui Isus „numele mai presus de toate numele”, care începea cu Cel Uns, apoi Hristos, apoi Isus Hristos, apoi Doamne și YHWH. Și în religia musulmană, acolo unde Dumnezeu este cunoscut ca Allah, se spune despre el că are nouăzeci și nouă de nume și că doar cei care i le știu pe toate vor intra în Paradis.

Într-adevăr, discuția a rămas atât de aprinsă de-a lungul istoriei, încât în anul 2008, Vaticanul a emis o directivă care spunea că, atunci când venea vorba despre numele lui Dumnezeu, numele Yahweh nu mai putea fi „folosit sau rostit” în cântece și rugăciuni.

Aceasta era întrebarea esențială care nu îi dădea pace Cavalerului: ce putere avea într-adevăr numele lui Dumnezeu dacă toate cele trei religii îl tratau cu o adâncă venerație, chiar și în ziua de astăzi?

De-a lungul secolelor, apăruseră zeci de teorii. Vindecătorii antici se foloseau, zice-se, de numele adevărat al lui Dumnezeu pentru a-i vindeca pe cei bolnavi. Cărțile de magie timpurii spuneau că numele lui Dumnezeu dezlănțuie puteri de nerostit, iar exorciștii și misticii insistau că cei care controlau numele lui Dumnezeu puteau să îl controleze pe Dumnezeu însuși.

Până și Cavalerul știa că această ultimă teorie era o nebunie. Precum predecesorul lui din secolul al XV-lea – Étienne de Vignolles… Cavalerul Ales… Cavalerul Sacru – știa că adevăratul nume al lui Dumnezeu nu avea nimic de-a face cu puteri magice sau cu exagerări mistice.

Totuși, secol după secol, religie după religie, au existat mereu oameni aflați în căutarea puterii care susțineau că știu numele adevărat al lui Dumnezeu. Dar așa cum avea să afle Vignolles atunci când au avut încredere în el și Biserica, și regele, adevărata putere nu venea din a ști numele lui Dumnezeu.

Adevărata putere venea din a-l ascunde.

De-a lungul secolelor, foarte multe răspunsuri la întrebări de natură religioasă au fost pierdute. În ceea ce privește adevăratul nume al lui Dumnezeu, acele răspunsuri au fost ascunse intenționat.

De mii de ani, atât de mult bine a fost făcut în numele lui Dumnezeu. Dar, de asemenea, fusese întrebat Primul Cavaler cât de mult rău a fost făcut, de către creștini, de către evrei, de către musulmani în egală măsură, din cauză că s-au crezut deținătorii adevărului suprem? Câte gâturi au fost retezate? Câți inocenți măcelăriți? Religiile au construit imperii și au lansat cruciade, iar unele dintre cele mai sângeroase războaie au fost purtate pornind de la diferențele de viziune asupra lui Dumnezeu.

Dar dacă nu ar exista nicio diferență? Cum ar reacționa discipolii lui Isus, Allah sau Adonai dacă secretul secretelor – cel mai mare secret dintre toate – ar fi pur și simplu acela că, pentru fiecare religie, adevăratul nume al lui Dumnezeu este exact același? Să lăsăm la o parte Dumnezeul creștin, pe cel musulman sau ebraic. Să ne gândim la câtă putere s-ar pierde dacă ar exista un singur…

Dumnezeu.

Vignolles a fost, la rândul lui, cutremurat când a auzit întâia oară povestea. Nu a dorit să o creadă. Nimeni nu și-a dorit să o creadă. Să audă însă astfel de zvonuri de la curtea regelui… de la cineva atât de respectat… cum să nu ia în seamă așa ceva? Neștiind ce să facă, Vignolles a făcut ceea ce făcea întotdeauna înaintea unei lupte.

S-a rugat.

În scurt timp, a primit răspunsul. Povestea unui Singur Dumnezeu era o blasfemie – o minciună! – și dacă regele ar fi scos-o la lumină…

Din fericire, Vignolles nu a fost nevoit să își scoată sabia din teacă. Regele Carol al VII-lea nu a ajuns niciodată să aibă o putere într-atât de mare, încât să îi permită să conteste Biserica.

Totuși, Vignolles știa că se afla în fața unei probleme care avea să apară din nou. Și atunci când reapărea, avea să fie nevoie de un nou Cavaler. Pornind de la această constatare, a luat ființă armata secretă. Pregătirile au fost făcute. Au fost scrise instrucțiuni, iar simbolurile – pica, inima, caroul și trefla – au fost incluse acolo unde nimeni nu s-ar fi gândit să caute.

Vreme de secole, cărțile de joc ale lui Vignolles aveau să transmită mai departe avertismentul despre cum regele ar putea să distrugă Biserica. Și, timp de secole, Cavalerii aleși aveau să stea la pândă, atacând cancelari, împărați, monarhi, țari și pe oricine altcineva a cărui putere în creștere și dorință de unitate confesională ar veni în conflict cu întâietatea Bisericii. Inclusiv, la o adică, un președinte.

Șase secole mai târziu, actualul Cavaler – Cavalerul celui de-al cincilea și ultim simbol – ajunse la capătul culoarului de spital și se apropie de Capela Interfaith. Un loc în care fiecare religie era tratată la fel. Cât de potrivit.

Masca de ghips a lui Abraham Lincoln era ascunsă în jachetă. La fel și revolverul Iver Johnson. În spatele lui, versiunea lentă a piesei *Little Red Corvette* răsuna în continuare la pian.

Din buzunarul pantalonilor, Cavalerul scoase o batistă albă de olandă și, precum Czolgosz, cel de-al treilea asasin, o împături și o despături, apoi o împături și o despături din nou, folosind-o într-un final pentru a-și acoperi revolverul pe care îl scoase cu atenție din buzunar.

Verifică holul încă o dată. Era liniște lângă capelă. Apucând mânerul ușii cu mâna stângă, își întinse mâna dreaptă, de parcă ar fi oferit o strângere de mână, așa cum o făcuse și Czolgosz cu o sută de ani înainte.

Fiecare generație își avea Cavalerul ei. Și fiecare Cavaler își cunoștea misiunea sacră.

— Capelan Stoughton…? întrebă Cavalerul, deschizând ușa de sticlă pictată.

Când mirosul de lumânări de trandafiri ajunse la el, își ridică masca Abraham Lincoln și își spuse că Nico avea dreptate. Cu fiecare nou miel, devenise cu siguranță mai puternic.

— Capelan Stoughton, sunteți aici?

## 77.

— Glumești, nu? *Numele lui Dumnezeu*? întreb eu.

— Majoritatea oamenilor nu vor să creadă, zice Nico.

Privesc spre Clementine, care digeră în continuare informația.

Chiar și pentru Nico, este un nou nivel pe scara nebuniei.

— Ai întrebat despre misiunea Cavalerului, adaugă Nico, observând două veverițe urcând pe un copac. Acum nu vrei să o accepți?

— Deci tot ce ne-ai spus… despre Cavaleri și despre numele lui Dumnezeu… întrerupe Clementine. Este adevărat?

Nico se întoarce încet spre fiica lui, zâmbetul lui strâmb revenindu-i pe față.

— Contează dacă este sau nu adevărat? Sau dacă doar Cavalerul crede că este adevărat?

— Și de aceea ucide pastori? întreb eu. Crede că se află într-o misiune sacră?

— Știe că se află într-o misiune sacră. De ce crezi că ucide doar în temple? Uită-te la predecesorii lui! De ce a ales John Wilkes Booth Vinerea Mare – cea mai solemnă zi din calendarul creștin – ca să îl ucidă pe rege? De ce a spus Czolgosz că ar fi putut să își împuște regele la Cascada Niagara, dar a vrut în schimb să îl împuște în templu?

— Stai puțin. Lincoln nu a fost…

— Lincoln a fost un rege! Precum Garfield și McKinley, și JFK – toți erau la apogeul puterii lor! Așa cum este și Wallace astăzi!

Când Nico își ridică vocea, paznicul, care este în continuare destul de departe, se întoarce spre noi. Când vine vorba despre Nico, nu își asumă riscuri. Paznicul nu se mulțumește să ne privească. Se îndreaptă spre noi pe aleea de ciment.

Nico se apleacă spre stânga, de parcă cineva i-ar șopti la ureche. Aproape că uitasem. Prietena lui imaginară.

— Benjamin, mai ții minte ce ți-am spus prima oară când ne-am întâlnit? întreabă el într-un final.

— Mi-ai spus că sunt reîncarnarea lui Benedict Arnold.

— Nu. Ți-am spus despre sufletul tău. Ți-am spus că toți avem suflete și că sufletele noastre au misiuni. Misiuni pe care le repetăm, până când le îndeplinim. Aceasta este bătălia pe care o ai în față.

— Deci acum asta este misiunea mea? întreb eu sceptic.

— Totul este misiunea noastră. Tu, eu, președintele… Știi ce este teoria înlănțuirii, Benjamin?

Înainte să pot răspunde, mi-o explică deja:

— Oamenii de știință au scos la iveală faptul că atunci când două particule subatomice intră în contact una cu cealaltă, rămân pentru totdeauna înlănțuite. Chiar și atunci când se despart, dacă inversezi rotația uneia – oriunde s-ar afla – cealaltă își inversează și ea rotația automat. La fel este și în viață. În momentul în care întâlnești pe cineva, legătura nu mai poate fi desfăcută.

Clementine nu spune nimic. Nu îmi dau seama dacă este îngrozită sau vrăjită. Dar nu își poate lua ochii de la el.

— De aceea sunt eu înlănțuit de Cavaler, adaugă Nico. A venit la mine crezând că eu sunt Cavalerul. Că eu sunt cel ales. Însă misiunea este a lui, nu înțelegi?

— Nico, trebuie să vorbești mai încet.

— Uită-te la cărți – gândește-te la rolurile alese de Vignolles cu atâtea secole în urmă: rege, cavaler, valet. Mereu rege, cavaler, valet. Acele roluri există mereu, Benjamin. Sunt mereu înlănțuite. Regele Wallace domnește. Cavalerul ucide, iar Valetul… Știi ce face Valetul?

— Valetul slujește. El este servitorul.

— Nu. Uită-te la sensul inițial. Valetul este Păcăliciul – cel care pretinde că luptă de partea binelui, dar care aduce doar întuneric în jurul său. De aceea Valetul moare mereu în bătălie, sau provoacă moartea altora, Benjamin. Așa că, atunci când pleci de aici, când încerci să îl oprești pe Cavaler… nu înțelegi? Acela este rolul tău, Benjamin. Tu ești Valetul. Tu ești cel care va muri în bătălie.

În stânga noastră, una din cele două veverițe aflate în conflict o pune pe fugă pe cealaltă. Dar victima își revine repede, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic.

— Nico, eu am venit aici ca să salvez vieți nevinovate.

— Asta susții tu, dar care au fost primele întrebări pe care le-ai pus? Ai vrut să știi despre tatăl tău. Apoi despre bărbatul ars, despre Marshall. Care te bântuie mai mult, Benjamin? Victimele sau propria vină din copilărie?

— Habar nu ai despre ce vorbești. Încerc să prind un ucigaș.

— Dacă așa stau lucrurile, cum de nu m-ai întrebat nimic despre crima următoare? Cu toții știm că urmează; cu toții știm spre cine se îndreaptă Cavalerul. Așa că de ce nu m-ai întrebat despre cum are să îl omoare pe regele Wallace? întreabă Nico, cu vocea din ce în ce mai ridicată.

Clementine înghite în sec, privind spre paznicul care se îndreaptă către noi.

— Îți voi da eu răspunsul, Benjamin. Este din cauză că, în sufletul tău, te-ai bucura să îl vezi pe președinte mort. Tu ești Valetul, cel care aduce răul. De aceea moare Valetul, și de aceea aduce și moartea altora.

În buzunar, îmi simt telefonul vibrând. Nu mă sinchisesc să îl privesc.

— Nico, chiar știi când va avea loc următoarea crimă? îl întreb.

— Ți-am spus: este mâna destinului, Benjamin. Cavalerul nu poate fi oprit.

Telefonul continuă să îmi vibreze, dar nu răspund. În stânga noastră, paznicul se apropie pe alee. Scoate un walkie-talkie, dar nu auzim ce spune.

— Nico, dacă știi ceva, imploră Clementine. Te rog… Tată… Spune-i lui Beecher. El te poate ajuta. Îți poate aduce lucrurile de care ai nevoie.

Nico se întoarce la acele cuvinte. Își trage umerii în spate și se îndreaptă.

— Nu este adevărat, zic eu.

— Nico, totul este în regulă? strigă paznicul.

Nico se preface că nu îl aude.

— Ce poți să îmi aduci, Benjamin?

— Spune-ne ce vrei, zice Clementine.

Nico nu are timp să se gândească. Se uită la mine, dar arată spre Clementine.

— Vreau să vorbesc cu ea. Fără tine. Vreau să știu de ce poartă perucă.

Clementine se bâlbâie.

— Nu este o…

— Știu că este o perucă. Trebuie să știu de ce ești bolnavă, zise el, cu vocea frângându-i-se.

Văzându-l pe paznic apropiindu-se, încearcă să se controleze. Strânge cartea la piept mai tare decât de obicei.

Telefonul îmi vibrează din nou, apoi se oprește.

— Nu am venit aici să încheiem târguri, zic eu.

— Beecher, este în regulă, spune Clementine.

Se întoarce spre tatăl ei.

— Dacă rămân, ne spui când va avea loc următoarea crimă?

Aștept ca ochii lui Nico să devină mici. Dar nu se întâmplă asta. Se lărgesc. Ca cei ai unui copil.

— Chiar vei rămâne? O să-mi vorbești despre boala ta?

— Nu aș fi venit dacă nu aș fi vrut să vorbesc cu tine.

Cu două zile în urmă, aș fi spus că îl minte. Dar noaptea trecută i-am văzut lacrimile în ochi. Și acei pistrui de pe capul chel. Este totuși tatăl ei.

— Nico, ai auzit ce am spus? strigă din nou paznicul apropiindu-se. Este totul în regulă?

Din nou, Nico se lasă pe spate și apoi într-o parte. Un ultim sfat din partea prietenei lui imaginare. De data aceasta, nu este de acord cu ea.

— Te rog, Nico, imploră Clementine. Spune-ne când o să aibă loc următoarea crimă.

Întinzând mâna, Nico se uită la ceas ca un majordom la ora ceaiului.

— A avut loc deja. Acum zece minute.

Telefonul începe din nou să vibreze. Gâtul mi se uscă, nu îmi pot simți limba. Scoțându-mi telefonul, numărul apelantului îmi arată că este vorba despre un număr generat aleatoriu dintr-o zonă care nu există. O singură persoană are așa ceva.

— Beecher, trebuie să pleci de acolo, îmi cere Imaculata Decepție cu vocea lui computerizată.

— Despre ce vorbești? Ce s-a întâmplat?

— Nu ai aflat, nu-i așa?

— Ce să aflu?

Se oprește, lăsându-mă cu sunetul strident care se aude în receptor.

— Beecher, când ai vorbit ultima oară cu Tot?

# PARTEA A IV-A: AL PATRULEA ASASINAT

„Știi, noaptea trecută ar fi fost o noapte grozavă în care să ucizi un președinte.”

*Președintele John F. Kennedy, cu trei ore înainte să fie împușcat. A fost cel de-al patrulea președinte ucis aflat în funcție.*

## 78.

*Cu zece minute mai devreme*

Ieșind din lift, Tot se gândea la cafea.

Nu la gustul ei, ci la miros.

Acum nu îl simțea deoarece spitalele miros a amoniac și a înălbitor, nu a cafea proaspăt prăjită.

Șchiopătând pe holul primului etaj, încercând să se miște cât de rapid posibil spre capela din spate, nu putu să nu se gândească la mirosul de cafea din urmă cu mulți ani, după ce soția lui făcuse acel anevrism cerebral – când ea era în spital. Când o internaseră prima oară, doctorii îi spuseseră că nu era ceva grav, că are să-și revină. Dar când au început să îi cedeze ficatul și rinichii, iar paralizia i-a provocat escare, Tot nu a avut nevoie de o diplomă în medicină ca să își dea seama ce se întâmplă.

Doctorii au vrut să o transfere la ospiciu. Una dintre asistentele-șefe ale unității îl știa pe Tot de la Arhive. O ajutase să găsească documentele care demonstrau că stră-stră-bunicul ei – un sclav pe atunci – luptase în timpul Războiului Civil. Ea a fost cea care s-a asigurat că soția lui Tot avea să rămână într-o rezervă de la Terapie Intensivă.

În săptămâna care a urmat, Tot a stat lângă patul soției lui, holbându-se la tubul flexibil din plastic care cobora din gâtul soției lui – tubul prin care era hrănită și prin care respira – în continuare plin de sânge în locul unde îi intra în gât. Își privi soția slăbind la mai puțin de cincizeci de kilograme, pielea atârnându-i pe pomeți. Nici măcar nu îl mai recunoștea pe Tot. Când reușeau să o trezească… Dacă reușeau… singura întrebare la care putea să răspundă era: cum o cheamă pe sora ta?

Pentru Tot, cel mai rău fusese în ultimele zile, când asistentele începuseră să umple camera cu cutii de cafea deschise, pline de boabe proaspăt măcinate. La început, Tot nu a înțeles. Apoi și-a dat seama… cutiile de cafea erau acolo pentru ca el să nu poată să miroasă ceea ce se întâmpla cu trupul soției lui.

Acel gând, rămas undeva într-un colț al creierului, care îi amintea de cafeaua ieftină Chock Full O’Nuts French Roast, îl rodea pe Tot când ajunse la capătul holului și se apropie de ușa de sticlă pictată a capelei.

Apucând mânerul de la ușă și hotărât să revină cu gândul la ceea ce avea de făcut, lăsă amintirile cu soția lui să îi dispară din minte. Încercă să se gândească la ceea ce îi spusese Imaculata Decepție, că toate victimele Cavalerului erau membri ai clerului care petrecuseră măcar puțin timp cu președintele. Așa cum tocmai aflase Tot, capelanul spitalului, Stoughton, petrecuse și ea ceva timp alături de președintele Wallace, când acesta fusese la spital cu un an înainte. Când Tot deschise ușa, putea să simtă în continuare mirosul de cafea.

— Capelan Stoughton? strigă Tot, intrând și mirosind… cunoștea și acest miros… acel miros ca de artificii…

Praf de pușcă.

— Capelane, sunteți…?

Tot aproape că se împiedică de cuierul din lemn. Era întins, în diagonală, pe covor. De parcă cineva l-ar fi răsturnat.

Pășind peste el, auzi respirația cuiva. O respirație grea. De parcă cineva ar fi gâfâit. Sau ar fi plâns.

Simțind timpul încetinind, Tot se îndreptă spre capătul încăperii. Era dificil să înainteze, de parcă s-ar fi mișcat pe sub apă. Privind în dreapta lui, văzu sângele – mici picuri, ca un suc proaspăt vărsat. Puțin mai încolo era corpul.

Tot zări mai întâi picioarele. Nu se mișcau. Doar din felul straniu în care îi erau îndoiți genunchii, Tot știu de îndată că Elizabeth Stoughton era moartă.

Era întinsă pe o parte, de parcă ar fi încercat să se strângă în poziția fetală, dar fără să reușească. În dreptul stomacului, o baltă de sânge îi acoperise bluza, întinzându-se spre piept, peste sânul drept.

Lângă corp, un bărbat în vârstă cu păr blond-cenușiu era în genunchi, de parcă ar fi fost împușcat și el. Respira greu, încercând să spună ceva. Tot îl știa pe acest bărbat – din poza pe care i-o trimisese Imaculata Decepție: pastorul împușcat cu o zi înainte. Pastorul Frick. Timpul încetinise atât de mult, încât Tot abia îl auzi. Totul se petrecea sub apă.

Apoi, Tot îi văzu mâinile… erau ridicate în aer. De parcă ar fi fost jefuit sau de parcă cineva l-ar fi amenințat cu o armă.

— În spatele tău… strigă pastorul Frick, făcându-i semn lui Tot să se ferească.

Întorcându-se încet, Tot privi peste umăr.

Era prea târziu.

Pffft.

Împușcătura amortizată îl înțepă ca o albină, direct în cap. Chiar sub ureche. Exact ca pe JFK.

O urmă curată de sânge se imprimă pe zidul din apropiere.

Tot încercă să strige ceva, dar niciun cuvânt nu îi ieși din gură. În timp ce genunchii îi cedau, văzu ochii Cavalerului și totul deveni limpede.

Lumea deveni neclară și se răsturnă pe o parte. Își simți oasele devenind de sare. Prăbușindu-se, dezumflat, pe covor, ultimele lui gânduri se îndreptară tot spre mirosul de cafea. Și spre cât de bine era că avea să își vadă, în sfârșit, soția.

## 79.

*Acum*

*—*Beecher, vreau să pleci de acolo! ordonă vocea computerizată a Imaculatei Decepții în receptor.

— Dar dacă Tot… dacă a fost împușcat…

— Nu mă asculți, Beecher! Alt pastor, femeia de la spital, a murit! Ea este a treia victimă! Tot este a patra! Patru victime… Dacă avem dreptate, știm cine este următoarea țintă a Cavalerului!

Mintea îmi revine la președinte, și la Marshall, și la restaurantul pe care îl analiza în Georgetown.

— Trebuie să fii atent la Café Milano, să vezi dacă Wallace se duce acolo, bolborosesc eu. Eu mă duc la spital. Dacă Tot are nevoie de ajutor…

— Nu îl mai poți ajuta pe Tot! explodează Mac cuprins de panică. Am vorbit cu chirurgul. Doctorii tocmai l-au adus, dar din felul în care i-a intrat glonțul în cap… inima îi bate, dar funcția cerebrală… Nu cred că vor găsi activitate cerebrală. Trebuie să pleci de acolo și să…

— Nico, rămâi unde ești! strigă paznicul în spatele meu.

— S-a întâmplat ceva, șoptește Nico. Era aici. Tocmai am văzut-o.

Mă întorc spre băncuțe și spre platan. Nico este unde l-am lăsat.

Paznicul stă la câțiva metri în spatele lui. Nico se uită în jos și răsfoiește cartea pe care a ținut-o în mână…

— Cartea mea… semnul meu de carte, zice Nico. Nu îmi mai găsesc cartea de joc!

— Beecher, pleacă de acolo, insistă Imaculata Decepție.

— El a luat-o! Benjamin a luat-o! strigă Nico, arătând spre mine. El mi-a luat cartea!

— Ce? Nu ți-am luat nimic, zic eu, îndepărtându-mă de Nico și înaintând spre intrarea în clădire. Nu știu despre ce carte vorbești.

— Cartea de joc! Tu ai furat-o! Când… când mi-a căzut cartea… ai ridicat-o și mi-ai dat-o înapoi, mormăie Nico, făcând primii pași spre mine.

— Nico, nu te mișca! strigă paznicul, scoțând un walkie-talkie de ultimă generație de la curea.

Nu vorbește la el. Apăsă doar un buton.

În dreapta mea, prin geamul de sticlă care dă spre holul principal al spitalului, văd paznicul de la aparatul cu raze X fugind pe hol. Un asistent este chiar în spatele lui.

Când Nico se năpustește asupra mea, mă retrag și mai mult, privind în jurul meu după Clementine…

— Știu că tu ai cartea mea! strigă Nico.

Cercetez băncile, copacii, chiar și după colțul clădirii.

Clementine nu este nicăieri.

## 80.

— Nico, dacă nu te oprești, o să-ți pierzi dreptul la plimbare! Și cel la corespondență! strigă paznicul în spatele lui.

În dreapta mea, paznicul de la aparatul cu raze X și un asistent ies fugind pe ușile spitalului.

— Rupert, mi-a furat semnul de carte! Mi-a furat asul de treflă! strigă Nico la asistent.

— Îți jur, habar nu am despre ce vorbește, zic eu.

Asistentul îl privește o singură dată pe Nico, apoi se întoarce spre mine.

— Golește-ți buzunarele, îmi spune el.

— Eu? Eu n-am…?

— Golește-le. Acum.

Împietrit în fața clădirii, îmi bag mâinile în buzunare, scoțându-mi portofelul, cheile și un mic drive pe care am o copie a conținutului calculatorului meu. Fac la fel cu buzunarele de la haină. Am în ele un strugurel, o pereche de mănuși și o chitanță veche de la taxi, dar în afară de asta…

— Nimic, vezi? Verifică și tu, zic eu, pășind spre asistent.

— Rămâi unde ești, mă avertizează el, făcându-mi semn să mă retrag.

— Este un mincinos! strigă Nico.

— Nico, vreau să te stăpânești! zice asistentul.

— Are cartea mea! Verifică-i buzunarele!

— Te rog, verifică-le din nou! insist eu.

— Puștiule, vreau să pleci de aici. Nico, stăpânește-te, spune asistentul, privind spre paznic.

Îndepărtându-mă, trec de ușile principale, spre cărarea de beton care mă va duce în parcare. Nico încearcă să mă urmeze, dar asistentul și paznicul îl apucă de brațe…

— El este Valetul! mormăie Nico. Nu vedeți?! Lăsați Valetul să fugă!

Eliberându-se din strânsoarea asistentului, Nico încearcă să fugă, dar paznicul de la aparatul cu raze X îl ține cu forța.

Nu îmi pasă cine învinge. Alerg spre parcare, scoțându-mi cheile de la mașină din buzunar.

— Știu că tu ești Păcăliciul, Benjamin. Știu că tu ai cartea mea! tună Nico, în timp ce mai apare un paznic și se luptă să îl pună la pământ.

Aud o lovitură surdă. Cineva urlă de durere. Trecând de colț, ajung în parcare și nici nu mă mai întorc să privesc.

— Nico! strigă asistentul.

Alunec pe pietriș și o tai printre două mașini, apoi o iau la fugă spre mașina argintie cu care am venit. Mașina închiriată de Clementine.

Privesc în jurul meu, căutând-o pe Clementine. În continuare, nici urmă de ea, dar sunt în mod straniu ușurat să aflu că Tot a fost împușcat la spital în același moment în care Clementine era aici cu mine… asta înseamnă că nu poate fi ea Cavalerul. Nu poate. Apoi îmi amintesc că… Tot a fost împușcat!

În pielea mea, simt pe altcineva, o versiune mai mică a mea, în descreștere. Te rog, Doamne, nu îl lăsa să moară.

Trăgând tare de ea, deschid ușa de la mașină și mă strecor înăuntru. Mișcarea face ca telefonul să-mi cadă din mână și să pice între scaunele de la mașină.

Bag cheia în contact și încerc să pornesc mașina, dar mâinile… întregul meu corp… nu pot să nu tremur gândindu-mă la Tot.

În stânga mea, se aude o bubuitură în geamul șoferului. Sar atât de sus, încât mi se lovește capul de apărătoarea de soare.

Buuuuuf!

Mă întorc chiar în momentul în care pumnul lui Nico izbește geamul. Lovește cu putere maximă, iar degetele i se lipesc de geam din cauza impactului. Încearcă să spargă geamul cu pumnul, dar mașina nu cedează. Judecând după sunetul făcut, cred că îl doare – ca și cum ar lovi un bloc de ciment. Nico nu simte durerea. Se pregătește de o nouă lovitură, însă este tras în spate, dezechilibrat.

Paznicii spitalului îl apucă, îl strâng de gât, de umeri… de orice pot să îl apuce.

Nico urlă ca un urs în capcană, încercând să rămână în picioare.

Apăs pe accelerație și o mână de pietriș zboară în aer.

— Îl lăsați să scape! Nu îl lăsați! imploră Nico, țipând în continuare, în timp ce eu îmi iau tălpășița și îl privesc micșorându-se încet în oglinda retrovizoare.

Ieșind din parcare înapoi pe drumul neasfaltat care duce spre poarta de acces, cercetez tufișurile, copacii… peste tot, după Clementine. Știu că nu o voi găsi.

Apropiindu-mă de căsuța paznicului, încetinesc și fac prietenește cu mâna, rugându-mă ca paznicii care se luptă cu Nico să fie prea ocupați ca să mai dea alarma.

Din căsuță, un paznic în uniformă îmi face și el cu mâna, dar nu inspir până nu ajung la capătul drumului, în afara spitalului, și virez pe strada principală.

La jumătatea străzii, dau de un semafor roșu și opresc mașina. Apuc volanul, și inima îmi pulsează în degete. În oglindă, nimeni nu se apropie. Nimeni nu mă urmărește. Am scăpat.

— Beecher…! Beecher… ești acolo?! cârâie vocea Imaculatei Decepții de sub scaun.

Telefonul îmi este în continuare deschis.

— Beecher, ești în regulă?!

Nu sunt în regulă.

Tot a fost împușcat în cap.

Clementine a dispărut.

Iar Cavalerul – dacă am dreptate – este pe punctul de a încerca să îl ucidă pe președintele Statelor Unite.

Când semaforul se face verde, aud în continuare cuvintele lui Nico: „Știu că tu ești Păcăliciul, Benjamin. Știu că tu ai cartea mea”.

Se înșală, nu eu sunt Păcăliciul. Dar are dreptate într-o privință.

Băgându-mi mâna în buzunarul de la jachetă, într-una dintre mănuși, scot o carte de joc cu o treflă cunoscută în centrul ei. Cea pe care am palmat-o când i-am dat cartea înapoi lui Nico.

Asul de treflă.

Ai avut dreptate, Nico. Eu ți-am luat afurisita de carte.

Dacă am dreptate în legătură cu ceea ce este ascuns în ea – și cu faptul că se folosea de ea ca să comunice cu Cavalerul – poate că nu o să reușesc să opresc destinul.

Dar voi reuși să aflu încotro se îndreaptă Cavalerul.

## 81.

— Schimbare de planuri – toată lumea pe poziții! strigă șeful de tură, în timp ce șase agenți ai Serviciilor Secrete intrară în postul de comandă de sub Biroul Oval.

Așezat pe una dintre băncuțele din colțul vestiarului, A.J. își privea colegii agitându-se în jurul lui, desfăcându-și cravatele și scoțându-și pantofii. Pentru orice președinte, programul era stabilit cu săptămâni înainte. Orice schimbare minoră implica mișcări de personal, pază și protecție, presă, echipe de recunoaștere, sisteme de comunicare și, pentru evenimentele care se desfășurau în alte locuri – precum cel de azi de la Memorialul Lincoln –, protecție aeriană și terestră. Așa că, dacă Serviciul Secret făcea asemenea schimbări de ultim minut de Ziua Președinților, cu siguranță se întâmpla ceva important.

— Iar se ceartă cu nevastă-sa? întrebă un agent cu păr negru și inel gros de aur gravat cu emblema Universității Ohio State.

— Nu, asta vine de la sediu, răspunse altul, scoțându-și cravata și agățând-o în dulap.

În acel moment, A.J. știu că băieții din teren nu aflaseră încă. Dar nu încăpea îndoială că se trăsese un semnal de alarmă. Așa trebuia să fie. Când șefii auziseră că un al treilea pastor fusese ucis – plus un bătrân împușcat în ceafă, ca JFK – trebuiau luate măsuri. Ținta trebuia mutată.

Desigur, Wallace insistase din nou să își păstreze programul obișnuit. Dorea să participe la evenimentul de la Memorialul Lincoln și la cina care avea să urmeze la Café Milano. Dar, așa cum explicase directorul Serviciului Secret, președintele nu este însărcinat cu propria pază dintr-un motiv simplu.

— Am auzit că este de nivelul 3, interveni un al treilea, referindu-se la codul Serviciului pentru un atacator instabil mintal.

Un altul încuviință. Având în vedere locul spre care se îndreptau – unul dintre puținele locuri mai sigure decât Casa Albă – era limpede că cineva încerca să îl ucidă pe președinte.

Chiar și așa, apropiindu-se de dulapurile lor, agenții nu intrară în panică, nu țipară și nu se grăbiră. Nu își luară pistoalele, nici armele sau vestele antiglonț. Îi așteptau destule arme la destinație. De fapt, în acel moment, în timp ce deschideau dulapurile de metal, singurul lucru pe care agenții îl luau era un schimb de haine. Costumele și cravatele erau înlocuite cu pantaloni și tricouri obișnuite, care să se potrivească cu hainele din locul spre care se îndreptau – cel mai sigur loc pentru a-l ascunde pe liderul lumii libere, același loc unde îl ascunseseră pe George W. Bush la câteva zile după atentatele din 11 septembrie 2001 și pe nenumărați alți președinți în timpul zilelor unor posibile atacuri: complexul prezidențial privat cunoscut sub numele de Camp David.

A.J. văzu cum, unul câte unul, membrii echipei, îmbrăcați lejer, părăseau camera. Serviciul Secret își făcea treaba. AJ., purtând în continuare costumul și cravata, se îndreptă spre Biroul Oval, pregătit să și-o facă și el pe-a lui.

## 82.

Nico se crede tare deștept.

Și este.

Este suficient de deștept, încât să îi păcălească pe doctorii de la St. Elizabeth și pe asistente și să reușească cumva să transmită mesaje secrete și sfaturi Cavalerului care ucide pastori și care îi imită pe vechii asasini. Și este suficient de deștept, încât să își dea seama că, dacă vrea să țină mesajele acelea secrete, ar trebui să le ascundă într-un loc unde nu s-ar uita nimeni de două ori, precum o carte de joc folosită ca semn de carte.

Stând la masa mea din bucătărie, studiind asul de treflă destul de uzat și cercetându-i fața și spatele, fac tot ce îmi stă în putință să nu mă gândesc la Tot. Mac spune că este în continuare în operație. Zice că nu ar trebui să mă duc la spital, că acesta este cel mai bun mod în care pot ajuta – cartea de joc – mai ales dacă mă gândesc la cartea cu copertă de piele în care o ascundea Nico.

Am văzut-o când a lăsat-o prima oară pe masa de sticlă din camera de vizitare. Nu era o carte de istorie. Era un roman de la începutul anilor 1900 – un bestseller numit *Privind înapoi.* În carte este vorba despre un tânăr din Boston, Julian West, care adoarme în 1887 și se trezește într-o utopie, în anul 2000. Singurul motiv pentru care eu am auzit de ea – sau pentru care oricine o mai ține minte – este că, așa cum am aflat noaptea trecută când am citit despre cel de-al treilea atac, era romanul preferat al asasinului Leon Czolgosz. *Privind înapoi* era cartea pe care o citise și recitise vreme de opt ani, până când îl inspirase să îl ucidă pe președintele McKinley.

Studiez asul ușor rupt și îndoit, dar singurul lucru care mă interesează este mesajul despre care trebuie să cred că este ascuns pe undeva. Când l-am întâlnit întâia oară pe Nico, mi-a spus că este reîncarnarea lui George Washington. Acela a fost modul lui de a-mi spune cât de special este. Dar este și modul meu de a ști cum gândește Nico.

În timpul Războiului de Independență, nimeni nu a fost mai priceput la corespondența secretă decât George Washington. Ca lider al Culper Ring, a ajutat la inventarea unor coduri numerice care erau atât de greu de spart, încât unele sunt utilizate și în ziua de azi de către CIA. Folosea șabloane în formă de clepsidră care, odată puse deasupra scrisorii scrise de mână, blocau anumite părți, scoțând la iveală mesajul ascuns.

Dar trucul preferat al lui George Washington era mereu același: cerneala invizibilă. Așa cum am învățat când am intrat în Culper Ring, cerneala invizibilă este utilizată de mii de ani, din Egipt până în China, folosind lichide organice precum sucul de praz sau limetă. Într-adevăr, așa cum știe orice puști pasionat de știință, nu trebuie decât să încălzești hârtia și, *voilà,* poți vedea mesajul ascuns. Washington a înțeles însă că niciun lucru nu rămâne secret dacă poți să îl descoperi folosindu-te doar de o lumânare aflată pe aproape.

Drept urmare, Washington și primii membri ai Culper Ring au scăpat de efectul termic și l-au schimbat cu unul chimic. Washington scria cu cerneală invizibilă, numită agent. Când destinatarul aplica o substanță chimică diferită, numită reactiv, aceasta scotea la iveală mesajul ascuns. Atâta timp cât britanicii nu aveau reactivul, nu aveau cum să spargă codul.

Pe când mă îndreptam în grabă spre casă, Imaculata Decepție îmi spusese că ar trebui să torn suc de limetă, de lămâie sau orice suc pe care îl pot găsi pe fața asului de treflă. Dar scăpase din vedere un lucru.

Fără îndoială, Nico nu acționează de unul singur. Fie că Marshall este sau nu Cavalerul, Nico este ajutat de cineva din spital. Cineva îi aduce pe furiș cărțile de joc sau măcar îi aduce romanul cu noile cărți de joc ascunse în el. Dar asta nu înseamnă că Nico poate face rost de orice lichid sau suc oricând are el nevoie. Nu, pentru ca Nico să comunice într-adevăr cu Cavalerul, are nevoie de un reactiv mereu disponibil. Și atunci mi-am dat seama. Las sucul de limetă, lămâie sau chiar cel de mere. Chiar și într-un azil de nebuni există un singur lichid la care Nico are acces mereu.

Apucând o caserolă din plastic, mă îndrept spre baie și mă deschei la pantaloni. Un pipi scurt, dar extrem de satisfăcător, mai târziu, vasul este plin de urina caldă care se învârte făcând valuri mici în timp ce eu mă îndrept cu atenție din nou spre bucătărie.

Aplecat deasupra chiuvetei, cobor asul de treflă în vas. Nu se întâmplă nimic. Absolut nimic. Apoi, deodată…

Litere purpurii, palide, apar de nicăieri, precum literele din supa alfabet.

Nu există nicio avertizare criptată. Nicio instrucțiune specială. Doar două cuvinte care mă fac să mă simt de parcă cineva mi-ar fi făcut o gaură în stomac.

Le citesc de nenumărate ori. Nu știu dacă Nico i le trimitea Cavalerului sau, mai degrabă, Cavalerul i se lăuda lui Nico, dar știu că acele două cuvinte erau menite să fie văzute doar de Nico și de Cavaler: locul unde Cavalerul intenționează să poarte bătălia finală.

Camp David.

## 83.

A.J. privise întreaga discuție.

Desigur, președintele nu participase la ea. Stătea la birou, semnând scrisori cu capul plecat. Nu, când venea vorba de marile discuții în contradictoriu cu Serviciul Secret, Wallace își lăsa membrii staff-ului să se ocupe de treburile murdare.

În câteva secunde, respectivii deveniseră livizi. Șefii Serviciului nu erau surprinși. Membrii staff-ului erau mereu iritați când aflau că POTUS[[17]](#footnote-17) nu avea să fie acolo unde îl doreau.

Așa cum le explicase însă șeful de cabinet, nu era vorba doar despre siguranța lui Wallace. Era vorba despre întreaga țară. Așa cum o știau cu toții, programul președintelui era publicat în fiecare zi pentru ca întreaga lume să îl afle. Așa că, atunci când presa avea să vadă membri ai Biroului Militar al Casei Albe pe peluza de sud, întinzând trei prelate uriașe cu X-uri pe ele… și apoi aterizarea unui elicopter Black Hawk dotat cu rachete care să îl ia de acolo pe președinte și pe familia lui, întrerupând programul fără vreun avertisment… orice persoană de pe planetă avea să își dea seama că ceva nu este în regulă.

— Dar ceva este în neregulă, explică șeful Serviciului. Avem o amenințare activă – de aceea avem nevoie de mișcarea AU, continuă el, referindu-se la Acțiunea de Urgență care implica folosirea unui Black Hawk.

— Așa este, dar dacă fugiți la Camp David cu un AU neanunțat, știi ce o să țipe presa? Atac terorist! spuse șeful de cabinet. De acolo, prăbușiri de piețe financiare, panică generală și investitori care cumpără acțiuni ale companiilor de muniție și ale celor care vând saci pentru cadavre.

— Dacă vrei, pot să „scap” în presă detalii despre pericolul unui asasinat.

— Oh, mult mai bine. Pentru ca întreaga lume să creadă că președintele fuge ca un copil speriat?

În acel moment, președintele Wallace își ridică privirea de la scrisoarea pe care o semna. Fără un cuvânt, discuția luă sfârșit.

Douăzeci de minute mai târziu, A.J. stătea pe peluza de sud a Casei Albe, privind-o pe prima-doamnă și pe copiii președintelui urcând într-un elicopter obișnuit, în locul Black Hawk-ului înarmat, ceea ce însemna că presa avea să vadă acțiunea ca pe un zbor administrativ obișnuit, și nu ca pe unul de urgență.

Iar motivul anunțat al respectivului zbor? Acela era un compromis mult mai subtil. Presei i s-a spus că fiul lui Wallace simțea o mare presiune la școală, iar reporterii au fost implorați să nu dezvăluie asta pentru a proteja intimitatea fiului. Desigur, reporterii nu aveau să o facă. Dezvăluiau orice. Dar acum Wallace părea tatăl perfect, luându-și familia la Camp David pentru a-și putea ajuta fiul la nevoie. Așa cum știa și șeful de personal, când totul mergea greșit, familia era cel mai bun paravan.

Cu un sunet înfundat, palele elicopterului începură să se rotească, iar roțile se desprinseră de pe peluza de sud. În majoritatea zilelor, reporterii priveau din zona delimitată pentru presă. În acea zi însă, înainte ca primul membru al presei să își dea măcar seama ce se întâmplă, elicopterul președintelui îi avea deja pe toți cei implicați la bord.

Înălțându-și gâtul și făcându-și ochii mici din cauza vântului iscat, A.J. privi Marine One ridicându-se pe cerul cenușiu. Prin geamul din spate al elicopterului, îl văzu pe fiul lui Wallace lipindu-și fruntea de geamul blindat, privind spre mașina pompierilor care parca mereu în zona de sud când decola elicopterul.

A.J. știa de ce se afla mașina acolo: era plină de spumă, în cazul unei prăbușiri subite.

O prăbușire putea avea loc oricând.

A.J. nu putea nega asta.

Și mai știa că, în curând, adevărata prăbușire avea să înceapă.

## 84.

— Mac, o să-l ucidă pe Wallace la Camp David!

— Beecher, trebuie să mă asculți, îmi cere vocea robotică a Imaculatei Decepții la telefon.

— Nu, nu înțelegi, zic eu, folosindu-mi telefonul pentru a face o poză asului de treflă care plutește în vas. Cavalerul…

— Vrei să spui Marshall.

— Nu mai spune asta… nu știm asta.

— Eu știu. Așa cum știa și Tot. De fapt, singura persoană care pare să nu știe ești tu.

Mâna îmi tremură în timp ce camera face acel clic, reușind o fotografie mișcată a cărții. Doar faptul că a menționat numele lui Tot îmi face corpul să se micșoreze. Dumnezeule, dacă nu este în regulă…

— Înțeleg, Beecher. Orice i-ai făcut lui Marshall cu ani în urmă… orice s-ar fi întâmplat… nu îți dorești ca ucigașul să fie vechiul tău prieten. Dar a venit momentul să fii realist. După câte s-au întâmplat…

— S-a întâmplat Tot! Și s-a întâmplat Camp David! Am găsit mesajul!

— Și eu, mă contrează Mac. Or să îl împuște la prânz.

Telefonul meu mai face un clic atunci când fac încă o poză.

— Despre ce vorbești? întreb eu.

— Atunci îl va ucide. La ora douăsprezece.

— Nu înțeleg. De unde ai…?

— Din rapoartele medicale. Am urmărit videoclipurile cu pisici pe YouTube, cele la care se uita Nico. Asistentele fac rapoarte despre pacienți la fiecare tură, și acele rapoarte se completează pe calculator, ceea ce înseamnă că…

— Ai reușit să le spargi.

— Folosesc stenografie. Știi ce reprezintă?

— Scriere ascunsă.

— Exact. Dar în ziua de azi, știi ce este și mai greu de urmărit decât un mesaj ascuns? Un filmuleț ascuns. Gândește-te la asta: când vine vorba să oprești teroriștii să își trimită e-mailuri unul altuia, guvernul nostru urmărește anumite cuvinte pe internet: *bombă, materiale bombă, cum să faci o bombă.* Cei de la NSA au cel mai bun software de urmărire din lume. Dar când vine vorba de fișiere video, nu există cuvinte pe care să le urmărească.

— Nu pot vedea ce se află în film?

— Ah, acum te apropii. Știi cine este Mike McConell?

— A condus NSA. A fost apoi director al siguranței la nivel național.

— Exact. În timpul operațiunii Furtună în deșert, McConell a fost atât de ocupat, încât fiica lui i-a tot zis: „Am putut să te văd doar la TV – trebuie să îmi spui că mă iubești într-una dintre conferințele tale de presă”. McConell i-a spus că nu poate să o facă. Așa că fiica lui l-a rugat să o facă precum Carol Burnett: să se tragă de ureche – acela era modul secret al lui Burnett de a-i spune „Te iubesc” bunicii ei. Așa că asta a început să facă McConell. În timpul conferințelor de presă… la emisiunea *60 minutes*… pe întreaga durată a operațiunii Furtună în deșert și a întregii sale cariere, se trăgea de ureche, iar fiica lui primea mesajul secret. Acel mesaj pe care nici măcar software-ul NSA nu ar reuși să îl decripteze.

— Ce legătură are asta cu Nico?

— Am verificat și celelalte fișiere video la care s-a uitat Nico, și dacă orele înregistrate sunt corecte, înainte ca al doilea pastor să fie ucis, Nico a privit un filmuleț cu o pisică numită Cutey Cute Lester…

— Cutey Cute Lester?

— Știu că este un nume stupid, Beecher. Dar în timp ce pisica se rostogolește dintr-o parte în alta, în fundal, stăpânul pisicii își bate piciorul de covor de exact nouă ori… apoi bate din călcâi rapid de douăzeci și cinci de ori…

— Al doilea pastor a fost împușcat exact la 9:25.

— Apoi, în filmulețul de ieri, bate de nouă ori din picior.

— Ora nouă, zic eu, ora împușcăturilor de la spital.

Când încă o crampă îmi cuprinde stomacul, privesc asul de treflă pe care se află cuvintele Camp David.

— Mac, ai mai găsit un fișier video, așa este?

— Uploadat acum douăzeci de minute. De data aceasta, stăpânul pisicii bate din picior de douăsprezece ori, Beecher. Astăzi, la prânz. Când m-am uitat pe programul oficial al președintelui – pe care, da, l-au schimbat după împușcături – am văzut că este exact ora la care Wallace era programat să plece cu fiica lui de la…

— Café Milano, zic eu, referindu-mă la restaurantul care îl interesase pe Marshall ieri.

Locul unde spusese că avea să îi reteze laringele președintelui cu un cuțit de friptură.

— Știu că înțelegi ce se întâmplă, Beecher. De aceea a fost Marshall la restaurant. Căuta cel mai bun unghi din care să îi tragă un glonț în cap președintelui. Singura întrebare rămasă este – acum, că programul s-a schimbat – dacă președintele nu se duce la restaurant…

— Camp David, bolborosesc eu. Îl duc pe președinte la Camp David.

— Ești sigur de asta?

— Sunt sigur, zic eu, citind cartea de joc și imaginându-mi rânjetul de pe fața lui Marshall.

Acel rânjet atotștiutor. Genul de rânjet care mă face să mă întreb dacă, din momentul în care a început totul, nu acesta era modul în care Marshall planificase finalul. Să creeze o urgență suficient de importantă, care avea să îl trimită invariabil pe președinte la Camp David.

Verific ora pe telefon. Este aproape zece. Mai sunt doar două ore.

— Mac, dacă avem dreptate, trebuie să anunțăm lumea!

— Pe cine să anunțăm? Tot este la spital.

— Atunci să îi sunăm pe ceilalți agenți. Pe toți membrii Culper Ring pe care îi putem găsi.

Auzind asta, Imaculata Decepție tace.

— Ce este? Ce s-a întâmplat? întreb eu.

— Beecher, câți membri crezi că sunt în Culper Ring?

— Nu știu. Mulți.

— Definește mulți.

— Cincizeci…?

Nu răspunde.

— Mai puțini de cincizeci? insist eu.

Din nou nu răspunde.

— Mai puțini de patruzeci? adaug.

— Ce ți-a spus Tot? întreabă Mac, cu vocea lui robotică mai lentă ca niciodată.

— Mac, nu este amuzant. Câți membri sunt?

În telefon, se aude un clic mai tare, de parcă un radio ar fi fost închis. În locul vocii robotice a lui Mac, o voce feminină – a unei persoane în vârstă – spune:

— Beecher, numele meu este Grace Bentham. Trebuie să ieși din casă.

— Cine ești? Cine dracului ești?

— Sunt Mac, răspunde femeia bătrână și îmi dau seama că aud vocea reală a Imaculatei Decepții. Mă numesc Grace. Încerc să îți salvez viața.

## 85.

*O oră mai devreme*

*Spitalul St. Elizabeth*

*Washington, D.C.*

Nico nu își dădu seama că paznicii se aflau acolo, până ce nu îl prinseră din spate, strângându-l de gât și trăgându-l pe pietrișul parcării.

— Îl lăsați să fugă! Nu îl lăsați! țipă Nico, în continuare zbătându-se sălbatic.

Beecher apăsă pe accelerație, roțile se învârtiră și un pumn de pietriș zbură în aer.

— El este monstrul! Nu eu! urlă Nico când mașina o luă din loc, ieșind din parcare.

— Nico, încearcă să respiri! strigă asistentul Rupert.

Forța lor se dovedi de ajuns. Ca un copac retezat, Nico se prăbuși pe spate.

Cu o lovitură puternică, umerii i se izbiră de pietrișul înghețat. Pietricele și praf se ridicară în aer. Asta nu îl opri să se zbată, încercând să își elibereze brațele, picioarele, orice.

— Băieți! Avem nevoie de ajutor! strigă Rupert.

În câteva secunde, încă doi paznici ajunseră la ei, intrând în luptă. Antrenați în diferite tehnici de imobilizare, nu îl loviră pe Nico. Îl apucară de încheieturi, atacând punctele sensibile.

Aproape orbit de praf, Nico văzu doar o ceață mocirloasă, dar în depărtare auzi o nouă voce… o voce pe care o cunoștea… fugind spre el.

— Nu îl răniți! strigă doctorul Gosling cu accentul lui sudic cunoscut. Nu se luptă cu voi!

Gosling avea dreptate. Lupta se terminase. Chiar și pentru Nico, patru la unu era prea mult.

— Nico, ascultă-mă, a plecat, zise Rupert, în genunchi, ținându-l pe Nico de umăr și străduindu-se din greu să își păstreze o voce calmă.

Era singurul mod de a discuta cu Nico.

— Oricine ar fi fost… pe oricine ai fugărit… a plecat. Uită-te…

Apucându-l pe Nico de ureche și întorcându-i capul, Rupert îi arătă drumul principal. Nico clipi des, încercând să privească. Nu avea cum să nu vadă. Mașina lui Beecher trecu de ghereta paznicului și ieși din incinta spitalului.

Pufnind pentru ultima dată, Nico își lăsă capul să cadă din nou pe pietriș. Corpul îi rămase inert.

La fel făcu și restul grupului.

— Gata acțiunea! Hai să-l ducem înăuntru! strigă Rupert.

Într-un amestec de șoapte și înjurături, paznicii se desprinseră încet și enervați din grămadă.

— Nico, ești un adevărat coș pe fund, zise unul dintre ei, călcând din greșeală pe degetele lui Nico.

Nico nu strigă și nu se plânse. În spatele lui, în timp ce stătea întins la pământ, în continuare cuprins de adrenalină, auzi sunetele manșetelor de prindere. Aduceau targa. Cea de forță. Nico știa care sunt consecințele faptului că se împotrivise, așa cum știa și ce urmează.

O înțepătură ca de țânțar îl pișcă de coapsă. În biroul asistentelor, o numeau B-52, un amestec de Haldol, Ativan și alte câteva antipsihotice care te adormeau pentru următoarele optsprezece ore.

— Află cine a fost! strigă un paznic în lateralul lui.

— Nu îmi pasă cât de periculoasă este această slujbă! strigă doctorul Gosling către al doilea paznic, mai furios ca niciodată. Știți regulile noastre: nu brutalizăm pacienții!

Din apropierea vocii lui, Nico știu că Gosling fusese cel care îi făcuse injecția.

— I-ai prins cealaltă mână? întrebă Rupert, în continuare îngenuncheat lângă el.

Scaiul îl strânse cu putere pe Nico de mână. Se holbă la cerul cenușiu, așteptând amețeala cețoasă care venea odată cu sedativul.

Dar aceasta nu mai veni.

— Nico, închide-ți ochii, zise doctorul Gosling, atingând cu afecțiune pieptul celui mai cunoscut pacient al său.

Nico făcu ce i se spuse. Își închise ochii. Când targa se înclină în față, apoi în spate, apoi se ridică în aer – în timp ce asistenții îl duceau înapoi în clădire – Nico fu surprins să observe că în loc să se simtă amețit, se simțea perfect treaz. Și mai bine ca niciodată.

## 86.

*Acum*

*—*Dar cum de…? Cum se poate…?

Mă opresc, apăsând telefonul de ureche și privind în jurul bucătăriei de parcă aș vedea-o pentru întâia oară.

— Ești femeie?

— Ușa din față, Beecher. Ia-ți lucrurile și ieși afară, zise femeia care, de două luni, își spusese Imaculata Decepție.

Din felul în care îmi spune numele – Beech – ah… are un ușor accent de Boston. Genul care vine de la o școală privată de renume.

Țâșnind către masa din bucătărie, mă aplec peste laptop și îi scriu numele pe Google. Grace Bentham. Adaug cuvintele expert calculatoare și restrâng căutarea.

— Nu mă căuta pe Google, Beecher.

— Stai… ești…? Mi-ai intrat și mie în calculator?

— Nu, te aud tastând. Nu sunt surdă, îmi spune.

Mai spune ceva, dar sunt prea adâncit într-un profil online de pe Boston Herald. Din ce scrie acolo, Grace Bentham este…

— Am șaptezeci și doi de ani, adaugă ea. L-am cunoscut pe Tot în timpul zilelor mele în marină.

Continui să citesc. Un fost ofițer naval în vârstă de șaptezeci și doi de ani. Amiral. Importantă la vremea ei. Răsfoind articolul, aflu că a fost un pionier în domeniul calculatoarelor… una dintre primele programatoare ale calculatorului Harvard Mark I, orice ar fi asta. Asta i-a adus porecla Uimitoarea Grace. De fapt, ea este cea care a inventat de fapt termenul *debugging,* atunci când a găsit o molie într-un calculator Harvard Mark II și a scos-o de acolo. Dacă aceștia sunt oamenii care au grijă de mine – pensionari în vârstă de șaptezeci și doi de ani…

— Câți oameni sunt în Culper Ring? întreb eu.

— Beecher, aceasta este o conversație care ar fi mai bine să o lăsăm pe…

— Câți?! insist eu.

Rămâne tăcută. Dar nu multă vreme.

— Șapte.

— Șapte?!

— Șapte. Cu tine inclusiv. Atâția au mai rămas.

Asta înseamnă că au fost mai mulți.

— Ce s-a întâmplat cu restul?

Nici acum Grace nu răspunde.

— Ce s-a întâmplat cu ei, Grace?

Din nou, nu răspunde.

— Grace, îi vânează cineva pe membrii Culper Ring? Despre asta este vorba?

— Beecher, nu uita că unul dintre punctele forte ale Culper Ring a fost numărul mic de membri. George Washington însuși a avut doar șase. Apoi, de-a lungul timpului, am fost cu zecile, aproape o sută în momentul de vârf. Dar nu înțelegi? De aceea te-a ales Tot pe tine. Pe măsură ce ne vânau, Tot s-a hotărât să reconstruiască gruparea.

Durerea îmi străpunge gâtul doar auzind numele lui Tot și gândindu-mă la tot ce a făcut pentru mine. Munca lui nu are cum să se sfârșească aici.

— Sunteți patru: Tot, tu, Chirurgul, cel numit Moșul… cu mine, cinci. Cine sunt ceilalți? întreb eu.

— Ascultă, știu că ești supărat.

— Nu, supărat ești când primești o amendă pentru depășirea vitezei legale sau când te părăsește prietena. Mi-am riscat viața! Mi-am riscat viața crezând că sunt protejat de echipa din *Misiune imposibilă*! În schimb, văd că am fost invitat la o întâlnire a pensionarilor!

— Beecher, nu ne subestima. Nu ai idee câte bătălii am purtat. Și le-am câștigat. Așa că înțeleg foarte bine ce îmi spui, dar te rog… Acum contează să ajungi într-un loc sigur. Dacă vrei să ne certăm, ia-ți lucrurile, ieși pe ușa din față și îndreaptă-te spre ascunzătoarea pe care ți-a arătat-o Tot. La poștă. Să ne certăm în siguranța mașinii tale.

— Dar tocmai ai spus… astăzi la prânz… Atunci Cavalerul…

— Marshall. Cavalerul este Marshall.

— … atunci îl va ucide Marshall pe președintele Wallace, adaug eu, spunând cuvintele pentru întâia oară.

Și crezându-le în sfârșit.

— Ce propui să facem? întreabă Grace.

— Eu? Habar nu am. Dar trebuie măcar să raportăm ce știm. Să sunăm Serviciul Secret. Să le spunem ce se întâmplă.

— Și crezi că asta va ajuta? mă provoacă ea. Beecher, dacă suni la Serviciul Secret și le spui că știi despre un atac iminent, îți pot garanta un singur lucru: până închizi telefonul, o echipă de agenți ai Serviciilor Secrete îți va apărea la ușă și tu vei fi suspectul principal, iar în două ore, când Cavalerul va apăsa în sfârșit pe trăgaci și previziunile ți se vor adeveri, tu, Beecher White, vei fi primul nume legat de atac.

— Nu este adevărat.

— Este adevărat. Și știi ce o s-o facă și mai adevărată? Când vor găsi filmarea camerelor de supraveghere – care știi că există – în care tu dădeai târcoale restaurantului din Georgetown, ieri. I-am spus lui Tot să nu te lase să te apropii de Marshall, dar nu ai ascultat, nu-i așa? Când l-ai urmărit pe Marshall la Café Milano, exact asta a vrut să faci. Te-a prins pe cameră exact în posibilul loc al crimei, înaintea zilei în care președintele era programat să mănânce acolo. Și te-a dus acolo din același motiv pentru care te-a dus la apartamentul lui… și ți-a permis să îți lași amprentele pe acea mască Abraham Lincoln pe care ai „găsit-o” ca din întâmplare. Așa că, atunci când pui totul cap la cap – filmarea, amprentele, masca Lincoln, plus acest telefon pe care ești pe punctul de a-l da – știi cum se numesc astea la tribunal? Proba A. Proba B. Proba C. Proba D.

Dau să spun ceva, dar, așa cum știm amândoi, nu a mai rămas nimic de spus.

— Tot mi-a zis că ești o persoană deșteaptă – și o persoană bună, Beecher. Trebuie să cred că a avut dreptate. Însă, din momentul în care a început totul – fie că este dintr-un sentiment de vină sau din regret – ceea ce s-a întâmplat cu Marshall când ați fost mici… orice i-ai fi făcut, nu poți să vezi ceea ce a construit el în jurul tău: o pânză de păianjen. Și cu cât tragi mai tare, cu atât mai rapid are să te sugrume.

— Deci, asta este tot? Fug în ascunzătoare și renunțăm?

— Uneori este ca acea mască de oxigen din avion. Trebuie întâi să îți pui masca pe față și să te salvezi pe tine însuți înainte să poți salva pe altcineva.

— Cum rămâne cu tine? Ești expertă în calculatoare. Nu poți să faci ceva? Să spargi ceva? Să alertezi Serviciul Secret printr-un apel anonim?

— Cine crezi că le-a trimis rapoarte despre atacurile recente? Le-am trimis numele lui Marshall și fotografia lui. Ne facem treaba, Beecher. Este timpul să lăsăm Serviciul să și-o facă pe a lui.

Mă gândesc din nou la ce mi-a spus Nico la St. Elizabeth: că eu sunt Valetul. Că, până la urmă, nu îmi pasă dacă îl salvez pe președinte. Dar îmi amintesc și ce i-am spus lui Tot. Că am nevoie ca noi să fim băieții buni. Întotdeauna.

— Trebuie să facem mai multe, insist eu, întinzându-mă după jacheta de iarnă.

— Beecher…

— Vorbesc serios, Grace. Te porți de parcă am avea mâinile legate. Trebuie să le spunem chiar noi.

— Și cum ai de gând să faci asta, Beecher? Crezi că poți să conduci până la Camp David?

— Nu știu. Nu am…

Mă întrerup, gândindu-mă în continuare la cele întâmplate cu ani în urmă cu Marshall, în subsol. Faptul că nu am făcut nimic m-a costat scump. Nu am de gând să plătesc din nou acel preț.

— Nu știu decât că este lipsit de logică să stăm aici și să nu facem nimic, când știm exact unde și când are să apese pe trăgaci, zic eu, scoțând asul de treflă din vasul plin de urină și punându-l sub un jet de apă. Cuvintele Camp David încep să dispară, dar se pot citi încă.

— Ai auzit povestea spusă de Tot, despre cum a intrat Marshall în acea bază navală. Serviciul nu are vreo șansă împotriva lui, mai ales dacă nu știu cu cine au de-a face.

— Atunci lasă-mă să-ți împărtășesc ceva: dacă te apropii de președinte sau de Casa Albă, sau de Camp David, or să scoată fiecare pistolul pe care îl au și or să îl îndrepte spre capul tău.

— Este în regulă, pentru că știi ce se va mai întâmpla? Îl vor lua pe președinte, îl vor duce într-o cameră securizată pe care o au acolo și măcar va fi în siguranță. Gândește-te la asta, Grace. Dacă te-ai putea întoarce în timp și ai ști despre Lee Harvey Oswald, te-ai mulțumi să trimiți Serviciului Secret o telegramă sau ai conduce până la Depozitul de Carte și ai face tot ce ar sta în puterea ta pentru a împiedica asasinatul?

Închizându-mi laptopul și punându-l sub braț, iau cheile de la mașină, zbor prin sufragerie și mă îndrept spre ușa din față.

— Beecher, imploră ea, cu puternicul ei accent de Boston. Nu cred că te-ai gândit suficient de bine. Dacă faci exact ceea ce vrea Marshall să faci?

— Atunci cred că accept provocarea…

Deschid ușa și mă opresc din drum. În fața mea se află un bărbat înalt cu păr negru, vopsit, și ochii cei mai epuizați pe care i-am văzut vreodată. Își pleacă bărbia de parcă s-ar întoarce, dar asta nu face decât să îmi atragă atenția spre cicatricea roz de pe gâtul lui. Cea pe care a căpătat-o în ziua în care l-am văzut murind.

— Ascultă-mă doar, zice doctorul Stewart Palmiotti. Am o propunere pentru tine.

## 87.

S-au ocupat întâi de capelan.

Paramedicii, asistentele… au știut că este moartă de îndată ce au văzut-o. Pielea capelanului Stoughton nu mai era roz. Era cenușie spre gri-închis. Nimeni nu își revine din această stare. Dar încercară totuși, îi ridicară corpul, care căzu inert pe targă.

Fugind și sfâșiindu-i cămașa plină de sânge, o scoaseră în grabă din capela spitalului și traversară holul spre sala de operații. Capelan Stoughton era totuși o angajată a spitalului. Cum să nu se ocupe întâi de ea?

Un doctor mai tânăr – un nefrolog ortodox coborât să se roage pentru nepoata lui care era bolnavă – ajunsese primul la locul crimei. Pășind în capelă, văzuse balta de sânge întinsă pe covorul crem-deschis.

Era totuși un spital. În câteva secunde, sosiseră tărgile și perfuziile, iar doctorii de la sala de operații fuseseră mobilizați, umplând trei camere una lângă alta și încercând să își aducă înapoi la viață colega. Dar totul a fost în zadar.

În prima cameră, o asistentă de la traume pronunță ora morții capelanului Stoughton. În cea de-a doua cameră, un doctor și mai multe asistente țineau craniul lui Tot. Privind în ochii lui larg deschiși, doctorul văzu că doar unul dintre ei reacționează la lumină. O pupilă îi explodase, iar acum creierul îi hernia, mutându-se în cealaltă parte a craniului. Începură să îl pregătească pentru operație, dar știau deja rezultatul. În a treia cameră, pastorul Frick – cel împușcat cu o zi înainte și care tocmai se dusese să își ia la revedere de la capelan Stoughton – era în continuare în stare de șoc, cu ochii fugind dintr-o parte în alta la doctorii și asistentele care îi puneau întrebări.

— Domnule, sunteți teafăr?! Mă puteți auzi?! strigă cineva.

— M-a lăsat să trăiesc… a zis că venise timpul meu, continua să șoptească pastorul Frick, obsesiv.

Bărbatul bătea inconștient cu piciorul în podea, iar contorizatorul ceasului digital de la pantof continua să înregistreze.

— Ați apucat să îl vedeți? Ați văzut ceva?

Pastorul Frick dădea din cap, în timp ce un firicel de sânge i se scurgea în diagonală, de-a lungul nasului.

— L-ați văzut pe atacator?! Cum arăta?!

Frick ridică privirea, bărbia tremurându-i în continuare. Abia reuși să rostească vorbele.

— Ca Abraham Lincoln.

## 88.

— Beecher, imploră Palmiotti, înainte să spui ceva…

Îl lovesc cât de tare pot.

Un pumn rapid. Zdravăn. Un pumn surprinzător care îl atinge pe fostul doctor al președintelui chiar deasupra sprâncenei, trimițându-mi un spasm de durere în pumn și spre cot.

Colțul telefonului meu îi șterge obrazul lui Palmiotti, dar din cauza impactului, îmi sare din mână și se izbește de pământ.

Palmiotti se clatină în spate, ținându-se de falcă.

— Au! Asta e… Au! strigă el, mai mult enervat decât rănit.

În timp ce clipește de durere, începe să dea din cap. Încet la început, apoi mai rapid.

— OK, am meritat asta, Beecher. Am meritat-o.

— Nu te apropia de mine, îl avertizez eu.

— Știu că mă urăști, Beecher. Nu te învinovățesc. Dar dacă m-ai asculta doar…

— Ce să ascult? Altă garnitură de minciuni și tâmpenii?! Ești un ucigaș, Palmiotti! Amândoi știm că ești un ucigaș! De fapt, ești așa un ticălos, încât nici măcar nu poți să mori cinstit!

— Bună asta, Beecher. Dar am crezut că vei fi mai surprins să mă vezi încă în viață.

— Crezi că nu mi-a spus Clementine? Are încredere în tine chiar mai puțin decât mine. M-am gândit că nu o să treacă prea mult înainte să apari cu o nouă amenințare. Acum ce mai e? Ești în continuare supărat că te-a împușcat Clementine în gât? Sau acum, că amicul tău președintele te-a înviat din morți, ai vreun nou mesaj pentru noi?

Înainte să poată răspunde, ies pe terasă, aplecându-mă să îmi iau telefonul. Din câte îmi dau seama, sunt în continuare conectat cu Uimitoarea Grace. Îl întorc pentru ca Palmiotti să nu poată vedea ce este pe ecran. Mai bine să mai asculte și altcineva, decât să fiu singur.

— Beecher, orice ai crede, Orson Wallace nu îmi este prieten. Nu îmi mai este.

Ridic capul, uitându-mă aspru la el.

— În toată furia ta, te-ai gândit cu adevărat la motivul pentru care mă aflu aici? Nu am venit ca să te ameninț, Beecher. După tot ce s-a întâmplat… după câte am văzut… înțeleg beneficiile uciderii președintelui.

— Despre ce vorbești?

— Crezi că Wallace nu știe despre moartea pastorilor sau a prietenului tău, Tot? Poate că nu știe cine, dar știe că cineva încearcă să îl ucidă.

— Dar tocmai ai spus…

— Nu, tu ai spus asta, Beecher. Că Wallace m-a înviat. Și a făcut-o. Dar asta nu înseamnă că mi-a dat viața înapoi. De fapt, o are în continuare, fluturând-o în fața mea în timp ce încearcă să se folosească de mine în scopuri proprii. Înțeleg acum. Știu ce tip de om este.

Pielea mi se încrețește, de parcă ar fi făcută din coji de ou.

— Așa că acum ar trebui să cred că tu ești cel care încearcă să îl ucidă?

— Eu? Nu. Nu vreau să-l văd mort pe Wallace. Dar după tot ce a făcut… după ce mi-a luat…

Pentru moment, Palmiotti își pleacă bărbia, care îi ciupește cicatricea de la gât.

— Nu îmi pasă ce funcție are. Orson Wallace trebuie să plătească pentru faptele lui.

Ridic o sprânceană, sceptic.

— OK, deși cred că ești un gunoi mincinos, ar trebui să iau de bună această schimbare bruscă de opinie și să cred că tu vrei să îl dobori pe preșe…

— Mi-a luat viața, Beecher! Nu doar familia! Nu doar iubirea! Mi-a luat viața! explodează Palmiotti, vocea răsunându-i pe stradă.

— Doar pentru că l-ai lăsat.

Își scrâșnește dinții. Respiră greu după această izbucnire.

— Ai dreptate. L-am lăsat să facă multe, zice el într-un final. Dar sunt mult mai multe despre care nu ai habar, Beecher. Lăsând la o parte ce am făcut cu ani în urmă… atacurile și tot ce i-am făcut lui Eightball. Orice ai crede despre mine – orice ai vrea să crezi – lasă-mă să îți arăt dovezile. Am tot ce ne trebuie.

— Pentru ce? Nu sunt nici măcar sigur de ce ai venit. Dacă ai dovezile și știi ce a făcut… de ce nu îl dobori tu însuți?

Palmiotti își scutură capul, forțând un râs nervos care se rostogolește ca niște sfere înghețate de bumbac în aerul rece al dimineții.

— Știu că nu ești prost, Beecher. Oamenilor le place să arate spre Woodward și Bernstein[[18]](#footnote-18), dar ei pur și simplu au avut noroc pentru că Nixon a fost un leneș arogant. În zilele noastre, doar un prost încearcă să-l doboare pe președintele Statelor Unite – mai ales de unul singur.

— Presupunând că aș crede ceva din ceea ce spui, crezi că eu sunt soluția?

— Nu. Cred că grupul tău este.

Se oprește din nou, ca să se asigure că îl aud.

— Știu despre Culper Ring, Beecher. Mi-a spus președintele. Deci, dacă te ajut cu asta, dacă îți spun ce știu despre Wallace și te las să scoți adevărul la iveală, am nevoie de ajutorul pe care doar Culper Ring mi-l poate da.

— Palmiotti, îți dai seama că trăim în secolul XXI, nu? Dacă vrei să scoți adevărul la iveală, nu ai nevoie decât de o conexiune la internet.

— Nu m-ai înțeles. Nu am nevoie de ajutor ca să apăs pe butonul de trimitere. Dar odată ce apăs acel buton, explică el, vocea încetinindu-i, am nevoie de cineva care să mă protejeze.

Privesc spre telefon și văd că sunt conectat în continuare cu Uimitoarea Grace. Vorbele ei continuă să îmi răsune în creier. Șapte membri. Cu Tot împușcat, am rămas doar șase.

— Doctore, nu cred că gruparea Culper Ring este soluția care crezi tu că este.

— Știu că nu poți să vorbești despre ei, Beecher. Știu cum funcționează treaba. Dar le-am văzut de aproape munca. Știu de ce sunt capabili.

— Nu mă asculți.

— Nu, Beecher, tu nu mă asculți pe mine. Mă ofer să te ajut. Cu ceea ce am văzut… te pot ajuta să intri în Camp David.

Ridic privirea, dar nu spun nimic.

— Acolo încerci să ajungi, nu? mă provoacă el. Acolo crezi că va fi următoarea lovitură a prietenului tău Marshall. Crezi că nu știm despre el? Sau nu știm că Clementine a dispărut? Nu era cu tine, Beecher? De ce nu este și acum? Din câte știi tu, poate că acum este chiar acolo.

Arată spre laptopul meu închis. Nu. Nu spre laptopul meu. Spre cartea de joc pe care, în timp ce strâng laptopul, o țin în mână. Pe asul de treflă, cuvintele mov-deschis se pot citi cu ușurință: Camp David.

Privesc peste umăr, cercetând strada goală în căutarea lui Clementine. Până și Nico a întrebat-o dacă ea este Cavalerul. Normal că a negat. Dar Palmiotti are dreptate într-o privință: habar nu am cine este ea de fapt.

— Nu gândi prea mult, Beecher. Am fost acolo la ultimul Crăciun și în acele zile de recuperare după operația președintelui, chiar și în acea noapte când Wallace a ținut petrecerea-surpriză pentru prima-doamnă. Este o alegere simplă, de fapt. Poți să rămâi aici și să îl lași pe președinte să fie împușcat sau poți să încerci să îi salvezi viața și să te asiguri că este pedepsit corespunzător pentru tot ceea ce a făcut. Aici afli cine ești, Beecher. Nimeni nu te poate duce mai aproape. Deci, vrei să intri în Camp David sau nu?

## 89.

Nico își ținu ochii închiși.

Îi ținu închiși în timp ce îl transportau din parcare, înapoi în noua clădire.

Îi ținu închiși și când îl percheziționară, când îi scoaseră șireturile de la pantofi, chiar și când îl verificară în gură, în rect și sub unghiile de la mână.

I-a ascultat cu atenție vorbind despre el. „… o creștere recentă a comportamentului antisocial…” „ … I-a rupt degetul lui Cary…” „ … ar trebui omorât și gata…” Își ținu ochii închiși și când îi deschiseră legăturile cu scai și îl dădură jos de pe targă, pe salteaua subțire.

De acolo, în timp ce asistentele ieșeau din cameră, nu mai putu să audă nimic. Nici măcar ecoul când dispărură pe hol.

Lui Nico nu îi plăcea asta. Cu auzul lui, nu era obișnuit cu așa o liniște intensă. Dar măcar știa unde se află. În orice cameră l-ar fi băgat, era izolată fonic.

Oricum, ca să fie sigur, Nico își ținu ochii închiși.

— Cred că ai scăpat, spuse prima-doamnă decedată într-un final.

Deschizând ochii cu precauție, Nico privi în jurul lui. Camera era îngustă, dar tencuită cu gust în aceeași culoare verde-pal ca zona de primire în care intrase ieri. Stătea pe o saltea albastră, subțire, pe podea. Nu exista mobilă, televizor, nimic cu care să se poată răni. În dreapta lui, unul dintre pereți – cel cu ușă – era făcut din sticlă groasă, rezistentă, care dădea spre un hol gol, permițându-le doctorilor și asistentelor să privească în cameră. Și permițându-i lui Nico să privească în afara ei.

Cu decenii în urmă, l-ar fi pus pe Nico în cămașa de forță și l-ar fi aruncat într-o cameră de cauciuc. Dar în instituțiile moderne nu mai erau apreciate constrângerile, iar camerele de cauciuc nu mai existau. Acum erau numite „Camere de izolare” sau „Camere de liniște” – locuri în care pacienții își puteau regăsi calmul și puteau să se „ajute singuri”.

— Așadar, medicamentele pe care ți le-au dat… Nu au avut niciun efect? întrebă prima-doamnă.

Nico scutură din cap, ridicându-se încet în capul oaselor. Degetele îi erau țepene, iar corpul îl durea de la luptă. Privind spre holul gol, nu văzu pe nimeni. Nu era surprins.

De câteva săptămâni, știa că cineva are grijă de el. Cavalerul venise o dată, cu luni în urmă. Dar, după aceea, fusese deștept și nu mai revenise la St. Elizabeth. Într-adevăr, când Nico se gândi la asta, la toate mesajele pe care Cavalerul reușise să i le trimită – toate acele cărți de joc cu mesaje scrise cu cerneală invizibilă ascunse în vechile cărți – acele mesaje nu se trimiteau singure. Cineva din interiorul spitalului îl ajuta pe Nico să comunice cu Cavalerul. Cineva din interior.

— Crezi că este cel care ți-a făcut injecția? întrebă prima-doamnă.

— Cavalerul mi-a spus… Mi-a spus că îmi va asigura… că nu vom fi singuri, zise Nico, reluând ultimele zile și gândindu-se la singura persoană care părea să apară din nou și din nou.

— Știu la ce te gândești, zise prima-doamnă. Dar tot trebuie să fii atent.

Nico era atent. De aceea se holba la colțul din spate al încăperii, unde o cameră de supraveghere era plasată într-un cadru metalic octogonal din sticlă rezistentă la zgâriere. Fără îndoială, camera vedea fiecare parte a încăperii. Îl privea pe Nico. Spre surpriza lui, spre deosebire de toate celelalte, beculețul roșu de deasupra camerei nu era aprins.

— Este posibil să stingi o singură cameră? întrebă prima-doamnă.

— Cavalerul a zis că o să aibă grijă de noi. Că se va asigura, zise Nico, ridicându-se ușor în picioare.

Era în continuare precaut, dar devenea entuziast. Tot ceea ce spusese Cavalerul… totul se adeverea. Destinul.

Lipindu-și fața și degetele de sticlă, Nico măsură din priviri coridorul întunecat. Luminile erau stinse și nici urmă de asistente. Sau de brancardieri. Nimeni.

— Se pare că Dumnezeu are grijă de tine, Nico.

— Nu doar Dumnezeu, zise Nico ajungând la ușă. Cavalerul are și el grijă de noi. Cavalerul se asigură.

Apăsând mânerul, Nico se așteptă să audă sunetul obișnuit de metal făcut de o ușă închisă. În schimb, ușa se deschise spre el, fără să scoată un sunet.

Era descuiată.

Un moment, Nico ezită. Dar nu pentru multă vreme. Cavalerul avea cu siguranță grijă de el. Și mai era cineva.

Ieșind pe hol, Nico porni la drum.

## 90.

— Cine crezi că îl ajută? întreabă Palmiotti, privind spre mine de pe scaunul din dreapta.

— Pe Nico? Nu sunt sigur, răspund eu, ținând volanul strâns.

— De fapt, nu vorbeam despre Nico. Vorbeam…

Palmiotti se oprește.

— Crezi că asta se trage de la Nico?

Rămân tăcut, cu ochii fixați pe drumul cu două benzi cunoscut ca MD 77. În cea mai mare parte a primei ore, jocul a fost același – el amintind mici detalii, încercând să scoată informații de la mine. Dar nu este singurul care joacă acest joc.

— Dar despre cine vorbeai? Crezi că președintele este ajutat? întreb eu.

Acum Palmiotti este cel tăcut. De ambele părți ale drumului, zonele suburbane care încadrau drumul I-270 au lăsat loc unor petice de zăpadă care acoperă terenurile agricole din Maryland și Muntele Catoctin aflat chiar în fața noastră. Nu este nimeni în jur – nu este nimeni nicăieri – dar Palmiotti este concentrat în continuare pe oglinda retrovizoare.

— Cum ar putea cineva să îl ajute pe președinte? adaug. Credeam că Wallace era victima.

— Este victima. Dar trebuie să înțelegi că, atunci când ești președinte, simpla comunicare cu lumea exterioară nu se întâmplă fără ajutor.

— Ce fel de ajutor?

— Ajutor din partea unei persoane apropiate.

— Precum fostul tău prieten din liceu, care se nimerește să fie doctorul Casei Albe.

— Sau al unui agent de încredere al Serviciilor Secrete, explică Palmiotti. Când ajungem acolo, pe el trebuie să îl găsim. A.J. Ennis. Dacă dăm de el, îl găsim pe președinte.

— De ce nu-l suni direct pe A.J.?

Palmiotti își ia ochii de la oglindă și mă străpunge cu privirea.

— Ți-am spus, Beecher. Linia mea directă nu mai este la fel de directă pe cât era.

Se oprește un moment, de parcă ar vrea să mai spună ceva, dar nu o face. Văd înfrângerea din ochii lui. Asta mă face să mă gândesc la Tot și la tot ce îi datorez, la tot ce a făcut. Grace mi-a spus că m-a ales ca să ajut la reconstruirea Culper Ring… să-l ajut să facă ceea ce trebuie. Doar asta, și este suficient ca să mă facă să continui.

— Tipul acesta, A.J. cu el te-a înlocuit Wallace?

Palmiotti nu răspunde.

— Crezi că A.J. este implicat? adaug eu. Adică, dacă este atât de apropiat de Wallace, s-ar afla în poziția perfectă pentru a trage asupra lui.

Înainte să poată răspunde, observ un semn galben, dreptunghiular: *Atenție, gheață pe pod*!

Este singurul avertisment de care am parte. Pieptul mi se strânge, comprimându-mi organele. În față, nu am cum să ratez micul pod cu două benzi ce trece peste o prăpastie îngustă.

Podul de metal este vechi – are bucăți de gheață pe bolta ruginită – dar pare cât se poate de sigur. Totuși, doar văzându-l, pumnul mi se strânge pe volan.

— Beecher, ești bine? întreabă Palmiotti.

Încuviințez, ținându-mi respirația.

Nu îmi plac podurile. Tata a murit pe un pod. Dar, pe măsură ce ne apropiem și roțile trec de prag…

Nu mai sunt sigur că acea versiune a morții tatălui meu este adevărată.

Lângă mine, Palmiotti spune ceva despre președintele Wallace și despre cât de multă încredere are în A.J.

Abia îl aud.

În timp ce roțile mașinii străbat grilajul de fier al podului, singurul lucru la care mă pot gândi este biletul de noaptea trecută…

Scrisoarea pe care mi-a arătat-o Clementine. Biletul de sinucidere al tatălui meu.

Mă lupt din greu să privesc drept în față. În colțul ochilor, văd în continuare stâncile acoperite de zăpadă care străjuiesc pârâul înghețat de sub noi.

Din câte țin minte, mi s-a spus că tatăl meu a murit pe un pod exact ca acesta. Un pod mic. Un oraș mic. O moarte mică, ușor de uitat.

Ca orice fiu, normal că nu uit niciodată. De decenii, mi-am imaginat fiecare versiune a morții tatălui meu: mașina lui prăbușindu-se din cauza unui camion venit cu viteză, mașina lui prăbușindu-se pentru că suferise un atac de cord, mașina prăbușindu-se pentru că tata virase ca să evite un câine bătrân. L-am văzut pe tata murind în toate variantele posibile. Să citesc acel bilet, să îi văd scrisul de mână și mai ales data de pe scrisoare, la o săptămână după ce ar fi dispărut…

La jumătatea podului, Palmiotti vorbește fără oprire, iar eu îmi țin în continuare respirația. Plămânii mi se strâng din cauza lipsei de oxigen. Sângele îmi urcă în față și simt că sunt pe punctul de a exploda. Când trecem însă de jumătatea boltelor arcuite de metal ale podului și ne începem coborârea, eu… eu…

Încep să privesc în jur, precaut. Roțile continuă să facă același zgomot trecând peste fierul podului. Iar eu țin în continuare strâns volanul. Dar nu la fel de strâns ca înainte.

— Beecher, ai auzit ce ți-am spus?

— Mda… nu… vorbeai despre președinte. Că… nu este bărbatul care ai crezut că este.

— Nu ascultai, așa-i? Am zis că… atunci când eram în clasa a șaptea, Wallace a candidat pentru postul de casier al clasei. Nu pentru președinte. Casier. Și a fost învins. Categoric. Copiii îl urau pe atunci. Înțelegi ce înseamnă asta?

— Înseamnă că oricine poate fi învins.

— Nu. Înseamnă că oamenii se pot schimba, Beecher. Percepțiile se pot schimba. În bine, în rău, nu toți sunt la fel cum erau. Doar pentru că ceva ți s-a întâmplat în trecut, nu înseamnă că asta îți definește viitorul.

Mă lasă să mă gândesc la aceste cuvinte, iar mintea îmi zboară la tatăl meu, la Clementine și, desigur, la președinte și Palmiotti. Dar mă gândesc și la Marshall și la tot ce i-am făcut. Atât de multe lucruri care nu mai pot fi schimbate.

Cu un zgomot final, roțile mașinii părăsesc podul metalic și îl privesc dispărând în spatele nostru.

— Dar ai dreptate, zise Palmiotti, holbându-se în continuare în oglinda retrovizoare. Oricine poate fi învins. Mai ales când îi cunoști punctul slab.

În timp ce șoseaua din fața noastră trece printr-un mic orășel numit Thurmont, Maryland, ieșind apoi la drum deschis, o pantă ușoară îmi spune că suntem pe punctul de a începe urcușul spre munte. Următorul semn pe care îl vedem este unul de lemn aparținând Serviciului National al Parcurilor.

*Bine ați venit în Parcul Montan Catoctin*!

Dacă mergem la dreapta, spre est, vom găsi locuri publice pentru camping, cărări pentru drumeții și peisaje frumoase de munte, în schimb, virez spre stânga, spre vest, unde drumul devine și mai îngust – rămân doar două benzi subțiri.

Nu mai suntem înconjurați de teren arabil. Nici de orașe mici. Urcând încet muntele, suntem înconjurați de pante abrupte, teren accidentat și grupuri de stejari înalți, plopi, nuci americani și arțari. Nu putem să vedem în nicio direcție mai departe de câțiva metri.

Cu toate acestea, amândoi știm ce se află în fața noastră, ascuns în parc. Privesc spre ceasul digital al mașinii. Mai avem o jumătate de oră.

— O să reușim, zice Palmiotti. Orice s-ar întâmpla însă de acum înainte, nu te mai învinovăți. Contează că ai încercat, nu?

Normal că are dreptate. Dar tocmai de aceea nu pot să nu mă gândesc la acea noapte din subsol. Știu cine era Marshall. Știu ce i-am făcut. Și, în mai puțin de o jumătate de oră, mă voi afla față în față cu omul în care l-am transformat.

## 91.

*Cu optsprezece ani în urmă*

*Sagamore, Washington*

*—*Este întuneric acolo jos.

— Nu o să pățească nimic, spuse Timothy Lusk din scaunul lui cu rotile, apropiindu-se de trepte și privind jos, spre subsolul prost luminat. O să ai grijă, nu, Marsh?

Ținând mânerele scaunului cu rotile al tatălui său și uitându-se peste umărul acestuia, tânărul Marshall privi în josul scărilor întunecate, mărginite de bare metalice ruginite. Podeaua adumbrită a subsolului părea să se legene de parcă ar fi fost vie.

— Îți pot aduce o lanternă, spuse soția pastorului Riis, o femeie căreia toată lumea îi zicea Cricket.

— Dacă vrei, mă pot duce eu, adăugă pastorul Riis.

— Nu o să pățească nimic, repetă tatăl lui Marshall. Este doar apă.

Împingându-și ochelarii pe nas, Marshall făcu un pas în spate, ceea ce stârni un mic val în bucătărie. Era doar apă. Din cauza unei țevi sparte care făcuse ca mașina de spălat vase a pastorului să funcționeze în timpul întregului week-end în care familia fusese plecată, apa cursese peste tot: în bucătărie… în sufragerie… și, cu puțin ajutor din partea gravitației, și în subsol, care acum arăta ca o fosă septică întunecată. Când Marshall și tatăl lui sosiseră, pastorul Riis le spusese că apa era până la genunchi în subsol. Adică mult prea adâncă pentru Marshall.

— Poftim… poftim o lanternă, zise soția pastorului, întinzându-i-o lui Marshall, care o îndreptă spre scări, abia reușind să lumineze întunericul.

— Nu-ți face griji, suntem chiar aici, spuse tatăl lui, întorcându-și scaunul cu rotile și făcându-i semn lui Marshall să înainteze.

Înainte ca Marshall să poată răspunde, un bec se declanșă și Polaroidul tatălui lui făcu un zgomot, scoțând instant o fotografie.

— Nu uita, ai nevoie de asta, zise acesta, dându-i lui Marshall aparatul. Fotografiază tot.

Marshall încuviință. De șase luni, de când tatăl lui fusese angajat ca agent de asigurări, asta îi era slujba: făcea poze, documenta daunele și scria raportul.

Desigur, Marshall știa că tatăl lui primise acea slujbă ca o favoare – până și companiilor de asigurare le era milă de un șomer în scaun cu rotile. Dar, așa cum avea să afle compania în scurt timp, la fel se întâmpla și cu reclamanții, cărora le era mult mai greu să se plângă despre cât de mari erau daunele când priveau un om cu ambele picioare amputate, care nu avea să mai meargă niciodată.

— I-am spus să nu pornească mașina de spălat vase înainte să plecăm. Nu ți-am spus, dragule? întrebă soția pastorului, punându-i acestuia o mână pe umăr.

Stăpânindu-se rapid, privi spre oaspeți și adăugă:

— Îmi pare rău. Nu am vrut să răbufnesc așa la soțul meu.

— Asta numești tu răbufnire? râse Timothy, făcându-i fiului său semn să se apropie de scări. Ar trebui să vină la noi acasă, nu-i așa, Marsh?

Holbându-se în întuneric, Marshall nici măcar nu auzi întrebarea. În ultimele șase luni, nu îl deranjase să plece de acasă alături de tatăl lui. De fapt, îi plăcea. Îi plăcea să fie în mașină cu tatăl lui, în timp ce la radio se auzeau melodii și vântul îi trecea prin păr. Mai mult, când erau locuri în care tatăl lui nu putea să ajungă – dacă accidentul se petrecea la etajul unei case sau acolo unde nu exista lift, de exemplu – Marshall era asistentul perfect, lua Polaroidul și se folosea de abilitățile de cățărător dobândite la căsuța din copac pentru a se strecura în mansarde sau chiar pe acoperișuri. Nu îl făcea doar să se simtă bine. Îl făcea să se simtă util. Special.

Dar până și copiii de doisprezece ani știu… mansardele și acoperișurile sunt diferite de un subsol întunecat.

— Dacă este speriat, chiar nu mă deranjează să merg eu, zise pastorul Riis a patra oară.

— Nu este speriat. Iubește întunericul, nu-i așa, Marsh? insistă tatăl lui, înaintând cu scaunul și folosindu-se de plăcuța pentru picioare pentru a-l mai împinge o dată pe fiul său.

Îndreptând lanterna spre scări, Marshall făcu primul pas.

— Poftim. V-am spus că îi place întunericul, adăugă tatăl lui.

Pentru Marshall, era vorba despre ceva mai mult decât întunericul de la subsol. De ani de zile, auzise bârfe despre pastorul Riis. Cu doi ani înainte, Bobby McNamera obișnuia să ia lecții de studiu biblic, în particular, în subsolul pastorului Riis. La scurtă vreme după aceea, Bobby se mutase din oraș dintr-odată, fără să își ia la revedere și nu se mai auzise nimic de el. Fiecare copil din clasa a șaptea știa lecția: nu vă apropiați de subsolul pastorului.

— Fii atent, strigă soția pastorului când Marshall mai coborî câteva trepte.

Aerul umed îi înfundă nasul. Fără îndoială, nivelul apei era ridicat, acoperind cel puțin primele cinci trepte. Vârându-și lanterna sub braț și ținând camera deasupra capului, făcu prima poză. Un bec se aprinse rapid și prima fotografie ieși. Nici măcar nu se uită la ea.

Când mai coborî o treaptă, piciorul îi fu înghițit de apa rece, care îi umplu tenișii și îi transformă șosetele într-un adevărat burete. Cu încă un pas, apa îi acoperi gleznele, apoi pulpele, genunchii, coapsele. Când ajunse la ultima treaptă, ținând aparatul și mai sus deasupra capului, ca un răcan traversând un râu, apa îi acoperea deja coapsele, ajungându-i la testicule. Era foarte frig, dar Marshall transpira.

— Ai grijă să fotografiezi tot! Trebuie să se vadă cât de rău este! strigă tatăl lui, deși Marshall nu se gândea decât la Bobby McNamera, despre care auzise că fusese internat într-un spital de nebuni, deși nimeni nu îi confirmase asta.

Înaintând cu greu prin apa care i se lipea de coapse și îl încetinea, Marshall nu se aștepta să găsească oase umane sau lanțuri atârnate de pereți. Privind în jurul său, nu putea să nu se întrebe ce altceva mai era ascuns sub toată apa aceea.

În toate direcțiile putea să vadă hârtii, capacele de la cutiile de depozitare din carton, un coș de gunoi din plastic, chiar și un bagaj vechi plutea prin cameră, lăsând abia un metru pentru cap din cauza tavanului jos și a labirintului de țevi. Trecuseră doar zece secunde și Marshall respira deja cu greu. Știa că sursa principală de apă fusese închisă, dar asta nu îl oprea să se gândească la ce s-ar fi întâmplat dacă apa ar fi crescut. Ridicând privirea spre tavan, cu aparatul în continuare deasupra capului și cu lanterna luminând în stânga și dreapta în propriul spectacol nebunesc de lumină, își simți transpirația prelingându-se, și ochelarii alunecându-i de pe nas.

În stânga lui, de pe o balustradă, o insectă mare și neagră cu corp de păianjen și picioare de greier sări prin aer, aterizând în apă. Gândacii-păianjen, așa îi numea Marshall, știindu-i din fiecare subsol local, inclusiv al său.

Din ce își putea da seama privind în jurul lui, subsolul era împărțit în două camere. Prima era rezervată aparatelor mecanice. Blițul lumină scurt încăperea când făcu o poză boilerului scufundat pe jumătate, din partea stângă. Un altul lumină cazanul din apropiere, o bestie de metal din 1920, care abia reușea să treacă de suprafața apei.

— Fotografiază și boilerele! adăugă tatăl lui chiar când Marshall trecea pragul fără ușă spre camera următoare, care, inexplicabil, era mai bine luminată.

În dreapta lui, văzu de ce: exista un geam îngust, de mărimea unei nișe pentru aparatul de aer condiționat, care dădea spre o grădină din spate, dar era atât de mult praf depus pe el, încât lumina abia intra în încăpere. Aceasta nu arăta altfel decât cealaltă – multe hârtii și resturi care pluteau – dar în locul mașinăriilor și al țevilor, în cameră se găsea o bibliotecă, nu foarte înaltă, încorporată în zidul din spate.

Apa stricase deja jumătate din cărți. Când Marshall mai făcu o poză, iar aceasta ieși din aparat, văzu că pe raftul de sus era o fotografie mare, înrămată, sprijinită în diagonală de zid.

— Marsh, cum te descurci?! strigă tatăl lui.

— Aproape am terminat! răspunse Marshall, ținând în continuare aparatul deasupra capului, în timp ce ochelarii îi alunecau și mai mult în josul nasului. Am găsit o poză înrămată aici…!

— Este de la nunta părinților mei! Te rog, nu-mi spune că este sub apă, îi strigă soția pastorului.

— Nu, este în regulă! O aduc sus cu mine! zise Marshall, apropiindu-se de bibliotecă în timp ce apa rece îi atingea testiculele.

Când puse camera și lanterna pe raftul de sus, un trio de gândaci-păianjen sări prin aer, traversând apoi apa și lăsând o dâră slabă în urma lor.

Pășind pe vârfurile degetelor, Marshall se întinse spre rama aurită care ținea vechea fotografie alb-negru a unui bărbat tânăr în costum, pozând foarte elegant alături de noua lui soție. La fel ca în majoritatea fotografiilor vechi, niciunul din ei nu zâmbea, doar se priveau fix cu buzele strânse, ceea ce îi făcea să arate ca niște bunici, chiar dacă erau tineri însurăței în ziua nunții. Când Marshall apucă însă colțurile de jos ale ramei, mișcând-o din locul ei, degetele lui atinseră… ceva.

Era ceva în spatele fotografiei.

Dând-o la o parte, văzu un teanc ordonat de reviste, cărora nu le acordă însă prea multă atenție. Asta însă până văzu…

Sâni. Aveau sâni. Sâni mari, strânși în mâini de o brunetă cu picioare lungi, păr răvășit și o bandană roșie. Îngenunchind pe o masă de biliard, se apleca, dar privea peste umăr, acolo unde un bărbat musculos, cu pieptul gol, o ținea de coapse de parcă ar fi… Cerule!

Marshall privi titlul. *Spectacolul Picioarelor.* Uitându-se la pozele din revistă, văzu că acestea nu arătau doar picioare, ci mult mai mult, inclusiv câteva poze extrem de explicite, care o înfățișau pe femeia de pe copertă și ce anume făcea ea cu tipul respectiv pe masa de biliard.

Marshall se îndreptă, simțind ceva crescându-i în pantaloni. Pornografie. Pastorul Riis avea pornografie. Multă.

Răsfoind rapid teancul, găsi încă șase reviste, cu titluri precum *Score, High Society* și chiar una numită *Bitchcraft.* Marshall râse de acest ultim titlu. Dacă Beecher ar vedea asta…

— Haide, Marsh, ce îți ia atât de mult?! îi strigă tatăl său.

Grăbindu-se și gândindu-se în continuare la reacția lui Beecher, apucă teancul de reviste și le îndesă în pantaloni. Transpirase atât de tare, încât acestea i se lipiră de stomacul grăsuț când încercă să le aranjeze.

— Aproape am terminat! Luam doar poza! îi strigă el tatălui său.

Dar când își coborî tricoul peste reviste…

— Poate că ar trebui să te ajut eu, spuse o voce în spatele lui.

Corpul îi zvâcni sălbatic, ochelarii aproape că îi săriră de pe nas. Se întinse spre poza înrămată mare, aurie, se întoarse și îl văzu pe pastorul Riis, cu apa până la genunchi.

Un gândac-păianjen sări prin aer.

— Eu… eu tocmai urcam, explică Marshall, ridicând rama cea mare.

— Și lanterna? Și aparatul tău? îl întrebă Riis, făcând semn peste umărul lui Marshall.

Ambele se aflau pe raftul de sus.

Vreme de o clipă, Marshall rămase nemișcat. Putea să îi dea rama pastorului. Dar, în acel moment, rama era singurul lucru care îl împiedica pe pastor să vadă ce avea sub tricou.

— Sigur. Desigur. Poftim, zise Marshall, înclinând rama spre pastor, care o apucă rapid, ținând-o deasupra apei.

Marshall se întoarse grăbit cu fața spre raft, rămânând cu spatele la pastor în timp ce își lua Polaroidul și lanterna.

— Știi, unele dintre lucrurile de aici, începu pastorul Riis, unele sunt aici de ani de zile.

— Pentru asta sunt subsolurile, nu?

— Desigur. Dar la biserică… Nu-ți vine să crezi ce mi-au dat oamenii de-a lungul anilor, și ce lucruri a trebuit să confisc.

Peste un deceniu, un Marshall matur ar fi avut răspunsul perfect. Dar atunci, în acel subsol inundat, plin de mucegai, cu lumina întunecată ce intra prin geamul îngust, tânărul Marshall nu făcu decât să privească fix, înghețat și îngrozit, la pastorul pe care îl știa de când lumea.

— Mă așteaptă tata, bolborosi el, împingându-și ochelarii pe nas și îndreptând lumina spre fața pastorului, fără să-și dea seama că astfel acesta nu mai vedea nimic.

— Dragule, a venit instalatorul cu pompa! strigă nevasta pastorului. Urcă, nu vreau să te îmbolnăvești acolo!

Și asta fusese tot.

În capul scărilor, pastorul puse tabloul pe masa de la bucătărie, apoi instalatorul și asistentul lui li se alăturară în bucătărie. În spatele lui, nevasta pastorului înfășură un prosop de plajă în jurul lui Marshall, care îl folosi pentru a-și ascunde umflătura dreptunghiulară din dreptul pieptului.

— Marsh, ce naiba este asta? întrebă tatăl lui, răsfoind pozele făcute cu Polaroidul și mișcându-se furios în scaunul cu rotile. Nu le-ai lăsat să se usuce! Toate pozele sunt lipite!

În orice altă zi, Marshall și-ar fi cerut scuze și s-ar fi oferit să coboare din nou. Dar, în acea zi, stând acolo și tremurând în bucătărie cu un teanc de reviste porno lipite de piept, un zâmbet strâmb îi apăru pe obraji și un singur gând îi umplu mintea.

*Abia aștept să îi arăt asta lui Beecher.*

## 92.

*Astăzi*

*Spitalul St. Elizabeth*

*—*Nico, nu faci bine ce faci, îl avertiză prima-doamnă decedată.

Nico clipi de câteva ori, înaintând rapid pe holul nou și strălucitor. Din momentul în care ieșise din Camera de liniște, prima-doamnă fusese agitată. Credea că este o capcană.

Nico știa că ea se înșală. După toate cele întâmplate – injecția care nu avea medicamente în ea… ușa de la Camera de liniște care era deschisă… Nu, nu era o capcană. Era un mesaj… un mesaj simplu, bine planificat, care se întindea ca un fir roșu în fața lui, pe coridorul întunecat. Nico știa cum să urmeze un fir. Așa cum știa și că doar cineva din spital ar fi putut să lase firul.

Într-adevăr, urmându-l pe hol, își dădu seama că singura persoană care ar fi putut să…

— Nico, ai auzit? întrebă prima-doamnă.

În stânga lui, după colț, doi paznici se plimbau pe holul spitalului, plângându-se despre cât de încete erau lifturile din noua clădire.

— Nico, dacă te văd…

Nico nu încetini, înaintând cu atenție. Paznicii erau cu siguranță aproape. Dar Nico știa că nu aveau să părăsească holul principal. Cum ar fi putut să o facă? Acum, că totul se pusese în mișcare… I-ar fi adus Dumnezeu atât de departe pentru ca apoi să oprească totul într-un mod atât de banal?

Conform așteptărilor, la fel de rapid precum sosiră, la fel de rapid dispărură paznicii, vocea lor devenind un ecou distant.

— Am scăpat, rapid, du-te! zise prima-doamnă, făcându-i semn spre holul principal.

De data aceasta însă, Nico se opri.

— Nico, ce aștepți? Știi unde suntem?

Nico știa exact unde se află. De două zile, din momentul în care sosiseră acolo, studiase noua clădire. Cu o zi înainte, îndreptându-se spre labirint, își notase mental fiecare dintre camerele și ușile de ieșire de la fiecare birou al asistentelor. Întorcându-se de la bibliotecă, memorase fiecare intrare care cerea doar citirea unui card și care dintre ele cerea și card, și chei. Ieșind să se întâlnească cu Beecher de dimineață, numărase trei paznici la recepție, și numai doi la intrarea vizitatorilor.

Nico mai petrecuse și douăzeci de minute în plus la CIT, prefăcându-se că învață din nou cum să folosească mașina de spălat și uscătorul, doar ca să le poată asculta pe asistente lăudându-se despre securitatea pe trei niveluri care acum proteja partea din spate a clădirii și toate unitățile cu pacienți. Primul nivel – în exteriorul ușilor de incendiu – era o alarmă silențioasă pentru ca niciunul dintre ceilalți pacienți să nu știe că s-a întâmplat ceva. Al doilea nivel era în interiorul gardului de sârmă ce înconjura terenul. Da, părea ușor de urcat, dar, în momentul în care îl atingeai, o fibră optică ascunsă simțea schimbarea de greutate și făcea ca toate camerele de supraveghere din apropiere să se întoarcă în acea direcție. Și, dacă reușeai cumva să treci de acel nivel, cel de-al treilea și ultimul nivel era un gard înalt de opt metri, care nu putea fi urcat, cu ochiuri atât de mici, încât degetele umane nu puteau intra în ele. Când era în armată, Nico învățase cum să treacă de un asemenea gard: apucai două șurubelnițe, străpungeai gardul și urcai astfel până sus. Așa cum știa însă foarte bine, de ce să riște să urce un gard când putea foarte bine să iasă direct pe ușa principală?

În fața lui, holul o lua spre dreapta, dând la iveală noul birou în formă de U și ușile duble automate care duceau spre rampa de încărcare. Fusese acolo ieri. Dar astăzi una dintre ușile duble era deschisă, și în ea fusese proptit un coș de gunoi.

— Nico, ce aștepți? întrebă prima-doamnă. Ieșirea e chiar în fața ta!

Și de această dată, Nico rămase pe loc.

— Te aud respirând, anunță Nico.

Prima-doamnă privi în jur.

— Nico, despre ce vorbești?

— Știu că ești aici, adăugă Nico. Te aud. Știi că eu aud totul.

În cealaltă parte a holului, dincolo de biroul în formă de U, o umbră se mișcă în pragul a ceea ce părea să fie o baie, mai degrabă un duș pentru despăducherea pacienților. Nico știa cine se ascunde înăuntru. Prietenul care îi lăsase acest fir roșu… și care avea mereu grijă de el.

— Doctore Gosling, vreau să ieșiți acum, zise Nico.

Fără un cuvânt, umbrele se mișcară din nou și asistentul Rupert ieși pe hol.

Nico clipi rapid, apoi își înălță capul, confuz.

— Nu ești doctorul Gosling, observă Nico.

— Nico, te rog, nu îmi îngreuna situația, imploră Rupert. Vrei să evadezi sau nu?

## 93.

— Trebuie să ne grăbim, insistă Rupert.

— Dar cum…? Nici măcar… încercă Nico să își găsească cuvintele, holbându-se în continuare la Rupert. Doctorul Gosling a fost cel care mi-a dat cărțile și a fost la mine în cameră…

— Este timpul să plecăm, repetă Rupert.

— Dar l-am văzut pe Gosling făcându-mi injecția. El mi-a făcut-o!

Rupert își coborî bărbia, oferind o privire întunecată, în contrast cu lumina zilei ce se reflecta de pe rama ochelarilor lui din plastic.

— Și cine crezi că a făcut amestecul pentru injecție, Nico?

Sprâncenele ca niște omizi ale lui Nico se uniră.

— Așadar, îl slujești pe Cavaler?

— Te rog, nu mai vorbi ca în *Stăpânul Inelelor.* Și nu îi mai spune pe nume cretine precum Cavalerul. El…

— Spune-i Cavalerul. Lucrezi pentru Cavaler!

M-a plătit pentru asta, așa că o fac. Asta este tot, Nico. Acum, dovedește-mi, te rog, că ai progresat. Știu că nu ești un ucigaș. Nu mai ești. Nu îmi arăta că m-am înșelat.

— Dar ca să îți riști slujba în felul acesta…

— Nico, acum două luni, pentru o sumă de bani stupid de infimă, care credeam că o să îl ajute pe nepotul meu, am scos pe ascuns cinci sute de miligrame de metilfenidat din farmacia spitalului. Nu are rost să îți mai spun că oamenii nepotriviți au aflat despre asta, inclusiv așa-numitul tău Cavaler. Deci, nu mai este vorba despre slujba mea. Este vorba că nu vreau să intru în pușcărie.

Nico clipi des. Privi în jurul lui, căutând-o pe prima-doamnă, dar acum nu o putea găsi. În schimb, o văzu pe Clementine și peruca blondă care îi stătea într-o parte pe cap. Își închise ochii, știind că soarta lui se schimba în acel moment. Nu mai conta Cavalerul. Nu mai conta Wallace. Nu mai conta nimic. După atâția ani, îl aștepta altceva dincolo de zidurile spitalului: fiica lui, Clementine. Nicio altă recompensă nu era mai presus de asta.

— Ultima șansă, Nico. Vrei libertate sau nu?

Nico se întoarse spre ușa proptită care ducea spre suprafața de beton a rampei de încărcare. Da, ușa era deschisă, dar prin prag, dincolo de suprafața de beton, ușa cu rulare a garajului era în continuare închisă. O tastatură de ultimă generație era încorporată în zid. Ca să iasă cu adevărat afară, ca să deschidă ușa garajului, avea nevoie de cod.

Nico privi spre Rupert, observând legitimația cu codul de identificare care îi atârna la gât.

— Fă ce trebuie să faci, zise Rupert, arătând spre biroul în formă de U acoperit de plastic.

Pe birou se afla un singur creion. Proaspăt ascuțit.

Nico ezită. Dar nu mult.

Se întinse încet după creion. Ca un doctor alegându-și bisturiul preferat.

Rupert făcu ochii mici, pregătindu-se.

— Fă-mi o singură favoare. Fă să pară că m-am luptat cât de cât cu tine, bine?

Într-o singură mișcare, Nico îl apucă pe Rupert de încheietură și îi înfipse creionul în antebraț. Se auzi un zgomot slab când creionul intră în partea păroasă a brațului lui Rupert și un altul când îi ieși prin cealaltă parte, arătând ca o săgeată falsă, genul pe care îl găseai într-un magazin cu rechizite magice. Un jet de sânge lovi pieptul lui Nico, ultimii doi stropi ajungându-i pe bărbie.

— Nuuuuu! urlă Rupert, zbătându-se sălbatic în timp ce genunchii îi cedau.

Nico îl prinse strâns pe Rupert de încheietură, străduindu-se să îl țină în loc, trăgând rana mai aproape pentru a o examina.

O cantitate mare de sânge fără să atingă vreo arteră majoră, vreun organ sau vas de sânge.

— Nu îl scoate. O să te facă să sângerezi și mai tare, îl avertiză Nico, lăsându-l pe Rupert pe un scaun din apropiere.

— F-fata cu care ai vorbit de dimineață… este fiica ta, nu? întrebă Rupert, cu vocea slăbită. Despre asta este vorba de fapt?

Nico privi spre Rupert, dându-și seama că acesta nu știa nimic despre președinte sau despre ce va urma. Trăgând rapid, Nico smulse ecusonul de la gâtul lui Rupert și îi căută prin buzunare, găsind un rând de chei. Acum avea ceva de înfipt în gâtul paznicului de la poarta principală a spitalului.

Se îndreptă spre ușa rampei de încărcare.

Rupert își strânse mâna străpunsă, cu creionul în continuare în ea, la piept.

— Știi, Nico, în ciuda tuturor acestor întâmplări, există un singur lucru despre care nu te-am mințit: ești o adevărată pacoste, strigă, forțându-se să râdă.

Nico trecu ecusonul prin dreptul tastaturii de ultimă generație. Când ușa garajului se ridică ușor, o pală rece de vânt intră spre rampa de încărcare. Nico ieși afară în lumina orbitoare a soarelui. Nu conta. Strecurându-și una dintre chei între degete, știu exact încotro să se îndrepte.

## 94.

*O oră mai târziu*

*—*Fă la dreapta aici, zice Palmiotti.

— Ești sigur? întreb eu, holbându-mă prin parbriz la încă o întoarcere nemarcată.

— Da. Sunt sigur. Aici, insistă Palmiotti.

Întorc volanul cât de tare pot, aproape ratând drumul. Am aflat deja că totul în acest parc este ușor de ratat. Urcând muntele, nu vedem semne de avertizare, indicatoare de direcție, nici măcar unul dintre acelea dreptunghiulare de avertizare pe care să scrie: *Doar Personalul Autorizat.* De fapt, când vine vorba despre misterele de la Camp David, cel mai mare secret este că, dacă nu știi unde se află Camp David, nu ai nicio șansă să îl găsești.

— Și din nou la dreapta aici, zice Palmiotti când întoarcem pe alt drum îngust, pavat la fel de impecabil ca și celălalt.

Într-o linie clară, dreaptă, toată zăpada este împinsă cu meticulozitate în lateral. Fără îndoială, Palmiotti știe încotro se îndreaptă.

Construită în 1938, ca tabără de vară pentru angajații federali, Camp David a devenit întâia oară reședință prezidențială atunci când medicii lui FDR i-au spus acestuia că, pentru el, Casa Albă este prea caldă, că președintele Roosevelt are nevoie de un loc de vacanță răcoros. Privind în jurul lor, și-au dat seama că deoarece tabăra era poziționată atât de sus pe munte, avea mereu cu zece grade mai puțin decât centrul D.C. Atunci, într-o clipă, angajații și-au pierdut tabăra, iar FDR a câștigat ceea ce el numea „Shangri-La”-ul lui, după regatul de munte din unul dintre romanele lui preferate.

Nu a fost o surpriză că, atunci când Eisenhower a preluat președinția, acesta s-a îndrăgostit la rândul lui de acel loc. Dar nu i-a plăcut numele, așa că l-a redenumit după nepotul lui, David.

În zilele noastre, Camp David a devenit mai mult decât o casă de week-end a președinților. Este unul dintre puținele locuri unde președintele Statelor Unite poate lăsa în urmă, cu adevărat, haosul din lume.

Când s-a deschis, FDR a făcut douăzeci și două de călătorii la Camp David. Ronald Reagan, o sută optzeci și șapte – și asta nu pentru că a fost călătoria facilitată de elicopter sau pentru că locul are propriul teren de golf, poligon, cinematograf, piscină și sală de bowling. Pentru orice președinte, cel mai mare avantaj al Camp David este că presei nu îi este permis accesul.

Când Bill Clinton a devenit președinte, a declarat că alergiile îl împiedică să viziteze Camp David. Dar când a auzit că presei îi este interzis accesul, alergiile i s-au vindecat dintr-odată. La fel a fost și pentru Barack Obama sau George W. Bush, care au petrecut mai bine de un an la Camp David, acolo unde nimeni nu îi putea privi.

Ei bine, aproape nimeni.

În față, drumul se îndreaptă. Ne apropiem de niște copaci foarte înalți, iar soarele este înghițit de vârful acestora și o umbră lungă ne cuprinde. În câteva secunde, îmi este atât de frig la urechi, încât încep să mă doară. Fiorii mă cuprind însă cu adevărat abia când privesc spre stânga.

Îl văd de îndată, în pădure, chiar dincolo de primii copaci: un gard metalic înalt. Cu zale. Vopsit maro, ca să nu se distingă în pădure.

Frânez ca să pot privi cu atenție. Din ce spune Palmiotti, sunt trei garduri diferite care înconjoară cele șaptezeci și trei de hectare de pădure ai Camp David – plus pușcași marini, gardieni din cadrul Serviciului de Parcuri și, desigur, Serviciul Secret. Așa că doar faptul că vedem acest prim gard…

— Suntem aproape, nu-i așa? îl întreb pe Palmiotti.

Nu răspunde.

Îmi privesc ceasul. Mai sunt douăzeci și cinci de minute.

Mă întorc spre Palmiotti care privește din nou în oglinda retrovizoare. Felul în care îi coboară sprâncenele… Vede cu siguranță…

Un ciocănit puternic în geamul din dreapta mă face să tresar. Mai văd pe cineva în oglinda retrovizoare.

Sunt în spatele nostru. Și în lateral. În câteva secunde. Doi bărbați în hanorace verde-închis cu ochelari asortați. Sigla de pe piept spune Serviciul Național al Parcurilor, dar nu am mai văzut angajați de la Parcuri cu pistoale la brâu.

— Vă pot ajuta? întreabă ofițerul de lângă geamul meu pe un ton agresiv.

Își scoate ochelarii, dezvăluind o ușoară acnee pe puntea nasului.

— Am venit să ne întâlnim cu președintele, îi spun eu.

Acum este și mai furios. Îl privește pe partenerul lui, apoi din nou pe mine.

— Am nevoie să văd un act de identitate. Acum.

— De fapt, domnule ofițer, nu trebuie decât să îl vedeți pe el, îi zic eu, arătând spre dreapta mea.

Lângă mine, Palmiotti se apleacă suficient pentru ca ofițerul să îl vadă bine. Fața cu acnee se face albă, făcând un pas în spate. Ca să te ocupi de siguranță la Camp David sau la Casa Albă, ești obligat să memorezi un set de poze ale fiecărui VIP. Până și paznicii de perimetru îl recunosc pe cel mai bun prieten mort al președintelui atunci când îl văd.

— Aceasta este partea în care îți suni șeful, zice Palmiotti.

Ofițerul dă din cap și își scoate walkie-talkie-ul.

## 95.

*Cu optsprezece ani în urmă*

*Sagamore, Washington*

*—*Și asta a fost a lui? întrebă Beecher.

— A fost a lui, zise Marshall, așezat pe marginea patului pliabil din căsuță, răsfoind paginile unei reviste numite *Escort.* Acum este a noastră.

— Deci vrei să îmi spui că pastorului Riis îi place să se uite la asta – la o femeie cu țâțe false care joacă tenis fără tricou? întrebă Beecher, cu o cută adâncă în frunte, așezându-se lângă Marshall și arătând spre fotografia unei femei care își apasă sânii de corzile unei rachete de tenis.

— Beecher, te rog să nu îmi strici momentul. Suntem băieți de doisprezece ani și tocmai am găsit un teanc de reviste porno. Vreau să mă uit la ele până orbesc.

— Corect, dar… Beecher se aplecă ușor când Marshall întoarse pagina… spre o poză în care jucătoarea era complet goală. Știi, înțeleg să vrei să îți scoți tricoul când joci tenis… dar este complet ilogic să vrei să îți scoți și chiloții.

— Poate că este cald pe teren.

— Poate. Dar chiloții…? Ceva nu… Poate că eu sunt de vină, dar nu pare prea igienic.

— Nu, sunt de acord. Mai ales când… uite… este un teren cu zgură.

Amândoi se apleacă spre revistă, încercând să vadă mai bine.

— În mod clar, zgură, consimte Beecher, fiind încruntat în continuare. Marsh, pot să îți zic doar atât: mă bucur foarte mult că ai găsit toate aceste reviste cu femei goale, dar trebuie să fim deștepți și să scăpăm de ele.

— Despre ce vorbești?

— Dacă își dă seama pastorul Riis că le avem…

— Ei, și? Ce o să facă? O să vină să le ia? Nu poate face nimic, Beecher! Cel puțin, nu fără să afle toți că au fost ale lui de la început, ceea ce îți garantez că nu vrea!

— Poate. Dar îți spun chiar acum: nu o să iasă nimic bun din faptul că avem colecția de reviste porno a pastorului Riis.

— Vrei să nu îți mai faci griji? Nimeni nu știe că o avem.

O bufnitură puternică se auzi când Vincent Paglinni împinse ușa de lemn a căsuței, intrând înăuntru.

— Hei, Marshmallow, am auzit că aveți pornografie, țipă Paglinni, ridicându-și sprâncenele stufoase.

În spatele lui, aducea încă trei băieți – doi cu un an mai mari – în căsuță. Pentru moment, Beecher se gândi că Paglinni venise să le fure revistele.

— V-vreți să vă uitați? îi îndemnă Marshall, oferindu-le exemplarul din *Spectacolul Picioarelor.*

Paglinni rămase pe loc un moment, cântărind dacă să fie prieten sau dușman.

Lui Marshall și lui Beecher li se păru că trecu o oră de liniște.

— Păăăii, de ce naiba nu? răspunse într-un final Paglinni, aruncându-se într-unul dintre fotoliile turtite, în timp ce ceilalți băieți luară și ei câte un număr.

În douăzeci de minute, căsuța din copac era plină din nou cu și mai mulți adolescenți decât atunci când fusese construită cu un an în urmă. Veștile bune circulă rapid, însă pornografia la pubertate circulă cu viteza luminii.

— Marshmallow, ești de-a dreptul nebun! anunță cel mai bun prieten al lui Paglinni, un roșcovan slăbănog pe nume Paul Mackles, răsfoind un număr din *High Society.*

În doisprezece ani, era prima oară când Mackles îi vorbise lui Marshall.

## 96.

*Astăzi*

*Camp David*

Agentul cu urechi mici nu vorbește cu noi.

În schimb, îmi face semn să îmi întind mâinile, și îmi plimbă un detector de metale manual de-a lungul picioarelor și al spatelui. Este al doilea paznic care îmi face asta.

Primii au fost la intrarea principală a Camp David. Nici acei paznici nu ne-au spus nimic, nici măcar atunci când le-am comunicat că cineva va încerca să îl ucidă pe președinte în următoarele douăzeci de minute. L-au privit pe Palmiotti, apoi s-au uitat unul la celălalt. Când problemele sunt atât de mari, deciziile se iau în altă parte.

De acolo, agentul cu urechi mici ne-a urcat într-o mașinuță de golf cu roți pentru toate terenurile și ne-a condus printre copaci și de-a lungul unei cărări pavate cu macadam spre locația noastră curentă: o casă modestă, construită în stil rustic, cu obloane proaspăt vopsite. Pe ușa din față, în locul unor numere de case, se află un semn sculptat în lemn pe care scrie *Ulmul.*

Știu unde ne aflăm. Aproape fiecare cabană de la Camp David este denumită după un copac: Laurul, Nucul, Mesteacănul, Cornul. Ulmul este locul în care se află postul de comandă al Serviciilor Secrete. Asta înseamnă că…

Privesc peste umăr. Există și alte cabane construite în stil rustic, în toate direcțiile. Întregul loc arată ca o tabără de cercetași. Dincolo de câmpul acoperit de zăpadă, se vede perfect una dintre cabanele mai mari: un bungalow rustic, dar elegant, în stil californian, cu un acoperiș cu fronton jos, horn înalt de cărămidă și geamuri mari, blindate. Chiar și fără cei patru agenți în haine de iarnă aflați pe treptele din față, îmi dau seama că mă uit la cabana numită *Plopul.* Casa președintelui.

— Vor încerca să îl ucidă pe Wallace. În șaptesprezece minute, îi spun agentului în pulover care îl supraveghează pe Palmiotti.

— Stewie, spune-i să tacă, avertizează agentul cu urechi mici, trecându-mi detectorul prin partea din față a picioarelor, spre piept.

— Beecher, lasă-i să își facă treaba. Ne vor duce la cine trebuie, insistă Palmiotti, în timp ce Urechi Mici mă apucă de umăr și mă întoarce înapoi spre el, dinspre cabana președintelui.

În dreptul pieptului, detectorul face bip-bip-bip. Celălalt agent, un musulman înalt, își scoate pistolul, îndreptându-l spre inima mea. La distanță, printre copacii goi, doi lunetiști diferiți – unul de pe acoperișul unei cabane… altul într-un copac – apar de nicăieri.

— Hopa, nu, este doar o cheie. Doar o cheie, îi spun eu scoțând vechea cheie metalică pe care o port la gât.

Agentul musulman își coboară pistolul. Asta nu relaxează pe nimeni. Lunetiștii rămân la locul lor.

Se aude un sunet când detectorul îmi urcă pe gât, spre bărbie. Scanare terminată.

— Ar trebui să îl scanezi și pe el, insist eu, arătând spre Palmiotti.

Nu îmi mai asum riscuri. Poate că ne-a adus aici, dar asta nu înseamnă că am încredere în el.

Palmiotti își ridică mâinile, știind că și Serviciul gândește la fel. Când agentul pășește spre Palmiotti și începe să scaneze departe de urechile mele, îmi dau seama cât de liniște este. Și cât de singuri suntem.

Îmi mut greutatea de pe un picior pe celălalt, auzind scrâșnetul pietrelor sub mine. Se aude acel sunet înalt care există mereu în preajma taberelor și croncănitul îndepărtat al unei păsări. Privesc în jurul meu, dar nu există membri ai staff-ului sau granguri, nici măcar o mașinuță de golf. Locul pare să fie un oraș-fantomă. De fapt, cercetând complexul și fiecare reședință, toate cabanele au luminile stinse… cu excepția celei a lui Wallace. Un vălătuc de fum iese din hornul de cărămidă. Sunt doar el și familia lui.

Dincolo de câmpul acoperit cu zăpadă, toți cei patru agenți din fața casei președintelui se uită fix la mine.

Unul câte unul. Le privesc fețele pe rând. Toți poartă haine de iarnă și echipament kaki. Niciunul nu se potrivește descrierii făcute lui A.J. Asta înseamnă că A.J. se află înăuntru, cel mai aproape de președinte. Pentru întâia oară însă, mă întreb dacă asta este bine sau…

— Este curat, anunță agentul cu urechi mici în spatele meu, când termină scanarea lui Palmiotti.

În stânga noastră, spre verandă, se aude un zgomot metalic. Ca atunci când deschizi un seif de la bancă.

În capul treptelor de ciment, ușa din față a cabanei Ulmul a Serviciilor Secrete se deschide, dând la iveală un agent cu păr creț subțire, ușor albit la tâmple. Nu poartă pulover și pantaloni kaki. Este la costum și cravată. Urcăm pe scara ierarhică.

— Reed, înainte să spui ceva… imploră Palmiotti.

Reed îi aruncă privirea rezervată de obicei rudelor bete.

— Duceți-i înăuntru, strigă el la agenți, care se apropie de noi și ne conduc în cabană.

Pentru treizeci de secunde, cred că totul merge perfect.

## 97.

Înăuntrul casei Serviciului Secret, totul arată ca într-o locuință de la țară. Podele din lemn masiv. Pereți placați cu lemn. Până și un suport metalic pentru umbrele în colț. Privind spre stânga, în ceea ce fusese proiectată să fie o sufragerie, văd două birouri unul lângă celălalt. Ambele sunt acoperite de console radio și monitoare TV performante. Din ce pot să văd pe camere, sunt imaginile de la sutele de camere de supraveghere din întregul Camp David.

— Pe aici, zice Reed, conducându-ne către o altă încăpere.

La biroul cu mai multe monitoare se află un agent al Serviciilor Secrete. La celălalt birou – cel cu mai mult echipament radio și cu imagini de la elicopterul președintelui – se află doi pușcași marini în uniformă, unul dintre ei poartă căști, și probabil scanează frecvențele marinei. Nu sunt doar cele trei garduri înconjurătoare. De asta mi-a zis Palmiotti că acest loc este mai sigur decât Casa Albă. Chiar presupunând că reușești să treci de Serviciul Parcurilor… chiar dacă treci de Serviciul Secret… tot mai trebuie să treci și de pușcașii marini.

— Sunt pregătiți pentru noi? întreabă Reed, în timp ce noi îl urmăm în camera din dreapta.

Am citit despre astfel de camere: o cameră de relaxare a Serviciului. Dotată cu canapele vechi, scaune pliante și un mic televizor, este locul în care agenții se odihnesc când nu sunt de serviciu. Dar ceea ce îmi atrage atenția este ceea ce se află în partea din spate a camerei: o ușă masivă de oțel cu un sistem de validare de ultimă generație și, lângă ea, un vechi telefon gri încorporat în zid.

Îmi amintește de SCIF-urile pe care le avem la arhivă – camerele de siguranță rezistente la bombe, unde sunt ținute majoritatea documentelor clasificate. La fel ca a noastră, și aceasta are mai multe sisteme paralele: pe lângă sistemul de validare cu card, trebuie să ceri la telefon să fii lăsat să intri.

La comandă, agentul Reed își trece cardul de validare prin scanner și apoi privește spre tavan. O cameră video mică, precum cele de la Casa Albă, ne supraveghează.

— Viv, cobor, anunță el.

Coborâm?

Se aude un zgomot înfundat – urechile îmi pocnesc – și ușa etanșă se deschide spre noi. Mirosul oribil… nu îl pot identifica, dar este îngrozitor și umple camera.

Privesc spre Palmiotti, care dă din cap că totul este în regulă.

Înainte să mă pot răzgândi, agentul Reed mă apucă de umăr și mă împinge, grosolan. Apropiindu-mă de prag, identific în sfârșit mirosul. Păr ars.

Când facem primul pas dincolo de prag, lumini automate se aprind în jurul nostru. Alt val de miros oribil vine de jos. Scările metalice industriale coboară cel puțin două etaje.

Nu este o cameră de siguranță. Sau un SCIF. Nici măcar un subsol.

Aici a fost adus președintele Bush după 11 septembrie 2001. Unul dintre cele mai sigure locuri de pe întregul teritoriu al Statelor Unite. Adevăratul tunel ascuns de sub Camp David.

## 98.

*Cu optsprezece ani în urmă*

*Sagamore, Washington*

Totul mergea foarte bine până acum.

Clopoțelul școlii suna la 3 după-amiaza, iar majoritatea copiilor erau în curtea școlii la 3 și 5 minute. Desigur, era mereu vreunul care se ținea de prostii prin curte… un joc rapid de boxball sau „la perete”… apoi zăbovitul suplimentar care îi tria pe cei care aveau alte angajamente după școală, meditații sau lecții de pian.

La 3:20, grupul era pregătit. Existau variații uneori, dar, ca la orice bar de cartier, clienții obișnuiți erau aceiași: Marshall, Beecher, Paglinni, Lee Rosenberg, Paul Mackles și restul. În fiecare zi, se adunau în jurul lui Marshall, agitându-se nerăbdători până când ajungeau în punctul critic ce îi trimitea peste cele șase străzi și drumul de opt minute până la destinația lor finală: căsuța din copac a lui Marshall. Fără îndoială, Turnul de veghe își merita în sfârșit numele.

— Eu vreau să stau pe un fotoliu! anunță Paglinni.

— Eu, pe celălalt! adăugă Paul Mackles în timp ce restul grupului se împrăștie, așezându-se pe paturile pliante, pe podea sau, așa cum făcea mereu Lee Rosenberg (cu blugii lui Lee), singur pe una dintre lăzile pentru lapte.

Altfel, până când Marshall aduna pornografia din ascunzători – din cutia de Lucky Charms… de sub saltelele de pe paturile pliante – nimeni nu se certa. În timp ce Marsh împărțea exemplarele, toți știau procedura. Existau șapte reviste în total, așa că grupul se împărțea pașnic, fără să se agite, în șapte grupuri mai mici. Paglinni avea de obicei o revistă doar pentru el. La fel și Mackles și oricare dintre băieții mai mari. Ceilalți erau nevoiți să le împartă.

În acel moment, după aproape două săptămâni în care se aflaseră în compania mărfii lor ilegale de contrabandă, fiecare membru al grupului văzuse toate pozele de sute de ori. Dar asta nu însemna că terminaseră. Precum vulturii puberi ce erau, scanau fiecare pagină în căutarea a ceva nou, nemaivăzut. Citeau articolele, reclamele, interviurile, până și pagina cu scrisori, în speranța că aceasta va conține noi informații ilicite.

În acea zi, Eddie Williams își dădu seama că în *Chic,* sub fiecare rubrică *Scrisoare pentru Sexpert,* erau scrise numele complete ale expeditorului și adresa acestuia, făcându-l pe Paglinni să se întrebe ce s-ar întâmpla dacă i-ar scrie o scrisoare lui Coco Bean.

— Ar trebui să îi spunem că suntem înalți. Îi plac bărbații înalți, zise Paul Mackles.

— Ești analfabet? îl întrebă Paglinni râzând. Îi plac bărbații mari. Când a scris mari, nu a vrut să spună înalți.

— Atunci ce…? Oh! Scârbos! zise Mackles în timp ce grupul începu să râdă, făcând căsuța să răsune.

Apoi, la exact 5 și un sfert după-amiaza, mama lui Marshall se întorcea acasă de la slujba ei de la biserică și striga spre căsuță că venise momentul ca toți să plece pe la casele lor.

În acea noapte însă, mama lui Marshall lucra până târziu. Așa că, oricare ar fi fost motivul amuzamentului lor, acesta continuă mult după lăsarea serii. Beecher râdea. Paglinni râdea. Până și Lee Rosenberg, tot în blugii lui Lee, stând în continuare singur pe lada pentru lapte din colț, râdea.

Timp de doisprezece ani, cei mai mulți dintre ei nu avuseseră nimic în comun, dar în acea seară erau uniți, iar în centrul grupului, în sfârșit pe postul de dirijor, Marshall se bucura de fiecare secundă. Nici măcar Beecher nu putea nega bucuria de necontrolat care cuprinsese fața grăsună a prietenului său.

Aveau reviste porno; aveau prieteni; aveau râsete.

Până în seara următoare însă, totul avea să dispară.

## 99.

*Astăzi*

*Camp David*

Zgomotul metalic este puternic, de parcă ne-am afla într-un submarin, în timp ce coborâm scara de metal.

Agentul Reed ne conduce, iar eu și Palmiotti îl urmăm. În spatele nostru se mai aude un ultim zgomot când agentul cu urechi mici încuie ușa de oțel, închizându-ne pe toți patru aici jos, în timp ce ne îndreptăm spre tunelurile ascunse de sub noi.

Auzisem zvonuri despre acestea. La Arhive, avem majoritatea planurilor de construcție de la Camp David. Potrivit unora dintre ele, tunelurile fac parte dintr-un adăpost subteran care este conectat cu cabana președintelui, care are propria intrare secretă construită în dulapul din dormitor. În caz de urgență, Serviciul poate să dea buzna din dulap și să îl salveze.

— Tunelul acesta ne va duce la Wallace? întreb eu.

Reed nu răspunde.

Nu mă deranjează liniștea. Mă deranjează mirosul, mai puternic ca oricând. Stomacul mi se întoarce pe dos de fiecare dată când inspir.

Păr ars.

*Ești teafăr*? întreabă Palmiotti privindu-mă.

Dau din cap, încercând să țin ritmul, dar știu că ceva nu este în regulă.

Din felul industrial în care fuseseră proiectate scările, pereții din blocuri masive și lumina fluorescentă, întregul loc pare a fi un adăpost antibombă din anii 1960. Dar nu pot să nu observ cele mai recente achiziții: senzorii de mișcare din colț… identificatorul de chimicale pe care l-am văzut când am intrat… și o foaie subțire de plastic – precum hârtia de muște – care acoperă balustrada de metal. Nici nu vreau să mă gândesc la ce folosește. Ceea ce contează cu adevărat este că, dacă lumea explodează, de aici vor începe să o reconstruiască.

Ajungând la primul palier, o ușă deschisă dezvăluie un hol îngust, ca al unui spital vechi, cu multe uși pe ambele părți. Agentul Reed continuă spre nivelul de mai jos. Urechile încep să mi se înfunde și să pocnească. Din ce am observat eu, suntem cel puțin cu două sau trei etaje sub pământ și nu pot să nu mă gândesc că atunci când secretara lui Richard Nixon, Rose Mary Woods, a transcris casetele Nixon, și a pierdut celebrele optsprezece minute jumătate, lucrul s-a întâmplat la Camp David, acolo unde nimeni nu avea cum să vadă infracțiunea.

Cu un ultim pas, Reed coboară ultima treaptă de metal, piciorul lovindu-i-se de podeaua din ciment. Am ajuns la nivelul cel mai de jos sau, cel puțin, la baza scărilor.

Reed nu încetinește. Îl urmăm dincolo de un prag, pe un hol cu multe uși închise. Tavanul se lasă tot mai mult, dar lumina fluorescentă rămâne la fel de puternică.

— Aici, suntem aici, zice Reed, conducându-ne în prima cameră din stânga.

Ca și scara, pereții sunt făcuți din blocuri masive de lemn, fără alte decorațiuni. Nu sunt prea multe lucruri înăuntru: un pat din metal, de armată, un dulap asortat și, într-un colț, un nou agent al Serviciilor Secrete – un bărbat palid cu nas ascuțit și aspect irlandez – care stă la un birou de lemn și privește ceva la televizor. Locul nu seamănă însă cu o cameră de supraveghere. Din câte îmi dau seama, acestea sunt camere de dormit.

— Totul este pregătit, domnule, anunță agentul irlandez, ridicându-se când intrăm. Este pe drum.

Ezit, rămânând lângă ușă, în continuare nesigur în legătură cu ceea ce se întâmplă. Dar știu ce vrea să spună. *El* este mereu președintele.

— Relaxează-te. Respiră, Beecher, zice Reed, cu o voce caldă și prietenoasă. Te-ai descurcat bine.

Îmi zâmbește ușor și nu pot să nu îi zâmbesc și eu, simțindu-mă straniu de confortabil când intru în cameră.

— Deci, Wallace este în siguranță? întreb eu. Îl aveți în vizor?

— Nu ai de ce să-ți faci griji, confirmă Reed. Președintele nu a fost niciodată mai în siguranță.

În spatele lui, la televizor, văd un steag american fluturând. Când camera face plan larg, văd că este unul dintre micile steaguri de pe capota limuzinei private a președintelui, Cadillacul negru cunoscut sub numele de Bestia. Felul în care tremură camera… este filmarea în direct a Serviciului.

Când ușa de la mașină se deschide, președintele Wallace iese, urmat de fiica sa cea mică. Nu fac cu mâna și nu privesc în jurul lor. Se îndreaptă direct spre destinație. Judecând după fundal, după pavajul negru unde au parcat…

— Președintele și fiica lui, în excursie cu școala, anunță unul dintre agenți.

Excursie cu școala? Dar nu…? Fac ochii mici spre TV, confuz. Am crezut că au anulat acea excursie. Wallace a venit cu elicopterul aici. Deci, cum a…? Nu înțeleg.

— Wallace a mutat excursia aici?

Reed îl privește pe Palmiotti, apoi din nou pe mine.

— Îmi pare rău, Beecher.

Din spate, agentul irlandez mă smucește de mână, aproape scoțându-mi umărul din articulație. Se aude un zgomot puternic când ceva mă mușcă de încheietură. O pereche de cătușe. Apoi încă un sunet și un clinchet metalic. Privesc în jos și… sunt legat cu cătușele de piciorul metalic al patului.

— Ce faceți…? Scoateți-mi astea! strig eu, încercând să mă eliberez.

Cătușele îmi muscă și mai tare încheietura. Patul este înșurubat în podea.

— Nu mă asculți, Beecher. Pot să aștepți aici până termină, zice Reed. Slujba noastră este să avem grijă de siguranța lui.

— Siguranță?! Tocmai v-am spus că cineva are de gând să îl ucidă aici în următoarele zece minute! De ce l-ați lăsa pur și simplu să plece de la Camp David?

— Camp David? întreabă Reed, zâmbind subțire. Chiar crezi că te-am fi lăsat să intri dacă președintele ar mai fi fost la Camp David?

Pe ecran, camera arată un cadru cunoscut al unor faimoase coloane de marmură și treptele largi care duc spre ele. Toată lumea cunoaște clădirea.

— Știre de ultimă oră, mă tachinează agentul de la TV. Președintele Wallace alături de fiica sa, într-o vizită-surpriză la Memorialul Lincoln.

Privesc mai atent, ca să fiu sigur că văd bine. Wallace o ține pe fiica lui de mână, îndreptându-se spre ceea ce pare să fie partea din spate a Memorialului Lincoln. Dar acest eveniment… acest tur al Memorialului… au spus că a fost anulat. Presa a spus că vine la Camp David. Am văzut imaginile când se urcau cu toții în elicopter…

Nu. Am văzut-o pe soția lui urcând la bord. Și pe fiul lor. Apoi elicopterul a decolat. Ceea ce înseamnă că…

— Președintele Wallace nu a fost niciodată în acel elicopter, nu-i așa? întreb eu, încercând să mă apropii de el, dar cătușele mă trag înapoi. Nu ai avut nicio intenție să îl aduci pe președinte aici!

— Avem patru morți care copiază patru asasinate diferite, explică Reed. Chiar crezi că o să stăm degeaba și o să îl așteptăm pe al cincilea?

— Dar dacă…

— Ți-am spus, Beecher, slujba noastră este să asigurăm protecția președintelui. Și știi care este cea mai bună modalitate de a face asta? Îl duci într-un loc unde nimeni nu știe că vine. Sau cel puțin… ei bine… unde majoritatea oamenilor nu știu că vine, adaugă el, aruncându-i o privire rapidă de mulțumire lui Palmiotti, care rânjește la rândul lui, strălucind ca un broscoi care tocmai a dat de muște.

Sângele îmi urcă în urechi. Încheietura mi se umflă de la cătușe. Știa. Știa de la început. De aceea m-a adus aici… știa că Wallace este altundeva.

Palmiotti se holbează la TV, refuzând să privească spre mine.

— Tu îți protejezi prietenii, iar eu îi protejez pe ai mei, îmi spune el.

— Crezi că Wallace îți este prieten? De câte ori vrei să te înghită și să te scoată pe dos înainte să îți dai seama că nu îi datorezi nimic?

— Poți să crezi ce vrei despre mine, Beecher. Lucrurile prin care am trecut cu Wallace… Când mi-am îngropat tatăl și a trebuit să îi identific cadavrul, el a fost lângă mine. În testamentul lui, eu sunt cel numit să aibă grijă de copiii lui în caz că moare. La fel și el în al meu. Când o asemenea persoană îți iese din viață, ai vreo idee cât de mult o vrei înapoi?

Când spune aceste cuvinte, nu am în minte decât imaginea lui Tot în spital, zăcând acolo cu un glonț în cap. Nicio activitate cerebrală. Furia mă cuprinde atât de rapid, încât aproape că îmi mușc limba.

— TREPĂDUȘ LIPSIT DE COLOANĂ! ȘTII CÂTĂ DURERE AI PROVOCAT?! urlu eu, întinzându-mi mâna liberă și apucându-l de gât.

Îmi îngrop degetele în cicatricea lui. Nu îi dau drumul. Strâng tare. Cicatricea i se învinețește și apăs și mai tare. Fără îndoială, pielea îi este pe punctul de a plesni…

Buuuuum.

Pumnul mă izbește în ceafă, trântindu-mă la pământ. Agenții sunt deasupra mea.

— Dați-vă de pe mine! strig eu, zbătându-mă și lovind sălbatic cu picioarele în timp ce stropi de scuipat îmi zboară din gură.

Agentul irlandez mă prinde de mâna liberă, iar Urechi Mici, de picioare. Mă lupt din greu, refuzând să îi las să mă apuce, dar…

Nu am nicio șansă. Ei sunt Serviciul Secret. Se antrenează pentru asta în fiecare zi. Fără să rostească vreun cuvânt – o mormăitură măcar – agentul irlandez își apăsă antebrațul gros pe gâtul meu. Încerc să respir, dar mă lipesc de podeaua rece de ciment, cu mâna încătușată în continuare prinsă de pat și ridicată, ca un copil aflat la gimnaziu care îl întreabă ceva pe profesorul lui.

— Ai terminat, Beecher? întreabă Reed, stând deasupra mea, în timp ce colegii lui îmi prind și cealaltă mână cu cătușele de pat.

Pieptul mi se ridică și se lasă, dar niciun cuvânt nu îmi iese din gură. Par suficient de calm, încât agentul irlandez să îmi dea drumul la gât, iar aerul îmi revine în plămâni. „Uuuuuuf, uuuuuuf”, gâfâi eu, străduindu-mă din greu să respir.

Palmiotti se ține de gât, iritat de durere.

— A venit momentul să spui adevărul, Beecher, adaugă agentul Reed, aflat în continuare deasupra mea. Știm cine te-a trimis. Așa cum știm și cine ți-a dat asul de pică cu Camp David scris pe el. Gata cu tâmpeniile, băiete. Spune-ne de ce îl ajuți pe Cavaler și de ce lucrezi cu Nico.

## 100.

*Cu optsprezece ani în urmă*

*Sagamore, Wisconsin*

*—*Poate că le-ai pierdut. Le-ai pierdut? șopti Beecher, atent să nu ridice vocea.

Stând în genunchi în căsuța lui din copac, Marshall răspunse cu o privire neliniștită uitându-se la cutia de cereale Lucky Charms. Nu mai era nimic în ea. Până și reclamele la sutiene dispăruseră.

— Poate le-a luat cineva, îl certă Paglinni.

— Nu le-a luat nimeni, insistă Marshall, împingându-și ochelarii pe nas, îndreptându-se spre patul pliant și trecându-și mâna pe sub saltea.

Nici acolo nu era nimic.

— Cineva le-a luat cu siguranță, hotărî Paglinni și un cor de suspine umplu căsuța din copac.

În acea dimineață leneșă de duminică, se aflau cu toții acolo din același motiv. Acum, acel motiv dispăruse.

— Ți-am spus că ar fi trebuit să pui un lacăt la ușă. Pun pariu că s-a furișat Claudio aici și le-a luat, zise Paglinni, referindu-se la un elev de clasa a șaptea pe care nici măcar el nu-l înfrunta.

Marshall îl privi pe Beecher. *Nu Claudio le-a luat.*

*—*Băieți, lăsați-ne doar o secundă, se adresă Beecher grupului.

Trăgându-l pe Marshall într-o parte și încolțindu-l lângă geamul din plexiglas, îi șopti:

— Despre ce vorbești?

— Nu ascund revistele aici, șopti Marshall. Noaptea, după ce pleacă toți, le duc înapoi în cameră.

— În camera ta? De ce ai face una ca asta…?

Beecher se opri.

— Nu-mi răspunde. Nu vreau să știu.

— Vrei să încetezi? Nu sunt prost. Acele reviste sunt aur curat. Cât de tont aș fi să le las aici sus, nepăzite? În camera mea, măcar sunt în siguranță.

— Și nu mai sunt în camera ta?

— Acolo credeam că sunt. Aș fi putut să jur că le-am dus acolo, dar când am verificat…

— Crezi că mama ta le-a luat?

— Mama?

— Fără supărare, dar ai văzut cum se poartă de când a început să lucreze la biserică. Este ca un al doilea pastor. Dacă ți-ar găsi revistele, chiar crezi că te-ar lăsa să le ții?

Privind peste umărul lui Marshall, Beecher văzu cât de nerăbdători deveniseră Paglinni și ceilalți.

— Băieți, lăsați-ne două minute… cred că știu unde sunt, adăugă Beecher, îndreptându-se spre ușa căsuței și coborând pe piroanele de fier bătute în copac.

Sărind de pe ultimul, Marshall fugi după Beecher.

— Ce vrei să…?

— Să verificăm din nou la tine în cameră, zise Beecher trăgând ușor de ușa dublă, intrând în casă și urcând la etaj.

Ca în orice cameră de copil, nu erau prea multe lucruri printre care să cauți. Un birou, un pat, un dulap…

— Ți-am spus, nu mai sunt aici, repetă Marshall, apropiindu-se de setul de enciclopedii care umpleau două rânduri ale unui raft cu cărți din colț.

Scoțând o mână de enciclopedii de pe raftul de sus, arătă spre ceea ce era ascuns în spatele volumelor. Nimic.

— Vezi? Nu mai sunt.

— Acolo le-ai ascuns? În spatele enciclopediilor?

— Nu mă judeca. Măcar folosesc enciclopediile la ceva.

— Da, ca ascunzătoare.

— Și una bună. Erau ascunse în spatele literei P. Înțelegi. De la *Pornografie.* Și *Prieteni.*

*—*Înțeleg, răspunse Beecher, urmându-l pe Marshall afară din cameră și apoi pe hol. Totuși, să îți intre în cameră o persoană străină…

— Totul este în ordine, băieți? se auzi o voce feminină.

În stânga lor, la jumătatea holului acoperit de un covor uzat care avea două urme de roți imprimate pe el de la traficul scaunului cu rotile, mama lui Marshall era îmbrăcată într-o fustă neagră proaspăt călcată, avea mănuși albe și purta bluza ei galben lămâie preferată. Haine de biserică sau, mai recent, haine de lucru.

— Ai spus că rămâi acasă azi. Este sâmbătă, se plânse Marshall.

— Doar pentru câteva ore, ca să pregătim totul pentru mâine, explică ea. Oh, iubitule, trebuie să îți spun: când se întoarce tatăl tău, vrea să mergi cu el la casa doctorului Pollack. Au un cuib de șobolani morți în pod și vrea să urci acolo să faci poze.

Marshall încuviință. Beecher îl împunse în spate.

— Mamă, înainte să pleci: a fost cineva la mine în cameră?

— În camera ta? întrebă ea, în mod evident confuză.

— Sau în casă măcar? Nu știu, poate noaptea trecută… sau chiar în dimineața asta… Au venit ceva prieteni în vizită?

Mama lui Marshall făcu acel gest de a-și bate arătătorul de nas, pierdută în gânduri.

— Nu cred. Vreau să spun, în afară de pastorul Riis.

Marshall se îndreptă.

— Pastorul a fost aici?

— Doar două minute. Cred că erai la duș. A venit să lase o schiță a predicii peste care voia să mă uit.

Beecher îl privi pe prietenul lui, care nu mai avu nevoie de nimic altceva.

— Am spus ceva greșit? întrebă mama lui Marshall.

— Nu, este grozav. Mulțumim, doamnă Lusk, răspunse Beecher, trăgându-l pe Marshall de partea din față a tricoului și conducându-l la parter.

Niciunul din ei nu spuse nimic până nu ajunseră în bucătărie…

— Ticălosul acela viclean… Mi-a furat revistele furate! șuieră Marshall.

— Eu sunt mai dezgustat de faptul că a fost la tine în cameră.

— Plus că a intrat la mine în cameră! Plus că mi-a cotrobăit printre lucruri! Nu este suficient de rău că încearcă să i-o tragă mamei?

— Marsh, stai. Să nu mai spui asta nici în glumă.

— Nu sunt surd, Beecher. Aud ce zic oamenii. Vezi cum s-a îmbrăcat azi? Câte secretare de la biserică sunt vizitate personal de pastor?

Deschizând ușa casei și urmându-l pe Marshall în grădină, Beecher nu îl contrazise. Auzise și el aceleași zvonuri. De când erau prieteni însă, era prima oară când îl auzea pe Marshall abordând subiectul.

— Întrebarea importantă este, fără reviste, ce le spunem lor? adăugă Marshall, făcând semn spre Paglinni și spre toți ceilalți aflați în căsuța din copac.

— De fapt, nu cred că asta mai este o problemă.

Urmărindu-i privirea lui Beecher, Marshall se uită în diagonală spre căsuță. Din acel unghi, printre geamul plexiglas și ușa deschisă, puteau vedea în căsuță. Era goală. Paglinni, Mackles, până și Lee Rosenberg. Toți noii lor prieteni plecaseră.

Ochii lui Marshall se lărgiră și începu să se legene, holbându-se la căsuță și arătând de parcă și-ar fi dorit să își iasă din corp.

— Știi care este partea cea mai tristă? zise el într-un final. Nici măcar nu m-a deranjat că ne foloseau pentru reviste. Era mai bine decât să fim singuri.

— Se vor întoarce.

— Nu se vor întoarce, Beecher.

— Ba da. Mai ales dacă… dacă noi… Vocea lui Beecher rămase în aer, plină de un amestec periculos de promisiune și disperare. Dacă le furăm înapoi de la el?

— Ce?

Beecher se opri un moment așteptând ca fragmentele planului să se lege din nou. După câteva ore, când s-a gândit la acest moment, și-a spus că doar reacționase… că nu îi plăcuse să îl vadă pe prietenul lui atât de singur și de descurajat. Dar acum, când cuvintele îi ieșeau din gură, Beecher știa că nu făcea asta doar pentru Marshall. Beecher o făcea pentru el însuși.

— Dacă pastorul Riis are revistele… Știi unde este ascunzătoarea, nu? Așa că ce ne oprește să le luăm înapoi?

— Faptul că ne-ar prinde? Și ne-ar omorî? Și ne-ar spune părinților noștri?

— Marsh, nu va spune nimănui. Ai spus-o chiar tu… ultimul lucru pe care îl vrea pastorul este ca enoriașii lui să afle că are un teanc de reviste porno în subsol. Chiar dacă știe că noi ne-am furișat și le-am luat, nu poate să facă nimic. Nu astea au fost cuvintele tale? Nu are ce să facă.

Judecând după expresia de pe fața lui Marshall și din felul în care începu să tremure, Beecher își dădu seama că este aproape.

— Chiar îți plac revistele porno, nu-i așa? întrebă Marshall într-un final.

— Haide, știi că nu este vorba doar despre reviste. Ai văzut ce au însemnat pentru noi acele reviste în ultimele săptămâni. Au fost… Au fost ca niște bilete de avion spre niște variante mai șmechere ale noastre.

— Acum exagerezi.

— Nu exagerez nimic. Am fost populari, Marsh. Nu suntem buni la sport. Să fim sinceri: fără acele reviste, cu siguranță că Paglinni și restul nu se vor mai întoarce. Așa că, ori găsim din nou acele reviste, ori ne întoarcem la vechile noastre vieți. Și, fără supărare, nu vreau să mă întorc.

Stând acolo, în grădina lui din spate, Marshall lovi cu piciorul în aer, făcându-i bărbia dublă să devină triplă de la mișcare.

— Chiar crezi că putem face asta? întrebă el într-un final.

— Arăt eu speriat? contră Beecher, entuziasmându-se deja.

— Sunt serios, Beecher. Orice film cu James Bond ai avea tu în cap, nu o să intru acolo de unul singur.

— Poți, te rog, măcar o dată, să nu îți faci atâtea griji? Îți promit, Marsh. Voi fi chiar acolo lângă tine.

## 101.

*Astăzi*

*Camp David*

*—*Vorbești serios? îl întreb. Crezi că eu lucrez cu Nico?

— Beecher, noi l-am văzut strecurându-ți cartea de joc! zice Palmiotti.

— Despre ce vorbești? întreb eu, ridicându-mă în picioare, cu ambele mâini legate în continuare cu cătușele de pat. Nu mi-a strecurat nimic!

— Avem totul înregistrat, ne întrerupe agentul Reed, pe un ton uniform. Crezi – cu toate aceste crime, și cu acest Cavaler care copiază vechile crime ale lui Nico – că nu ne-am fi uitat peste înregistrările camerelor de siguranță de la St. Elizabeth? Te-am văzut acolo de dimineață, Beecher. Te-am văzut când ai dus-o pe Clementine acolo și am văzut când Nico ți-a strecurat cartea veche de joc din cartea lui.

— Nu, m-ați văzut furând acea carte! I-am luat-o lui Nico și…

Mă opresc, revăzând momentul în minte. Lui Nico îi scăpase cartea. Eu am ridicat-o. M-am crezut foarte deștept. Dar acum, când mă gândesc la asul de treflă… și la mesajul ascuns de pe el… Acea carte este singurul motiv pentru care am venit în fugă aici, la Camp David. Dacă președintele Wallace este, de fapt, în altă parte…

Pe ecran, pe micul televizor, Wallace și fiica lui se țin în continuare de mână, părul negru al fetei fiind pudrat de o pulbere fină de zăpadă. Ei nu urcă pe treptele principale destinate publicului. Din motive de securitate, rămân în spatele Memorialului, îndreptându-se spre ceea ce bănuiesc că este o intrare ascunsă destinată persoanelor importante. Când dispar, camera face un prim-plan asupra destinației lor finale: statuia enormă a lui Abraham Lincoln stând pe…

Cerule!

— Nico știa, șoptesc eu.

— Beecher, nu încerca să dai vina pe…

— Cât este ceasul? Trebuie să știu cât este ceasul! spun eu, trăgând din nou de cătușe și încercând să mă apropii de TV.

În colțul ecranului scrie 11:57. Mai sunt doar trei minute…

— Beecher, ți-am cerut un răspuns, repetă Reed. Spune-ne unde este Clementine! Spune-ne de ce îl ajuți pe Nico!

— Nu vedeți? Nico nu are nevoie de ajutorul meu. Nu are nevoie de niciun ajutor. Știa de la început, insist eu. Priviți filmarea. Nu a scăpat cartea din greșeală – a scăpat-o intenționat. Știa că am să fur cartea și…

Camera începe să se învârtă, dar apoi se oprește la fel de rapid.

— Nu vedeți? Voia să venim aici, ca să nu fim acolo! adaug eu, trăgând și mai tare de cătușe când arăt spre ecran.

Pe acesta, camera trece la coloanele înalte din fața monumentului. Dacă Marshall este acolo…

— Trebuie să îl scoateți pe Wallace de acolo.

— Nu este nimic mai sigur ca un eveniment neanunțat.

— Vreți să îmi spuneți că Marshall și Nico nu ar fi putut să prevadă că Wallace avea să insiste să participe la evenimentul de Ziua Președinților cu fiica lui și clasa ei? Reed, viața lui este în joc. Nu poți să…?

— Am terminat, Beecher. Și tu ești terminat, încheie Reed. Președintele este în siguranță acolo unde se află. Este sub protecția noastră.

— Dacă te înșeli? îl provoc eu, întorcându-mă spre Palmiotti. Este prietenul tău. Nu merită să îl țineți într-o cameră, undeva, până aflăm adevărul?

Pe ecranul televizorului, camerele îi arată pe colegii de clasa a cincea ai fiicei lui Wallace adunându-se la baza statuii lui Lincoln.

— A.J. este aici, la Camp David, sau este cu președintele? întreb eu.

Palmiotti se holbează la televizor. A.J. este cu președintele.

— Stewie, știi că Beecher încearcă să te manipuleze, îl avertizează Reed pe Palmiotti.

— Nu este adevărat. Asta este… mă întrerup când văd ce se întâmplă pe ecran.

Încet, camera de îndepărtează de copiii de unsprezece ani, arătând statuia lui Abraham Lincoln într-un plan mai larg. Aproape că nu pot să vorbesc.

— Nu. Nu, nu…

— Ce? Ce s-a întâmplat? întreabă Palmiotti.

— Ascultă-mă, trebuie să îl scoateți pe președinte de acolo, insist eu.

— Beecher, nu este…

— Vă spun: Marshall nu vine la Camp David. Îl așteaptă pe președinte chiar acum, în interiorul Memorialului Lincoln!

— Despre ce vorbești? întreabă Palmiotti.

— Gândește-te la crime. Uită-te unde au avut loc. Biserica St. John… Biserica Foundry… chiar capela spitalului…

— Înțeleg, zice Reed. Sunt locuri de rugăciune.

— Exact. Și știi ce clădire este aceea? întreb eu, arătând din nou spre ecranul televizorului și spre planul larg al statuii lui Lincoln.

Elevii de a cincea sunt entuziasmați, sărind pe călcâie. Wallace se apropie. Am la dispoziție mai puțin de un minut.

— Oamenii nu se roagă la Abraham Lincoln, observă Reed.

— Nu… Lasă-l pe Lincoln! Uită-te la clădire! Când Memorialul Lincoln a fost proiectat întâia oară, știi drept ce a fost construit? întreb eu, când camera zvâcnește la stânga.

Pe burtiera ecranului scrie: *sosire POTUS.*

*—*Un templu! îi explic eu. A fost copiat după un uriaș templu grecesc…

Mă îndrept și un calm glacial mă cuprinde.

Știu cine face asta.

— Știu cine este Cavalerul, șoptesc eu.

Lângă mine, Reed își înalță capul, ținându-și degetul la ureche. Așa fac și agentul irlandez, și cel cu urechi mici. Tocmai au auzit ceva în căști, dar din felul în care se privesc unul pe celălalt…

— Ce? Ce s-a întâmplat? întreabă Palmiotti.

— S-au tras focuri de armă, zice Reed. La Memorialul Lincoln.

## 102.

*Cu optsprezece ani în urmă*

*Sagamore, Wisconsin*

Așteptaseră până se lăsase întunericul. Nu miezul nopții. Erau totuși copii de doisprezece ani și exista o anumită oră până la care puteau sta pe afară, înainte ca părinții lor să înceapă să dea telefoane. La nouă fără un sfert, când Beecher și Marshall se ascundeau în spatele copacului îngust din curtea din față a lui Darlene Signorelli și priveau în diagonală pe partea opusă a străzii, la casa modestă cu acoperișul jos făcută parcă la ora de lucru manual, era suficient de întuneric.

La ușa din față, felinarele de pe verandă erau aprinse, dând casei din anii 1930 o strălucire aurie. În depărtare, se auzi zumzetul slab al unei mașini de tuns iarba. Toți cei din oraș știau că Tom Sable își tunde iarba doar noaptea, crezând că este mai bine pentru gazon. Dar acum conta doar casa de vizavi. Casa pastorului Riis.

— Ești sigur că încapi pe acolo? întrebă Beecher, holbându-se în lungul aleii la micul geam dreptunghiular de la subsol, aflat doar cu puțin deasupra gazonului.

— Este mai mare decât pare, zise Marshall, aplecat chiar în spatele lui Beecher, privind peste umărul acestuia.

— Poponarilor, vi-o trageți aici? se auzi o voce cunoscută.

Beecher sări, lovindu-i maxilarul lui Marshall cu ceafa. În dreapta lor, la jumătatea străzii, Vince Paglinni își arcui sprâncenele stufoase, râzând cu acel râs care te înjunghia ca o șurubelniță tocită.

— Nu este amuzant! țipă Beecher. Ce faci aici?

— Vrei să spui, în afară de faptul că aici locuiesc? răspunse Paglinni, trăgând de o lesă retractabilă și scoțând la iveală un câine mic și pufos – un bichon maro – care schelălăi sfidător. Murphy, nu! Șezi! porunci Paglinni, deși câinele țopăi agitat, lătrând încă o dată. Este doar agitată – ea urăște pe toată lumea, explică Paglinni, ridicând câinele în brațe și lăsându-l să îi lingă fața și buzele, adăugând și el o mulțime de pupici.

Pe moment, Beecher uitase că familia lui Paglinni locuia chiar după colț.

— Deci, acesta este câinele tău? întrebă Marshall.

— Nu, l-am furat. Normal că este câinele meu, cretinule. Acum, spuneți-mi la cine vă uitați dezbrăcându-se? întrebă Paglinni, ținând câinele în brațe.

Beecher privi la pavaj, dar Marshall se uita în continuare în diagonală pe cealaltă parte a străzii.

— Nuuuu, exclamă Paglinni. La soția pastorului Riis? Cât de sucit poți să fii, să vrei să o vezi pe ea goală?

— Poți, te rog, să vorbești mai încet? imploră Beecher. Nu încercăm să o vedem goală.

— Am venit să ne recuperăm revistele, explică Marshall.

„Marsh, nu!” îl certă Beecher din priviri. Prea târziu. Paglinni avea deja acel zâmbet de prădător. „Revistele noastre…?” Privi de cealaltă parte a străzii. Casa era în cea mai mare parte cufundată în întuneric, cu o singură lumină în camera din spate, lângă bucătărie.

— De aici ați luat revistele? De la pastorul Riis?

Râzând cu voce tare, Paglinni adăugă:

— Lăsați-mă să ghicesc: mama lui Marshmallow i le-a dat.

În capul lui, Marshall voia să se repeadă la Paglinni. Voia să țipe: *Nu vorbi despre mama*! Și voia să îl împingă pe Paglinni în piept, răsturnându-l în fund.

În schimb, Marshall rămase în întuneric, cu ochii aurii fixați în pământ.

— Vă dați măcar seama cât de nepotriviți sunteți pentru asta? râse Paglinni.

— Te înșeli, bolborosi Beecher. Marsh a intrat deja o dată acolo.

Paglinni se întoarse, încântat de provocare.

— Ce ai spus?

— În subsolul lui Riis. Mallow a fost acolo. Întreabă-l.

Paglinni îl privi pe Marshall.

— Am fost, confirmă Marshall.

— Și când anume a avut loc visul acesta?

— Acum două săptămâni.

— În aceeași zi în care ai început tu să ne vizitezi căsuța din copac, adăugă Beecher, acum el însuși purtătorul unui zâmbet de prădător.

Lui Paglinni, nu îi luă mult să facă legătura.

— Stai puțin… deci asta…

Ochii lui Paglinni se rotiră.

— *Spectacolul Picioarelor*! Ticălosul…! Nu îmi spune că de aici ai făcut rost de reviste!

— Bine, nu o să-ți spun, îl tachină Beecher.

— Eu vorbesc serios, Beech Ball. Chiar vrei să cred că pastorul Riis are un teanc secret de reviste deocheate?

— Nu numai că are un teanc; Marsh l-a furat. Și dacă vrei să ne mai pierdem timpul cu întrebările tale cretine, nu o să-l lași să le fure din nou, pentru că tocmai era pe punctul să se furișeze pentru runda a doua. Nu-i așa, Mallow?

Marshall dădu din cap ezitant, privindu-l pe Beecher. Părea să spună: „Am crezut că intrăm amândoi. Tu nu vii?”

„N-ai nevoie de mine. Te vei descurca de minune”, îi răspunse Beecher din priviri, vorbind foarte serios.

De cealaltă parte a străzii, lumina din bucătăria pastorului Riis se stinse, dar cea din sufragerie continua să clipească slab în spatele draperiilor de vinii. La etaj era întuneric. La fel și în micul geam de la subsol.

— Cred că se uită la TV. Haide… șopti Beecher, trăgându-l pe Marshall de tricou, ducându-l de-a lungul străzii întunecate. Să te băgăm acolo. Dacă se culcă, va fi prea liniște.

— Vorbiți serios? Chiar faceți asta? întrebă Paglinni când plecară fără el.

Câteva secunde lungi rămase acolo, singur în întuneric, ținându-și în continuare câinele. Un cor de greieri cânta, armonizând cu sunetul îndepărtat al mașinii de tuns iarba a lui Tom Sable. Paglinni privi în jurul lui. Nu avea cum să rateze momentul.

Când îi ajunse din urmă la colț, câinele lui Paglinni mai schelălăi o dată.

— Marshmallow, trebuie să recunosc, chiar și dacă doar te prefaci că faci asta, tot ești de cincizeci de ori mai nebun decât te credeam, adăugă Paglinni, bătându-l pe Marshall pe spate cu o mână și ținându-și în continuare câinele cu cealaltă.

Pentru Marshall însă, nu bătaia puternică pe spate îi insuflă un subit sentiment de auto-încredere. Sigur, presiunea din partea colegilor era un factor important. Dar, așa cum știa orice elev de clasa a șaptea – mai ales când venea vorba de Paglinni – nimic nu îi dădea curaj unui adolescent mai mult ca admirația.

— Marsh, o să fii eroul orașului după asta, adăugă Beecher când ajunseră pe aleea lui Riis, luminată doar de felinarele de pe verandă.

Priviră din nou în jurul lor, verificând strada, trotuarele, geamurile din apropiere. Nu se vedea nimeni.

— Are dreptate, zise Paglinni, cu o încântare nouă în voce. Dacă reușești asta, vom organiza o paradă a victoriei. Îți vor face o statuie. Ești un adevărat Hugh Hefner al clasei a șaptea.

— Știu că spui asta doar ca să mă faci să cobor, comentă Marshall.

— Poți să crezi ce vrei, răspunse Paglinni. Clar nu ești molâul care te credeam.

Stând în întuneric, Marshall nu se mișcă.

— Este un compliment, cretinule, adăugă Paglinni.

Împingându-și ochelarii pe nas, Marshall zâmbi. Privind spre Beecher, îi dădu prietenului lui o ultimă șansă să vină cu el.

Beecher rămase pe loc. Lângă Paglinni.

— Ne vedem în curând, zise Marshall, deși suna a întrebare.

— Voi fi chiar aici, îl liniști Beecher, dând ultima oară din cap pentru a-l face să plece.

— Ai auzit-o prima oară aici: Hugh Hefner din clasa a șaptea! exclamă Paglinni când Marshall porni pe alee, poticnindu-se ca un ninja neîndemânatic.

Marshall era grăsuț și nu era un alergător grozav.

— O să încapă pe geam? întrebă Paglinni.

— El zice că este mai mare decât arată.

Vreme de vreo treizeci de secunde, Beecher și Paglinni rămaseră acolo, tăcuți, în întuneric, privind silueta dolofană a lui Marshall înghițită de umbrele întunecate ale tufișurilor mari.

Cercetând de două sau de trei ori în fiecare direcție, Beecher privi din nou casa, trotuarul gol, fiecare geam din apropiere. La un moment dat, o mașină trecu pe stradă, dar fără să îi vadă. Nici măcar sâmbătă seara viața de noapte din Sagamore nu era prea agitată.

În capătul aleii, lăsat în genunchi, Marshall își scoase briceagul elvețian pe care unul dintre clienții tatălui său i-l cumpărase drept mulțumire, apoi îl înfipse în crăpăturile de la baza geamului. Vechile balamale scârțâiră când trase geamul spre el, ridicându-l în sus.

— Cred că… a intrat… șopti Beecher când Marshall dispăru în gaura de iepure, iar geamul se închise la loc, ca un portbagaj de mașină.

Lângă Beecher, pe întuneric, Paglinni rânji, scoțând un chicotit slab.

— Ce? Ce este atât de amuzant? întrebă Beecher, zâmbind și el, dar cunoscând acea privire de pe fața lui Paglinni.

Ceva se întâmplase.

— Glumești, nu? Nu ai văzut?

— Ce să văd?

Cu zâmbetul și mai larg, Paglinni își ridică în brațe cățelul și îl mai pupă o dată pe cap.

— Vinnie, dacă știi ceva…

— Nu zic decât atât: nu fii așa de sigur că Marshall este singurul care îl vizitează pe pastor în seara asta…

Pășind spre trotuar, arătă spre Honda arămie parcată pe stradă – suficient de departe, cât să nu pară că ar fi în fața casei pastorului Riis.

Dinții lui Beecher se încleștară de îndată ce o văzu. Honda arămie. Cunoștea acea mașină.

Era mașina mamei lui Marshall.

Întorcându-se spre casa pastorului, Beecher studie sufrageria slab luminată și felul în care umbrele licăreau pe draperii.

Oh, Dumnezeule. Dacă mama lui Marshall… este înăuntru…

— De cât timp este mașina acolo? bolborosi Beecher.

— Ce sunt eu, polițist? Am crezut că ai văzut-o și tu. Am crezut că vrei să îl faci să se răzgândească sau…

— Și l-ai lăsat să intre? Ce naiba e cu tine?! Dacă pastorul Riis… dacă sunt singuri… Beecher abia putu să pronunțe cuvintele. Cum ai putut să faci asta cuiva?

— Vreau revistele porno, răspunse Paglinni neafectat, cu ochii reci și zâmbetul dispărut. Pe lângă asta, chiar dacă lucrurile merg prost, îți poți imagina? Marshall intră și o găsește pe maică-sa aplecată? Beech Ball, o să fie teatru curat!

Scuturând din cap, Beecher studie geamul închis de la subsol, din capătul aleii. Dacă revistele erau acolo unde credeau ei, Marshall avea să iasă de îndată. În orice moment, își zise Beecher, simțindu-și dinții pe punctul de a-i pica din gură. Geamul însă nu se mișca.

— Trebuie să îi spunem! vorbi Beecher, îndreptându-se spre casă.

Paglinni îl apucă de braț, oprindu-l.

— Ce să îi spunem? Că mama lui și-a dat jos chiloții în sufragerie? Este deja înăuntru. Va termina imediat.

— Și dacă nu termină?

— Beecher, privește în jurul tău. Există doar două opțiuni. Fie Marshmallow recuperează revistele și iese… fie pastorul Riis îl prinde și îi oferă băiatului nostru șocul vieții. Dar îți promit un lucru: dacă intri acolo și faci zgomot încercând să îl avertizezi, îți garantez că va avea loc varianta a doua. Și, mai rău, o să fii și tu prins odată cu el.

Concentrându-se la zgomotul îndepărtat făcut de mașina de tuns iarba a lui Sabie și legănându-se de pe un picior pe celălalt, Beecher nu răspunse. Dacă ar fi vrut, ar fi putut să meargă să îl ajute pe Marshall în subsol. Putea să intre pe geam și să fie acolo, lângă Marshall. Chiar dacă totul mergea prost și erau prinși de pastorul Riis, măcar ar fi fost împreună, iar Marshall n-ar fi fost singur.

Așa ar fi făcut un prieten adevărat.

Mutându-și greutatea de pe un picior pe celălalt, putu să vadă cu ochii minții cât de bine ar fi fost pentru Marshall să aibă măcar un prieten lângă el.

Holbându-se însă la fereastra mică de la subsol, în timp ce zgomotul mașinii de tuns iarba creștea în fundal, Beecher rămase pe loc. Și nu făcu nimic.

O decizie pe care avea să o regrete tot restul vieții.

## 103.

*Acum o oră*

*Washington, D.C.*

Cavalerul știa cum avea să se sfârșească totul.

Era o zi perfectă să ucizi un președinte. În mai puțin de o oră, odată cu pulberea fină de zăpadă care cădea din cer, acel moment avea să vină.

Uitându-se însă la autobuzul turistic argintiu cu roșu de la capătul străzii, Cavalerul înțelese că președintele nu era singurul care avea să moară în acea zi. Nu. Și Cavalerul avea să moară de asemenea.

Nu putea nega asta. De la John Wilkes Booth, la Charles Guiteau, la Leon Czolgosz, la Lee Harvey Oswald, cei patru oameni care reușiseră să ucidă președinți ai Statelor Unite, toți fuseseră adepți ai cauzei, iar când își îndepliniseră sarcina, toți patru – fiecare Cavaler al Cercului de Aur – își pierduseră viața.

La început, Cavalerul crezuse că avea să găsească un mod de a evita asta. Că avea să găsească un mod de a scăpa. Cu cât îi studia însă mai mult pe predecesorii săi, cu atât devenea mai clară voința lui Dumnezeu. Fiecare frăție își are propriile ritualuri. Și riturile ei de inițiere. Într-adevăr, dacă Nico ar fi reușit să îl ucidă pe președinte, ar fi fost și el mort. Nu avea de ales. Ca să se alăture frăției, trebuia să plătească cu propria viață. Recompensa însă… Așa cum spuseseră și alții: doar sângele face roțile istoriei să se urnească.

În susul străzii, un tânăr cuplu se îndrepta spre el, ținându-se de mână, ambii privind spre telefoanele lor mobile. Ca toți predecesorii săi, Cavalerul era atent, precaut. Pe cap, purta un cozoroc cu pătrățele, precum cele purtate de băieții cu ziare. Pe față își lipise o barbă gri falsă. În pantof își ascunsese o singură pietricică, care îl făcea să șchioapete, convingător și realist. Un vechi truc CIA. Dacă îți schimbai fața, deveneai greu de identificat, iar dacă îți schimbai mersul, erai o cu totul altă persoană.

Trecând pe lângă cuplu și înaintând pe stradă, Cavalerul verifică fiecare bancă din apropiere, fiecare copac, până și fiecare mașină parcată. Nu erau semne că Serviciul Secret ar fi prin apropiere. Sau vreun agent sub acoperire. Și, din câte putea să-și dea seama, nici Beecher sau cei din staff-ul lui Wallace.

Putea să o simtă deja. Nu mai era mult până la completarea inițierii lui.

De săptămâni întregi, Cavalerul visase acel moment – chiar îl visase. Ochind autobuzul turistic din depărtare, se întrebă dacă președintele Wallace avusese vise similare. Wallace nu ar fi fost primul. În decursul vieții sale, Abraham Lincoln fusese obsedat de propriile vise. Într-adevăr, în ziua în care fusese împușcat, în ceea ce avea să devină ultima întâlnire de Cabinet, Lincoln le spusese membrilor Cabinetului că același vis al său precedase aproape „toate evenimentele mărețe și importante din război”. Era un vis cu apă.

În el, Lincoln zicea că vedea un vas „unic și de nedescris” care se mișca rapid spre un țărm nedefinit. Le spusese celor din Cabinet că avusese visul în acea noapte și că asta însemna că urmau vești importante. În doar câteva ore, John Wilkes Booth intra în Teatrul Ford. Urmau, într-adevăr, vești importante. Așa cum urmau și astăzi.

La capătul străzii se auzi un puternic zgomot metalic atunci când un autocar își deschise ușa din față scuipând o mulțime de turiști olandezi pe trotuar. Luând asta ca pe un semn, Cavalerul își înclină capul și se alătură grupului. Traversând strada în diagonală, trecu chiar și pe lângă un membru în uniformă al Poliției Parcurilor, care era de pază la colț, lângă intrarea Memorialului Veteranilor din Vietnam.

În dreapta lui, la vederea grandioaselor trepte de marmură ale Memorialului, Cavalerului i se făcu pielea de găină. În buzunarul de la jachetă căută pistolul cel nou pe care îl cumpărase special pentru această ocazie. În celălalt buzunar se afla un cuțit de vânătoare, un set vechi de cărți de joc și masca Lincoln de ghips despre care acum știa că îi poartă noroc.

Privind mulțimea și fluxul constant de turiști, Cavalerul văzu alți doi membri ai Poliției Parcurilor, dar, în continuare, niciun membru al Serviciului Secret. Pentru o clipă se gândi îngrijorat că poate îl judecase greșit pe președinte, dar, ca întotdeauna, avea încredere în predecesorii săi.

Când cel de-al treilea Cavaler, Leon Czolgosz, era băiat, obișnuia să vâneze cu fratele său. Leon ducea întotdeauna pușca. Fratele lui însă era cel care, înarmat doar cu un băț și un sac de pânză, era cel deștept. Apropiindu-se de o gaură de iepure, fratele lui dădea foc la un capăt al găurii, apoi acoperea celălalt capăt cu sacul de pânză. Odată ce fumul începea să se împrăștie, de fiecare dată, iepurele țâșnea din gaură, direct în sac. Lucrul cel mai bun era că nu era deloc sânge. Până mai târziu.

Aceasta nu fusese o lecție inutilă pentru Cavaler. De zile întregi, de la crima de la St. John, până la dimineața de la spital, toată lumea crezuse că era vorba despre crime copiate sau despre un tribut jalnic adus primelor zile ale lui Nico. Dar, pentru Cavaler, fiecare atac era doar un foc aprins.

În acel moment, îl trimisese pe Beecher într-o gaură de iepure, iar pe președinte, într-alta. Tot ce avea Cavalerul de făcut era să țină bine de sacul de pânză.

— *U ziet de architectuur,* spuse ghidul olandez, conducând grupul spre piața principală și arătându-le iazul din stânga.

Chiar în față, un turist cu un sac de tenis pe umăr privea în jurul lui, prefăcându-se că savurează peisajul. Agent al Serviciilor Secrete sub acoperire, își dădu seama Cavalerul. În astfel de saci își ascundeau puștile de asalt M-4.

La baza celebrelor trepte, grupul de turiști olandezi se îndreptă spre ușa deschisă din partea stângă a monumentului.

Chiar în față, un semn mic indica direcția către toaletele bărbaților și ale femeilor, iar o săgeată albă arăta drept în față. Prin ușa deschisă, dincolo de băi, era o mică expoziție și un lift cu acces pentru scaunul cu rotile, pentru cei care nu puteau urca treptele până la camera statuară. Ce nu spunea semnul era că sub monument mai era și o cameră de serviciu, care dădea spre ușa din spate, făcând din ea cea mai bună intrare privată pentru un președinte care dorea să facă o vizită neanunțată.

Simțindu-și pielea mai sensibilă ca oricând, Cavalerul își închise ochii un moment, gândindu-se la Cavalerul inițial – Cavalerul Sfânt cunoscut sub numele de Vignolles. De secole, acesta fusese creditat cu inventarea simbolurilor pe care le vedem pe cărțile moderne de joc. Pică, inimă, treflă și caro, fiecare reprezentând o parte a societății medievale. Dar ceea ce se pierduse în istorie era faptul că, încă de la început, nu existaseră doar patru simboluri. Existaseră cinci.

Deschizându-și ochii, Cavalerul simți în continuare durerea de la tatuajul cu cerneală albă pe care și-l făcuse. Patru simboluri – de la cei patru predecesori ai săi – marcate pe spate, pe coapse și pe mâna stângă. Ultimele le făcuse de dimineață. Toate erau invizibile cu ochiul liber. Acum însă, scoțându-și mâna stângă din buzunar și privind în palmă, văzu cerneala neagră groasă (nu se mai ascundea acum) a ultimului simbol – simbolul secret: o mică semilună. Da, cele patru simboluri reprezentau părțile societății, dar semiluna reprezenta partea finală, partea care completa cercul: Iluminații.

— Haideți, să ne mișcăm! îndemnă un membru al Poliției Parcurilor, făcând semn grupului să înainteze.

În timp ce olandezii se îngrămădeau spre ușă, Cavalerul rămase lângă intrare, așteptând răbdător să intre. Privind în sus, spre vârful treptelor mari de marmură, nu putea vedea statuia lui Abraham Lincoln. Din unghiul în care se afla, statuia era ascunsă de coloanele ionice. Cavalerul știa însă ce era dăltuit în marmură chiar deasupra capului lui Lincoln:

ÎN ACEST TEMPLU

PRECUM ȘI ÎN INIMILE OAMENILOR

PENTRU CARE A SALVAT ACEASTĂ UNIUNE

MEMORIA LUI ABRAHAM LINCOLN

ESTE PĂSTRATĂ MEREU.

Desfăcând o bomboană de zahăr ars, Cavalerul o aruncă în gură și intră.

Știa cum avea să se termine.

Într-un templu, așa cum trebuia să fie.

# PARTEA A V-A: AL CINCILEA ASASINAT

„Nu ai auzit niciodată ce i-a scris Regina Victoria fiicei sale? «Merită să fii împușcat, ca să vezi cât de mult ești iubit».”

*Președintele Orson Wallace, glumind, cu două minute înainte ca focul să fie tras.*

## 104.

*Cu opt minute în urmă*

În curând, aveau să țipe cu toții.

Mereu începea cu țipete – apoi oamenii o luau la fugă și se împrăștiau, apoi haosul inevitabil pe care Serviciul Secret nu mai putea să îl controleze.

Pentru moment, ușa grea, blindată, a SUV-ului se deschise, o pulbere ușoară de zăpadă căzu în mașină, iar președintele Orson Wallace coborî din autovehicul, zâmbind.

Buna lui dispoziție nu avea nimic de-a face cu locul în care se aflau sau cu faptul că toată lumea credea că se află la Camp David. Avea de-a face cu persoana de lângă el.

În spatele lui, ieșind din SUV, fiica de unsprezece ani a lui Wallace, Vanessa, își scoase capul pe ușă, privind instinctiv în jurul ei. Mașina lor se oprise la marginea drumului, pe partea dinspre D.C. a Podului Memorial. Spre surpriza ei, nu îi aștepta o mulțime de oameni, nimeni nu ovaționa, nimeni nu îi fotografia. Era același truc pe care îl folosiseră cu ocazia vizitei-surpriză a lui Obama de Crăciun în Irak… sau când îl strecuraseră pe președintele Bush la cina dinaintea nunții fiicei lui. În locul unei coloane auto care să îl conducă, îl îmbrăcaseră pe președinte într-o pereche de blugi, o jachetă de piele pe care nu apucase să o poarte niciodată și o șapcă neagră de baseball fără semne distinctive pe ea – și îl îmbarcaseră într-un singur SUV căruia nimeni nu avea să îi acorde atenție.

În stânga lor, parcată pe iarbă, sub un copac, se afla o ambulanță, iar sub un alt copac, o dubă neagră. Serviciul Secret își luase anumite măsuri de siguranță, dar toate erau suficient de departe pentru ca tatăl și fiica să aibă parte de ceva rar: pace și liniște.

— Suntem doar noi, promisese Wallace, aceasta fiind și ideea întregii călătorii.

Președintele era hotărât să nu rateze acea zi. Ratase atât de multe deja. Nu dintre cele importante, desigur. Zilele de naștere ale lui Nessie, ziua în care absolvise școala primară, până și recitalul de pian din primăvară – acelea fuseseră ușor de fixat în calendar. Cele mici, însă, de zi cu zi – seara de artă a clasei a cincea sau jocul de softball la care fusese lăsată să stea la primire și lovise două mingi lungi – acelea erau zilele care nu aveau să se mai întoarcă.

Când Wallace își începuse mandatul, auzise poveștile despre cum învățase Chelsea Clinton să conducă de la agenții Serviciilor Secrete de la Baza Aeriană Andrews. Wallace jurase că avea să fie un tată mai bun. Așa cum învățase însă, încă din primele zile petrecute la noua slujbă, că dacă vrei să fii liderul lumii libere, uneori excursia clasei a cincea trebuie să se desfășoare și fără tine.

Dar nu întotdeauna.

— Ia zi. Te bucuri? întrebă președintele, mustrându-se pentru că semănase prea mult cu propriul tată, mult prea entuziast.

Nessie nu răspunse, aruncându-i acea privire de fiică preadolescentă de care nici măcar Serviciul Secret nu te poate proteja. Totuși, când Wallace se aplecase să o ajute să coboare din SUV, Nessie întinsese și ea mâna, apucând-o pe cea a tatălui ei și ținând-o în a ei.

Peste doar câteva minute, Nessie avea să plângă cu sughițuri în timp ce un agent al Serviciilor Secrete avea să o care în brațe, strângând-o la piept. Deocamdată, mergând mână în mână – cu degetele ei subțiri împletite în ale lui – Ziua Președintelui nu avea cum să fie mai bună.

— Domnule… Domnișoară Nessie, pe aici, vă rog, zise A.J., îndrumându-i pe cărarea îngustă care ducea spre câmpul deschis, acoperit de zăpadă, din spatele Memorialului Lincoln.

— Nu se vede la fel de bine ca din față, nu-i așa? întrebă Wallace.

— Îmi place mai mult de aici, răspunse fiica lui, ridicând privirea spre imensele coloane simetrice care erau rânduite în spatele Memorialului. Este mai liniște aici, de parcă ar fi doar al nostru.

— Mmm, zise președintele, într-un murmur fără cuvinte care surprindea întreaga bucurie de a fi singur cu fiica lui.

Atât cât poate să fie un președinte. În fața lui, un agent al Serviciilor Secrete îmbrăcat în haine civile și un militar îmbrăcat similar, ambii cu șepci de baseball nemarcate, se plimbau la cel puțin douăzeci de metri în față, ca să nu arate ca niște gărzi de corp. În spatele lor, A.J. asigura ariergarda, păstrând o distanță similară. Timp de două minute, în timp ce zăpada cădea, tatăl și fiica fură doar doi turiști explorând capitala națiunii. Apropiindu-se de intrarea din spate a monumentului, A.J. șopti ceva în microfonul lui de la mână. Președintele nu putu să nu privească peste umăr. A.J. îl privi cu subînțeles.

Wallace știa ce înseamnă asta: Palmiotti pusese carnea în capcana de urși, iar aceasta se închisese în sfârșit. Aveau tot ce le trebuia la Camp David. În curând, urmau să aibă și restul: Beecher, Nico, Marshall… Președintele nu era în continuare sigur cum și de ce, dar știa că toți sunt legați cumva. Iar acum, indiferent de motivele fiecăruia, unul câte unul, erau puși la pământ.

— Domnule, pe aici vă rog, spuse agentul principal când el și militarul ajunseră în spatele Memorialului și se opriră doar la câțiva pași de baza de granit.

Ca la comandă, zăpada scrâșni, iar două uși de metal se deschiseră și o veche platformă ruginită apăru de la subsol, ridicându-se spre un lift-foarfecă industrial. Când fusese construit Memorialul Lincoln în 1920, liftul-foarfecă îi ajutase pe constructori să coboare echipament electric, mecanic și partea de instalații la nivelul subsolului. Mai nou, transporta președinți și VIP-urile aflate în vizită.

— Caleașca ta, glumi președintele, făcându-i semn fiicei lui spre platforma de oțel cu trei balustrade.

Nu era suficient de mare pentru toți. Agentul și ajutorul militar coborâră primii, gândindu-se că așa era sigur.

— Crezi că prietenii tăi se vor bucura să mă vadă? întrebă președintele atunci când platforma liftului-foarfecă scrâșni și scârțâi, înghițind primii doi membri ai grupului.

— Tată, îmi pare rău să îți spun asta, dar prietenii mei nu te-au votat.

— Asta doar pentru că au unsprezece ani, zise Wallace când platforma, acum goală, urcă din nou spre ei.

Când aceasta se opri, președintele și Nessie pășiră pe ea. Alăturându-se și el, A.J. privi în jurul lui, în obișnuita lui recunoaștere.

— Goliat și Luminița în mișcare, anunță A.J. în microfon, înghesuindu-se lângă Nessie.

La o apăsare de buton, platforma urui, iar cei trei fură înghițiți, coborând încet spre subsol.

## 105.

*Cu optsprezece ani în urmă*

*Sagamore, Wisconsin*

Căderea fusese mai lungă decât își închipuise.

Era pe burtă, coborând cu picioarele în față prin geamul de la subsol. În timp ce partea de sus a corpului îi susținea greutatea, picioarele îi zvâcneau în toate direcțiile, căutând un punct de sprijin. Scaune. Geamantane. Orice care să îi amortizeze căderea.

Negăsind nimic, Marshall nu intră în panică. Chiar dacă era un metru… doi metri… tavanul subsolului nu era chiar atât de înalt. Căderea nu avea să fie chiar atât de rea. Cu o mișcare rapidă, alunecă pe burtă, ca un copil pe tobogan. Când prinse însă viteză, iar podeaua nu mai sosea… a fost o cădere mai lungă decât se așteptase.

Dezechilibrat, Marshall căzu în fund, izbindu-se de cimentul, care, pe întuneric, părea să fie acoperit de o membrană subțire de mizerie fină, ultimele rămășițe ale inundației.

Cu două săptămâni înainte, camera era plină de apă. Acum, era uscată, dar mirosea a cărți ude… și a altceva. A ceva vechi.

Ridicându-se în picioare și aranjându-și ochelarii, își băgă mâna în buzunar și scoase o mică lanternă pix, încercând din greu să nu se gândească la pastorul Riis distrându-se cu Bobby McNamera acolo jos. Marshall transpira deja, deși nu lua asta în seamă. El transpira mereu.

— Intri și ieși, șopti el pentru sine, amintindu-și regulile lui Beecher și îndreptându-se spre rafturile de cărți.

Când lumina lanternei străpunse întunericul, gândaci-păianjen săriră în toate direcțiile. Ultima oară, fuseseră doar trei sau patru. Acum erau cu zecile, sărind de pe podea pe pereți și înapoi. În mai puțin de o secundă, cât avură nevoie ochii lui Marshall pentru a se obișnui, nu îi păsă decât de rafturile de cărți, acolo unde văzu…

Nimic.

Cărțile dispăruseră. Rafturile fuseseră golite. Nu doar revistele, până și rafturile de lemn fuseseră luate.

La fel era și în restul camerei. Cutiile cu dosare, scaunele pliante, bagajele, măturile, mopurile, lăzile de lapte, fiecare lucru care fusese depozitat în acea cameră, atât de afectată de apă, fusese îndepărtat. De aceea căderea de la geam fusese atât de… Oh, sfinte.

Geamul.

Întorcându-se, Marshall privi spre micul geam dreptunghiular prin care tocmai se furișase. Nu numai că era închis. Era sus. Mult deasupra capului lui.

Intrând în panică, căută ceva pe care să se urce. Camera era goală. Se întinse spre geam, dar felul în care era poziționat acesta sub tavanul subsolului… era prea departe. Făcând o săritură ușoară, prinse marginea geamului cu degetele, dar nu suficient cât să rămână agățat. Încercă chiar să fugă spre zid, să sară și… „Uff.”

Pieptul i se izbi de beton, iar rezultatul fu același. Geamul era prea sus.

— Beecher…! șuieră el.

Așteptă un moment.

— Beecher, sunt blocat! șopti el din nou.

În timp ce spunea acele cuvinte, privind spre geamul închis de parcă s-ar fi rugat la însuși Dumnezeu, știu că nu avea să primească niciun răspuns.

Transpirând acum din greu și înțelegând în sfârșit situația, Marshall se întoarse. În stânga era ușa care dădea spre camera principală a subsolului. Acolo. Poate că aveau ceva pe care să se urce.

Fără să mai piardă timpul, fugi spre ușă, căutând o scară, o găleată pentru mop, orice pe care să se ridice. Când se opri însă și încă un grup de gândaci-păianjen sări spre zid, era în aceeași situație. Cu excepția boilerului și a cazanului de apă, locul era gol goluț. Până și scările… Se opri din nou, gândindu-se.

Scările.

Acolo era. Ieșirea lui.

Nu, nu fi prost, își spuse Marshall, știind că nu trebuie să își asume un asemenea risc. Ultimul lucru de care avea nevoie era ca pastorul să îl prindă în bucătărie.

Fugind înapoi spre cealaltă cameră, Marshall se îndreptă din nou spre geam.

— Beecher, te rog! strigă el, ridicat pe vârfurile degetelor, agitând lanterna pix într-o parte și cealaltă ca o brichetă la un concert rock.

Singurul răspuns fu un zgomot de lăbuțe sub picioarele lui.

Umbra se mișcă rapid, dispărând într-un colț. Marshall sări în sus la acel sunet, întorcând lanterna și abia văzând-o. Nu avea însă cum să confunde acel lipăit al unor labe mici, fugind și zgâriind cimentul. Orice ar fi fost, era mult mai mare decât un gândac păianjen. Un lucru era clar: Marshall nu era singur în subsol.

Acesta fusese factorul decisiv.

— Aaaah! strigă Marshall, frecându-și pielea și fugind spre scări cât de rapid posibil.

Nu urcă. Rămase doar pe prima treaptă, dornic să stea la un alt nivel decât cel la care era creatura care fugise prin cameră. Când ridică privirea, iar lumina lanternei ricoșă din balustrada de metal a scărilor, văzu că în vârful scărilor, sub ușa de la bucătărie, luminile erau stinse. Nimeni nu era acolo.

*Nu contează. Rămâi aici,* își spuse el, închizând lanterna, pentru ca nici pastorul să nu îl vadă.

Cu cât rămânea mai mult în întuneric, cu atât Marshall începea să își dea seama de realitatea situației. Beecher nu venea după el. Nici Paglinni. Mai mult, nu avea să treacă mult timp înainte ca mama lui să intre în panică, întrebându-se de ce nu este acasă. Dacă nu plănuia să doarmă cu gândacii-păianjeni și cu orice animal mai mișuna pe acolo, nu prea mai avea opțiuni.

Privind spre capătul treptelor, își putea auzi propria respirație. Transpirația i se scurgea pe piept, făcându-i cămașa să i se lipească de burtă.

Și-ar fi dorit să existe o altă scăpare. Dar nu era.

Încet și cu atenție, își mută greutatea pe cea de-a doua treaptă, al cărei lemn vechi scoase un sunet prelung. Marshall se opri, cu ochii fixați pe locul de sub ușa de la bucătărie. Era în continuare întuneric. Nu se afla nimeni acolo.

Inspirând, înaintă ușor pe a treia treaptă, apoi pe a patra.

Pas cu pas, urcă încet în întuneric, ascultând după cel mai mic semn că s-ar afla cineva deasupra. În vârf, pe penultima treaptă, curajul îl părăsi când apucă mânerul de lemn. Dacă era închis? Dacă era…?

Clic.

Încuietoarea cedă ușor, scoțând limba din nișa ei și deschizând ușa. Încet, cu atenție, Marshall o împinse ușor, apăsându-și fața atât de aproape de prag, încât colțul ochelarilor săi zgâriară cadrul ușii.

Primul lucru care îl izbi fu mirosul de pâine proaspătă. La picioarele lui, un gândac-păianjen sări pe linoleumul uzat.

Altfel, bucătăria era întunecată și goală. Singurul sunet care se auzea…

— Oh, Cerule… Oh, Doamne…

Era o voce de femeie, slabă, venind din una dintre camerele din față. La început, Marshall crezu că era o rugăciune… sau că cineva era rănit.

De fapt, lui Marshall nu îi păsa. Se mișca prea rapid, cu ochii ațintiți la ușa din spate, pregătit să o deschidă și să fugă prin grădină. După primii pași însă, nu putu să nu se întoarcă. Acea voce…

Cunoștea vocea aceea.

Oprindu-se pe linoleum, privi peste umăr, înapoi spre sufragerie.

Suna exact ca glasul mamei lui.

## 106.

*Cu șase minute în urmă*

*Washington, D.C.*

*—*Ești bine? o întrebă președintele pe fiica lui din priviri.

Nessie încuviință, dar se ținea în continuare cu putere de balustrada liftului-foarfecă. Coborând la subsol, sub Memorialul Lincoln, o umbră întunecată se ridica spre ei, înghițindu-i.

— Ce este locul ăsta? întrebă Nessie, cu ochii mici, obișnuindu-se cu schimbarea de la albul zilei înzăpezite la întunecatul subsol care mirosea a noroi, apă de ploaie și petrol.

Cu un bufnet final, platforma se opri pe loc și ușile din tavan se închiseră, ascunzând cerul cenușiu în spatele lor.

— Camera tehnică, explică A.J., arătând spre echipamentul industrial din încăpere. Sunt generatoarele care îl luminează pe Lincoln și faimoasele coloane. Plus că mai este nevoie de un boiler, de un răcitor și de o rezervă de apă în caz că este un foc sau o altă urgență. Fiecare obiectiv turistic din lume, de la Turnul Eiffel la piramidele din Egipt… toate au așa ceva sub ele, adăugă el, încercând să o liniștească.

Nessie tot nu dădu drumul balustradei.

— Nu-ți face griji, nu sunt păianjeni, spuse tatăl ei într-un final.

Întorcându-se spre A.J., adăugă:

— Nu îi e frică de întuneric. Urăște păianjenii. Tot timpul i-a urât.

Coborând după ei de pe platformă, Nessie nu îl contrazise. Era prea ocupată să se uite la tavanul care se decojea, la găurile din zidul de ciment și chiar la niște graffiti. Mașinăriile erau relativ noi, dar camera nu mai fusese modernizată de mai bine de un secol.

— Nessie, îți promit… dacă vedem păianjeni, îl pun pe A.J. să îi împuște, spuse președintele.

Deloc amuzată, Nessie îi dădu drumul la mână.

— Ca să știi, tati, unul dintre ceilalți supraveghetori… tatăl lui Emily Deutschman… ea mi-a zis că nici tatăl ei nu a votat pentru tine.

Wallace rânji cu rânjetul lui prezidențial.

— Vrei să-mi spui că ar trebui să fiu fermecător?

— Nu, eu…

Nessie se opri, cunoscându-și tatăl prea bine.

— Tati, eu vorbesc serios… Dacă tu… Nici măcar să nu vorbești cu el, bine? îl amenință ea, urmându-l pe agentul principal și pe ajutorul militar pe culoarul principal al încăperii.

În spatele lor, A.J. venea ultimul.

Cu țevile răsucite și mașinăriile enorme, plus întunericul natural al subsolului, camera era un adevărat labirint. Luând-o brusc la dreapta pe lângă uriașul rezervor de apă, ajutorul militar rămase pe loc, așteptând ca președintele să treacă, în timp ce A.J. trecu în față. Acum A.J. și agentul erau în față, iar ajutorul militar în spate. Formație triunghi întoarsă.

La fiecare cotitură, triunghiul se rotea din nou, așa că era mereu cineva care îl supraveghea pe președinte atunci când trecea prin dreptul unui colț întunecat. Încă nu bănuiau cât de curând aveau să înceapă țipetele.

— Spune-mi, tatăl ăsta al lui Emily, este cel pe care l-am văzut la întâlnirea cu părinții… cel cu păr blond? întrebă președintele.

— Tati, eu nu glumesc. Dacă îi spui ceva…

— A.J., ai auzit asta? Nessie tocmai voia să mă amenințe.

Fără să ia în seamă gluma, ajungând în capătul camerei, A.J. și agentul principal urcară un rând de trepte crăpate din ciment spre o ușă groasă de metal pe care scria *Nivel Piață.* Președintele mai trecuse pe acolo în timpul concertului de inaugurare. Pe acea ușă se ieșea spre mica expoziție și spre liftul care avea să îi ducă la camera statuară. A.J. dispăru pe ușă, verificând holul.

— Știi, ar trebui să fii drăguță cu mine, glumi președintele cu fiica lui. Astăzi este Ziua Președinților.

— Este valabil numai pentru președinții morți, îl tachină Nessie, la rândul ei. Și pentru președinții buni… ca Lincoln și Washington.

— Glumești, nu? Ai idee câți oameni mă vor mort?

Auzind asta, Nessie își plecă bărbia, îndepărtându-se.

— Tati, nu e amuzant.

— Despre ce vorbești? Nu ai auzit ce i-a scris Regina Victoria fiicei ei?

Adoptând rapid un accent britanic, spuse:

— Merită să fii împușcat, ca să vezi cât de mult ești iubit.

— Domnule, totul este în regulă, anunță agentul principal din vârful scărilor, deschizând mai larg ușa.

Lumina fluorescentă de pe hol îi lumină partea stângă a feței.

— Pe aici.

Urcând scările din beton cu ajutorul militar în spatele lui, președintele își puse mâna pe spatele fiicei sale, împingând-o în față. În vârful treptelor, ușa deschisă dădea spre un hol mic, perpendicular. Serviciul blocase acest hol, probabil cu ceva simplu de genul unui semn pe care scria *Podea udă.* Din stânga holului însă, puteau să audă în continuare ecourile turiștilor care se apropiau și se îndepărtau în direcția toaletelor și a expoziției.

— A sosit liftul. La dreapta, domnule, șopti agentul principal când președintele se apropie.

Încă o dată, agentul principal își menținu poziția și îi lăsă pe Wallace, pe Nessie și pe ajutorul militar să treacă, iar triunghiul își schimbă din nou orientarea.

Cu o mișcare rapidă, ca de balet – ținându-și capul plecat și folosindu-se de șapca de baseball ca să își ascundă fața – președintele Statelor Unite își urmă fiica pe hol, ținând-o de umeri și conducând-o spre dreapta. Pivotară rapid, lăsând suficient loc la stânga – acolo unde se aflau turiștii – pentru ca ajutorul militar să îi urmeze pe hol și să își folosească trupul pentru a-l acoperi pe președinte.

— Te-ai obișnuit, Nessie, spuse A.J. când li se alătură în lift, fiind urmați de ajutorul militar și de agentul principal.

Când ușile începură să se închidă, Wallace și fiica lui se aflau în partea din spate a liftului. Totuși, președintele nu se putu abține să nu se uite la holul gol – și la cel perpendicular din capăt. Chiar când Wallace își ridica șapca, o femeie de culoare, îmbrăcată într-o haină neagră de iarnă se întoarse spre el. Ochii li se întâlniră chiar când ușile se închiseră.

— Te-a văzut, râse Nessie.

— Nu m-a văzut. Nu cu șapca asta grozavă pe cap. Cu asta nu mă văd nici din satelit.

Pe moment, toți cinci zâmbiră pentru sine, în timp ce liftul urcă în liniște spre camera statuară. În mai puțin de un minut, colegii lui Nessie aveau să se oprească și să se întoarcă, transformând-o în adevăratul centru al atenției și invidia tuturor copiilor de acolo. Nessie nu ar fi recunoscut niciodată, dar acesta era unul dintre acele momente când era fericită – cu adevărat fericită – că tatăl ei era cel mai puternic om din lume.

Bucurându-se de entuziasmul fiicei lui, președintele îi mulțumi, cu un gest rapid, lui A.J., pentru că rezolvase situația cu Beecher.

În treizeci de secunde, țipetele aveau să înceapă.

— Știi ce ai să spui? îl chestionă Nessie.

— Ce fel de ghid crezi că sunt? M-am documentat, zise Wallace, atingându-și buzunarul de la jachetă, acolo unde se găsea foaia pregătită de staff-ul său. Știai că statuia lui Lincoln a fost făcută din douăzeci și opt de blocuri de marmură aduse din Georgia? Sau că există un steag al SUA înfășurat pe spatele scaunului lui? Sau că fruntea îi este plecată ușor pentru ca ochii să îi întâlnească pe ai tăi? Ai încredere în mine, președintele cunoaște detalii despre Ziua Președinților, se lăudă el, iar zâmbetul lui Nessie deveni și mai larg.

Liftul încetini, apoi se opri. A.J. și agentul principal o luară în față. Aveau să iasă primii, întâmpinând mulțimea. Cu astfel de vizite-surpriză, era nevoie de cel puțin patru minute înainte ca oamenii să își dea seama ce se întâmplă și, chiar și atunci, nu credeau că e adevărat. Cu șapca de baseball și mulțimea de copii în jurul lui, poate chiar mai mult timp. Nimeni nu se uita de două ori la niște excursii școlare.

În acel moment esențial când liftul se oprise, dar ușile nu se deschiseseră încă, Wallace își pregătise zâmbetul. Dincolo de uși, putea să audă mulțimea, cu vocile răsunând în încăperea de calcar.

— Tati, promite-mi doar… despre tatăl lui Emily, zise Nessie, trăgându-l de braț.

Coborându-și privirea, se uită jucăuș la fiica lui, o privire pe care ea o cunoștea bine. Nu era nevoie să o spună. Nu avea să facă niciodată ceva în toată viața sa – care să o rănească pe fiica lui.

Cu un clinchet, ușile liftului se deschiseră. Președintele își coborî șapca și își puse din nou mâinile pe umerii fiicei lui, ghidând-o în spatele lui A.J. Ieșind din lift, vântul rece le bătu plăcut pe față și trecură rapid pe lângă oamenii care așteptau să urce în lift. Niciunul dintre aceștia nu observă că bărbatul care purta o șapcă de baseball era președintele Statelor Unite ale Americii.

În cealaltă parte a încăperii, un agent al Serviciilor Secrete sub acoperire era așezat pe una dintre băncile de marmură, prefăcându-se că citește un ziar. Un altul se afla în colț, iar un altul, chiar lângă statuie, ambii având genți de tenis. În stânga statuii, la cel puțin trei metri de ea, un grup de copii de zece și unsprezece ani țopăiau, exact în locul unde li se spusese să aștepte.

Ca la comandă, copiii începură să se întoarcă. Unul dintre ei – unul dintre prietenii lui Nessie – începu să arate spre cine vine.

— Nessie! strigă o fată, iar zâmbetul lui Nessie deveni și mai larg.

Îi strigau numele. Nu pe cel al tatălui ei. Unul câte unul, restul copiilor începură să se întoarcă… să se uite… să zâmbească.

Înaintând prin cameră, Wallace nu se uita la copii. Nici la agenții sub acoperire. Nici măcar la zecile de turiști care făceau poze în toate direcțiile. Nu. În acel moment, cu capul ridicat, cu doi agenți în fața lui și cu un ajutor militar în spate, singurul lucru spre care se uita președintele Statelor Unite era statuia de 175 de tone a lui Abraham Lincoln, cu brațele sprijinite pe scaun.

Nici măcar nu observă bătrânul cu barbă, cu șapca de vânzător de ziare cu carouri care stătea lângă lift.

Când Wallace trecu pe lângă el, bărbatul se aplecă în față, de parcă era pe punctul să strănute. Când bărbatul se îndreptă, Wallace și agenții lui nu văzură că bărbatul purta o mască de ghips.

— Tati, uite, zise Nessie, arătând peste umărul ei. Tipul acela… chiar este îmbrăcat ca Abraha…

Președintele Orson Wallace se întoarse. La fel și ajutorul militar.

Niciunul suficient de rapid.

Cavalerul băgase mâna în buzunar.

Se auzi un sfârâit ușor. Ca o împușcătură cu amortizor.

Apoi țâșni sângele.

Apoi, nu se auzea nimic altceva decât țipete.

## 107.

*Cu optsprezece ani în urmă*

*Sagamore, Wisconsin*

Marshall nu ar fi trebuit niciodată să se întoarcă.

O știa și el. O știuse din momentul în care auzise zgomotul din sufragerie. O știuse din momentul în care ieșise din bucătărie. Pășind pe holul plin cu pozele din vacanță ale pastorului și ale soției lui, simțea întreg universul împingându-l înapoi, avertizându-l să stea departe.

Problema era că recunoștea acea voce.

Fiecare copil cunoaște vocea mamei lui. Așa cum îi știe și strănutul. Chiar și sunetul pe care îl scotea în acel moment – un geamăt de nedeslușit care suna de parcă ar fi vorbit în somn, sau s-ar fi răsucit de durere.

Peste câteva ore, când zvonurile aveau să cuprindă întregul oraș, toți aveau să spună că Marshall știa și că se dusese acolo pentru că era furios și avea bănuieli în privința mamei lui și a pastorului Riis. Dar în acel moment, când băiatul dolofan de doisprezece ani ajunse în capătul holului, pe punctul de a intra în sufrageria slab luminată, în care pâlpâia un televizor, Marshall nici măcar nu se gândea la furie. Nu. Înghițind în sec, simțindu-și limba lipită de gât, Marshall era îngrijorat. Era confuz. Sunetele pe care le scotea mama lui…

Voia doar să se asigure că ea este bine.

— Mamă, ești ai…?

Când Marshall trecu de colț, gura îi era în continuare deschisă, rămasă în mijlocul silabei. Primul lucru pe care îl percepu creierul lui fură două lumânări, una lângă cealaltă, pâlpâind la capătul mesei, lângă canapeaua cu motiv floral. De aceea era camera atât de întunecată.

Când Marshall intră în cameră, văzu mai mult decât măsuța. Văzu canapeaua. Și cine era pe ea.

Marshall îngheță. Văzu întâi spatele gol… și semnul din naștere de sub umăr. Nu purta sutien. Dar ceea ce îl miră peste măsură erau cele două brațe din jurul gâtului mamei lui. Cineva o îmbrățișa. Cineva cu unghii roz proaspăt făcute. Și sâni palizi.

— Doamna Riis…? se bâlbâi Marshall, holbându-se la femeia căreia toți îi spuneau Cricket.

— Cherise, ridică-te…! strigă soția pastorului, împingând-o pe mama lui Marshall la o parte.

— Mamă… ce…? Ce se întâmplă?

Mama lui se întoarse spre el, încercând să-și acopere sânii goi cu mâinile. Privirile li se întâlniră – mamă și fiu – ambii cu ochii largi de groază care se transformă rapid în…

— Ce faci aici?! Ieși afară! explodă mama lui împiedicându-se, rotindu-se, apucând haine pentru a se acoperi.

Era goală. Goală, împreună cu soția pastorului Riis.

— Nu ai văzut asta! Mă auzi?! Nu ai văzut asta! strigă mama lui Marshall pe un ton pe care nu îl mai auzise până atunci.

— Scoate-l de aici! țipă soția pastorului, luând pernele de pe canapea pentru a se acoperi.

Marshall încercă să se întoarcă și să fugă. Picioarele îi erau blocate, de parcă ar fi fost prinse cu șuruburi de podea. Ochii i se umplură de lacrimi.

— Oh, cerule, am încurcat-o… șopti soția pastorului, începând să plângă.

— Nu ai văzut asta! continua să țipe mama lui, năpustindu-se asupra lui.

Își ținea cămașa la piept cu o mână. Cu cealaltă, își trăgea neîndemânatic fusta.

În partea opusă a camerei, Marshall rămăsese nemișcat, îngrozit de umbra întunecată a părului pubian al mamei sale.

— Ne vor numi monștri. Suntem monștri, bocea soția pastorului.

— Tatăl tău te-a trimis aici?! strigă mama lui luându-și bluza, apucându-și sutienul și puloverul galben lămâie de pe podea.

— Nu, eu…

— Este în regulă. Totul va fi bine, insistă mama lui, cu vocea devenind mai blândă. O să mergem acasă și totul va fi bine.

Îl apucă pe Marshall de ceafă, răsucindu-l și împingându-l înapoi pe coridor, spre ușa din față.

— Nu ai văzut asta, adăugă ea, ținându-și în continuare sutienul lipit de piept. Dacă nu ai văzut asta – dacă tatăl tău nu află – totul va fi bine.

— Tata nu a făcut nimic! imploră Marshall, plângând, împiedicându-se, abia ținându-se pe picioare.

Puloverul mamei lui căzu pe podea. Nu se opri să îl ia.

Ajungând la ușa din față, mama îi dădu drumul fiului ei trei secunde cât să deschidă ușa.

— Să nu fugi. Întoarce-te, zise ea, apucându-l din nou. Va fi bine…

Țipa în continuare când ușa se deschise, iar ei ieșiră în lumina verandei. Când ajunseră pe treptele din față și ieșiră în noaptea caldă, mama lui Marshall se mișca atât de rapid… și îl ținea pe Marshall atât de strâns de gât… având, în continuare, sutienul în mână… încât…

… nici măcar nu observă că Beecher și Paglinni stăteau acolo, privind totul de pe alee.

## 108.

*Cu două minute în urmă*

*Washington, D.C.*

Cavalerul nu se grăbi.

Era răbdător, avea capul plecat, prefăcându-se că își privește ceasul, în timp ce ușile liftului se deschideau ușor.

Președintele ieși calm, fără să se agite, pășind afară din lift și înaintând printre puținii oameni care așteptau liftul ca să coboare. Departe de mulțime, la jumătatea încăperii, Cavalerul tot nu ridică privirea. Vedea totul cu colțul ochilor, numărând trei agenți plus fiica lui Wallace.

Pielea Cavalerului fremăta. Nu trebuia să se apropie de președinte. De unde stătea, părea că Wallace vine înspre el.

Cavalerul se antrenase pentru acest moment. Se rugase pentru el și, precum predecesorii săi, trecuse în revistă fiecare detaliu. Fiecare detaliu, inclusiv momentul în care avea să își pună masca. Vreme de multe ore, timp de nenumărate zile, Cavalerul își scosese masca și o pusese pe față, o scosese și o pusese, din nou și din nou, până când gestul îi ieșise dintr-o singură mișcare rapidă.

Văzând că președintele Wallace îi este servit ca pe tavă, Cavalerul știu că rugăciunile îi fuseseră ascultate.

Președintele era pe punctul de a trece de el. Aplecându-se, Cavalerul băgă mâna în buzunar, căutând partea din față a măștii de ghips. Simțind materialul, atingând suprafața poroasă, mușchii lui bine antrenați, preluară controlul. Timpul se opri în loc. Viața înaintă cadru cu cadru în timp ce ambii agenți din fața președintelui părură să plutească pe lângă el ca niște bărci de paradă. La doi pași în spatele lor, în timp ce Cavalerul își scotea masca din buzunar, președintele și fiica lui plutiră și ei. La fel și ajutorul militar din spatele lor. Când trecură pe lângă el, Cavalerul nu putu să nu rânjească. Se afla acum în diagonală, în spatele lor. Nici măcar unul dintre ei nu îl observase.

Toți erau atenți la destinația lor – grupul de copii din cealaltă parte a încăperii. Când președintele se apropie, câțiva copii începură să se întoarcă. Unul dintre ei, o fată cu obraji mari și aparat dentar înfiorător, își ridică mâna, începând să arate cine se apropia. O alta începu să strige numele fiicei președintelui. Unul câte unul, restul copiilor începură să se întoarcă… să se uite… să zâmbească. Masca de ghips a Cavalerului era, în sfârșit, la locul ei.

— Tati, uite, anunță Nessie, arătând spre Cavaler. Tipul acela… chiar este îmbrăcat ca Abraha…

Președintele Orson Wallace se întoarse. La fel făcu și ajutorul militar.

Cavalerul băgă mâna în buzunarul de la jachetă, acolo unde pistolul lui…

Nu. Pistolul îi dispăruse. Dar cum era…?

*Pffft.*

Ceva cu dinți arzători mușcă din spatele Cavalerului.

Apucându-se de spate și chircindu-se de durere, degetul lui găsi o gaură. În spatele lui. Avea o gaură în spate.

Privi spre burtă. Era umedă… și roșie… Sânge. Propriul sânge, scurgându-se și întinzându-se sub talie.

Fusese împușcat. Cineva… cineva…

— De ce? se auzi o voce aspră ca sârma ghimpată în spatele lui.

Cavalerul se clătină, întorcându-se cu fața spre atacator, care ținea arma Cavalerului. Bărbatul purta o eșarfă roșie care îi acoperea partea de jos a feței. Dar sub eșarfa… era ceva în neregulă cu pielea celui care îl împușcase. De parcă ar fi fost topită.

Ridicându-și capul, Cavalerul își simți ochii încețoșându-se, apoi devenind din nou clari. Îl știa pe bărbat – bărbatul cu piele topită – bărbatul care tocmai îl împușcase și care îi salvase viața președintelui: era Marshall.

— De ce l-ai ucis pe pastorul Riis?! întrebă Marshall, apucând masca Cavalerului.

Răspunsul nu veni niciodată.

Oamenii țipau, împrăștiindu-se în toate direcțiile.

— Focuri de armă! Focuri de armă! strigă cineva.

Dintr-odată, agenții sub acoperire săriră peste Marshall și Cavaler. Ambii bărbați ajunseră la pământ, capetele zvâcnindu-le dintr-o parte în alta ca cele ale unor manechine pentru testele auto. Dar când Marshall căzu, Cavalerul putu să îi vadă fața: era calm, fără griji. Asta îl făcea pe Marshall atât de periculos. Nu îi păsa de propria siguranță.

Masca se sparse când Cavalerul lovi podeaua cu fața. Jumătate din bucăți se împrăștiară spre exterior; cealaltă jumătate i se înfipse Cavalerului în față, înlăturându-i barba falsă, dând de sânge și scoțând la iveală un bărbat cu o bărbie cu gropiță și un nas de boxer.

Lângă el, pe podea, cu fața în jos, Marshall îl recunoscu de îndată – de la atacul din Biserica Foundry: pastorul. Pastorul împușcat… cel care căzuse pe covor… și care supraviețuise. Același pastor care făcuse poza de Crăciun cu rabinul și cu imamul… și care fusese în capela de la spital atunci când capelanul și Tot fuseseră atacați.

— Nu am făcut nimic! strigă pastorul Frick când îi căutară prin buzunare. El m-a împușcat!

— Cuțit! strigă un agent al Serviciilor Secrete din grămada care îl acoperea pe pastor.

Din buzunarul lui Frick, scoase cuțitul de vânătoare cu mâner curbat de mesteacăn.

— Hai, hai, mișcă! strigă un agent din cealaltă parte a încăperii.

În depărtare, un grup de agenți formase un zid în jurul președintelui, ținându-l de coate, ridicându-i picioarele de la pământ și luându-l în grabă spre o cameră sigură, aleasă înainte. În spatele camerei statuare se afla o ușă care ducea spre camera de relaxare a Poliției Parcurilor. Fugind în spatele lor, A.J. o luase pe fiica lui Wallace în brațe.

— Tatăl tău este teafăr. Este teafăr, îi șopti A.J., urmând grupul spre camera de siguranță.

Fata tremura și plângea la pieptul lui.

Stând în continuare întins la pământ cu fața în jos, pastorul Frick scoase un urlet lipsit de cuvinte când agenții Serviciului Secret își înfipseră genunchii în spatele lui – în rană – și îi legară mâinile la spate. Nu le păsa că fusese împușcat, sau că nu își putea simți picioarele, sau că, spre deosebire de rana pe care și-o făcuse cu atâta atenție la el în birou, aceasta nu era genul de împușcătură din care să mai scape. Marshall țintise organele vitale.

De cealaltă parte, sub propria grămadă de agenți și cu propriile mâini prinse la spate, Marshall nu se luptă… nu spuse un cuvânt. Cu bărbia la pământ, se holba pur și simplu la pastorul Frick, ochii lui arzând din cauza primei întrebări pe care o pusese: *De ce l-ai ucis pe pastorul Riis*?

În continuare la pământ, cu obrazul însângerat lipit de bucățile măștii, Frick nu putea să vadă mai nimic. Lumea era în continuare încețoșată, viziunea îi era înconjurată de un cerc roșu care începea să se micșoreze și să se strângă, rămânând doar negru. Frick încercă să răspundă… îl privi pe Marshall și spuse cuvintele: *Nico mi-a spus să o fac.*

*Nico mi-a spus să o fac*! insistă el.

Dar din gură nu îi ieși decât un gâlgâit umed. Îi veni din piept, prin gât, zăngănind ca o pungă cu dinți.

Într-adevăr, pe măsură ce cercul roșu continua să se strângă și întunericul îi umplea vederea periferică, ultimele gânduri ale pastorului Frick erau că, în tot acest timp, el fusese cel care greșise.

De ani de zile, auzise zvonurile și bâjbâielile despre Cavaleri și John Wilkes Booth. Cu numai patru luni în urmă, când biserica îl alesese pe pastorul asociat Frick pentru a veni aici – chiar în biserica lui Abraham Lincoln – abia atunci începuse el să înțeleagă mesajul lui Dumnezeu. Cu siguranță, era vorba de soartă.

Și apoi, să fie anunțat că președintele Wallace va veni în vizită. Frick știuse că președintele nu obișnuia să meargă la biserică. Wallace mergea de Paști, de sărbători… doar când era și o cameră să îl filmeze. Dar acum, sosirea președintelui era o șansă. Fiecare viață există cu un motiv. Aceasta avea să fie șansa lui Frick de a aduce credința în sufletele a milioane de oameni.

Ceea ce făcuse Wallace de Crăciun însă, folosindu-se de biserica lui Frick și de Frick însuși, aducând un rabin și un imam, apoi prezentându-i lumii întregi ca pe niște jucării interschimbabile, de parcă erau de aceeași teapă, fusese o blasfemie pentru Frick și pentru milioanele de privitori.

În acele zile, Frick înțelesese adevăratul motiv pentru care Dumnezeu îl dusese în biserica lui Lincoln. Aici, în D.C., putea să simtă cea mai mare amenințare la adresa bisericii crescând din nou. Fiecare președinte are putere; la fel și biserica. Dar pentru Frick era clar că echilibrul de putere dintre ei începea să se schimbe. În loc să își îndrepte ochii spre biserică pentru îndemnuri morale, lumea îl privise pe președinte trivializând numele lui Hristos și tot ce reprezenta acesta.

Era, așadar, de mirare faptul că congregațiile deveneau tot mai mici, că membrii nu erau implicați sau că unii refuzau pur și simplu să creadă? Biserica zilelor noastre devenise un centru comunitar la care oamenii erau mituiți să vină la Noaptea întâlnirilor cu ajutorul sucurilor de fructe. Era timpul ca poluarea să se oprească, sacrilegiul să ia sfârșit și biserica cea pură, cu menirea ei inițială, să revină.

Președintele nici măcar nu își ascunsese țelul – i-o spusese în față chiar lui Frick: avea să aducă toate trei vocile… creștini, evrei, musulmani… președintele avea să facă tot ce îi stă în puteri ca să unească țara. Precum Lincoln! Sau JFK! Ca orice alt rege a cărui putere în creștere avea să știrbească puterea Bisericii. Biserica pierduse atât de multe în ultima vreme. Nu își putea permite să piardă în continuare.

Frick știuse că avea să aibă nevoie de ajutor. Știa că nu avea să reușească de unul singur. Asta îl făcuse să caute o persoană cu experiență și îl inspirase să recurgă la Nico. Aflase apoi că unul dintre enoriașii săi, Rupert, lucra cu Nico… Și auzise poveștile despre Nico și tot ce se întâmplase înainte…

Cu secole în urmă, Vignolles crease Cavalerii pentru a proteja numele lui Dumnezeu. Dar nici Vignolles nu știa atunci că, de fapt, ceea ce proteja era puterea Bisericii. Când acea putere trecea dinspre Biserică spre stat, Cavaleri precum Booth, Guiteau, Czolgosz sau Oswald își asumau responsabilitatea de a restabili echilibrul. Acum era rândul lui Frick. Cineva trebuia să oprească războiul civil și să pună capăt blasfemiei.

Cu ajutorul lui Nico, totul devenise clar. Cum putea să nu fie asta misiunea lui Frick? Credea că el era cel ales! Frick era ultimul Cavaler! Analizând povestea acum, privind în jurul lui și văzând cum planul se făcuse țăndări… Nu, abia acum înțelegea Frick: niciodată nu fusese el cel Ales. De la început, greșise. Cel Ales fusese mereu…

Nico.

Nico era ultimul Cavaler, iar misiunea lui era abia la început.

Acel ultim gând – la Nico și la misiunea care avea să vină – îi trecu lui Frick prin creier când micul cerc deveni doar un punctuleț și lumea se cufundă în întuneric. Asta și faptul că avusese dreptate în privința unui lucru: nu avea să scape cu viață.

## 109.

*Cu optsprezece ani în urmă*

*Sagamore, Wisconsin*

Fusese o înmormântare mică. Nu pentru că așa se dorise.

Într-un oraș atât de atent și de religios ca Sagamore, prejudecățile se mișcau mai rapid decât bârfa. Mai ales o astfel de bârfă.

La finalul înmormântării, apelaseră la Marshall să fie purtător de coșciug. Și la tatăl său. Întrucât un băiat de doisprezece ani și un dublu amputat nu erau cele mai sigure alegeri pentru a ridica obiecte grele, el și tatăl lui nu făcuseră decât să își pună mâinile pe capătul coșciugului în timp ce acesta era împins pe un cărucior metalic spre dric.

Asta se întâmplase de dimineață.

Acum era întuneric, aproape ora zece. Marshall stătea singur pe covorul lui din căsuța din copac, la lumina micii lanterne, uitându-se prin geamul plexiglas la ultimii vizitatori ce părăseau casa, însă asta nu era partea cea mai dificilă. Aproape că uitase deja înmormântarea. Trecuse mai puțin de o săptămână de când mama lui se ghemuise în dressingul ei, se rugase cu rozariul în mână, apoi își pusese un pistol în gură și apăsase pe trăgaci. În acel moment, plin de durere și furie, nu își dorea decât să nu i se mai spună că totul va fi bine. Până și copiii de doisprezece ani știu când sunt mințiți.

— Cioc, cioc, Marsh, ești acolo? strigă tatăl lui, venind spre căsuță când toată lumea plecase.

Marshall nu răspunse.

— Amice, ești teafăr? Ai stat acolo toată noaptea, adăugă tatăl său.

Niciun răspuns. Spre deosebire de nopțile trecute, când Marshall insistase să doarmă în căsuță, de această dată tatăl lui nu îl mai strigă. În plus, așa cum știa Marshall, chiar dacă o făcea, nu era ca și cum tatăl lui ar fi putut să se urce după el.

Din acel motiv, douăzeci de minute mai târziu, Marshall se ridică din fotoliu când auzi pe cineva urcând pe piroanele de fier bătute în copac.

— Oricine ai fi, te aud, avertiză Marshall.

Niciun răspuns.

— Beecher, dacă ești tu, pleacă dracului de aici, adăugă Marshall, chiar dacă știa că, deși îl lăsase să vină la înmormântare, mama lui Beecher îi interzisese acestuia să mai vină la căsuță.

La fel se întâmplase și cu Paglinni. Și cu ceilalți. Nimeni nu îi spusese direct, dar după o săptămână de stat singur în fotoliu, Marshall înțelesese.

— Primești vizitatori? se auzi o voce cunoscută.

De pe scară, pastorul Riis privi peste scândurile de la podea, părul lui, în mod normal atât de aranjat, arătând ciufulit și prea mare în lumina slabă.

— Pleacă, zise Marshall, dezgustat.

— Este o zi grea. Am venit să văd cum te simți.

— Nu ar trebui să fii aici.

— Cine spune asta? îl provocă pastorul.

Mișcându-se în fotoliu, Marshall se gândi la răspuns. Nu avea unul.

— Am auzit că înmormântarea a fost… ufff… am auzit că a fost frumoasă, zise pastorul, ridicându-se și urcând în căsuță.

— Nu a venit nimeni, răspunse Marshall, refuzând să ridice privirea. Am fost aproape singuri.

— Am auzit. Îmi pare rău că nu am putut să vin. Chiar mi-am dorit.

Dând ochii peste cap, dar refuzând să se întoarcă spre el, Marshall se holbă la covorul uzat și murdar.

— Marshall, știi că nu puteam să vin, oricât m-a durut asta. Și, ți-o jur, chiar m-a durut.

Auzind durerea din vocea pastorului, Marshall ridică privirea spre el. Nu din îngrijorare. Sau din simpatie. Marshall era afectat, ochii lui erau plini de întunericul căpătat din înțelegerea a ceea ce ne oferă de fapt viața. Când pastorul Riis văzu acei ochi, știu că era o întunecime pe care Marshall avea să o poarte mereu cu el.

Riis se așeză pe o ladă pentru lapte din apropiere. Când era în amvon, pastorul părea înalt și vibra de energie. Dar în acea zi părea cu zece ani mai în vârstă, aplecat în față, jucându-se cu un fir care îi atârna de mâneca puloverului.

— Am auzit că te-au dat afară de la biserică, vorbi Marshall în sfârșit.

— Nu au avut de ales.

Marshall dădu din cap, deși nu avea nicio logică. Ceea ce văzuse Paglinni, când fugise acasă și dăduse vestea… Le spusese părinților lui că era vorba de pastorul Riis și de mama lui Marshall. Dar pastorul nici măcar nu fusese acolo. Soția lui… Marshall își închise ochii.

— De ce nu le-ai spus adevărul? întrebă el.

— Este soția mea, Marshall.

— Dar ea este cea care…

— Este soția mea. Legați întru Dumnezeu. Să avem grijă unul de altul și să ne protejăm, insistă el, cu acea voce care putea să facă un întreg oraș să asculte ore întregi. Nu s-ar fi schimbat nimic dacă oamenii ar fi aflat adevărul. Pentru niciunul din noi.

Oprindu-se un moment, adăugă:

— Asta o include și pe mama ta.

Apucând marginea fotoliului, Marshall o ciupi până când rămase în mână cu o singură bilă de polistiren între degetul mare și arătător.

— Știu că te gândești la ceva, Marshall. Spune-o doar.

Marshall strânse bila de polistiren și mai tare.

— Vrei să știi despre soția mea, nu-i așa? Și despre ea și mama ta…

— Nu vorbi despre mama, mormăi Marshall.

— Atunci spune-mi ce gândești. Spune-mi ceva.

Răsucindu-se în fotoliu, Marshall simți o învălmășeală de întrebări trecându-i prin cap. Voia să știe despre soția pastorului. Cât durase întreaga afacere și cât de serioasă fusese și dacă mai știa cineva. Dar, mai mult decât orice, dorea să știe dacă mama lui… dacă ceea ce făcuse cu pistolul… Voia să știe dacă era îndrăgostită sau dacă ura doar să aibă grijă de el și de tatăl lui.

În schimb, Marshall nu spuse nimic, strângând bila atât de tare, încât o făcu plată între degete.

— Marshall, nu mă pot preface că am cunoscut-o pe mama ta foarte bine, zise pastorul Riis într-un final. Dar știu asta. Mama ta te-a iubit. Și, în ciuda a ceea ce simți atât de intens acum, și-a iubit familia.

— Asta înseamnă că nu știi răspunsul.

— Nu. Înseamnă că totul este complicat. Nimeni nu are toate răspunsurile.

Era una dintre cele mai adevărate afirmații rostite vreodată de pastorul Riis, dar asta nu însemna că îl ajuta pe Marshall, care se uita în continuare urât la covor.

— Să te întreb un lucru, Marshall. Când te lovește o tornadă, cum îți folosești mai bine timpul: te întrebi de ce ți-a fost luată casa sau cum să reconstruiești?

— Ai ținut discursul acesta și de Paști. Acesta e momentul în care trebuie să zic că prefer să reconstruiesc.

— Și nu ești de acord?

— Dacă nu îți dai seama de ce ți-a fost distrusă casa, cum poți să o construiești atât de puternică, încât să nu ți se întâmple din nou?

— Ratezi esențialul, Marshall. Până și cea mai bine construită clădire poate fi dărâmată de o tornadă suficient de mare, iar cele cu adevărat mari… Nu ai cum să prevezi pe unde o vor lua sau să încerci să le înțelegi, cu atât mai puțin să controlezi ce va fi.

— Spui, deci, că mama mea a fost o tornadă?

— Nu, vreau să spun că ai deja toate uneltele necesare pentru a-ți reconstrui casa. Și îți promit un singur lucru: va fi una grozavă.

Marshall nu răspunse.

— Am găsit o nouă parohie. Este una mică, spuse pastorul într-un final. În Toledo.

Marshall dădu din cap.

— Am auzit că și voi vă mutați în Michigan, adăugă Riis.

— La sora tatălui meu. Dacă stăm la ea, a zis că poate să îl ajute.

— Familia este importantă, consimți pastorul.

Mutându-se din nou în fotoliu, Marshall ridică încet privirea, uitându-se spre preot.

— Știi acea zi când ați avut inundație la subsol, începu Marshall. Am furat un teanc de reviste de acolo.

— Știu. Te-am văzut, zise Riis. Nu erau ale mele. Le confiscam la fiecare câteva luni și le aruncam acolo. Cricket era mereu îngrijorată că cineva ar putea să le vadă în gunoiul de la biserică.

— Nu asculți, insistă Marshall, cu vocea devenindu-i mai grăbită. Când m-am întors săptămâna trecută… în subsolul tău… era pentru că am crezut că te-ai furișat la mine în cameră…

— Marshall, eu n-aș…

— Știu. Acum știu, se bâlbâi Marshall, simțind lacrimile umplându-i ochii, dar refuzând să plângă. Le-am găsit acum câteva zile în dulapul tatălui meu… când îl ajutam să facă ordine. El este cel care le-a luat din camera mea. Dar dacă nu m-aș fi întors acasă la voi… în subsol… Dacă n-aș fi văzut-o pe mama cu doamna Riis…

Luptându-se cu lacrimile, începu să ofteze, încercând să își controleze respirația, dar săptămâna întreagă de orori sparse digul din pieptul lui, revărsându-se.

— Oh, Doamne, nu vezi ce am făcut?! Am ucis-o pe mama!

— Marshall, nu este vina ta. Mama ta s-a sinucis. Nu tu ești responsabil.

— Nu, nu este adevărat! Aceasta este pedeapsa lui Dumnezeu! Pentru ce am făcut…! Îmi pare atât de rău! zise el, hohotind și făcându-se mai mic.

Pastorul Riis îngenunche lângă fotoliu, luându-l pe Marshall în brațe.

— Dumnezeu nu lucrează așa, Marshall. Mă asculți? Dumnezeu nu lucrează așa, zise Riis, iar Marshall i se ghemui la piept.

Vreme de câteva minute, Marshall boci, trăgându-și nasul. În sfârșit, furtuna se potolise. Era epuizat.

— Cred totuși că mi-ai stricat puloverul, glumi pastorul Riis, arătând spre pata de muci aflată acum pe pieptul lui.

Până și Marshall râse, îndepărtându-se, ridicându-și ochelarii și ștergându-și ochii cu mâneca.

— Eu… Îmi pare atât de rău că v-am provocat atâta durere.

— Nu trebuie să îmi ceri scuze, spuse pastorul. Viața plină de experiențe este mult mai satisfăcătoare decât cea ignorantă și inocentă. Știi cine a spus asta?

— Isus.

— Nu. Nu Isus. William Blake. Și el este destul de bun.

Marshall zâmbi.

— Asta nu schimbă faptul că mama nu mai este. Mi-am distrus viața.

Așezându-se din nou pe lădița de lapte, pastorul Riis trase puternic de ața de la încheietură, rupând-o de pe pulover.

— Marshall, ai auzit vreodată de Harry Houdini?

— Desigur. Am scris un proiect despre el anul trecut. Cel mai mare magician al lumii.

— Și cel mai mare maestru al evadărilor. Magician și expert în evadări. Știi că era din Wisconsin? Nu departe de aici.

— Din Appleton… știu. Am scris și asta în lucrare.

— Atunci știi că, după ce a murit tatăl lui, mama sa a vrut ca el să își ia o slujbă la o fabrică, să își susțină familia. În schimb, Houdini și-a urmat inima, s-a alăturat circului și, până la urmă, a devenit cel mai faimos artist al tuturor timpurilor. O poveste grozavă, nu-i așa? Dar dintre toate reușitele lui, știi care a fost cea mai grozavă evadare?

— Cea în care a stat într-un coșciug pe fundul unei piscine o oră și jumătate?

— Aceea l-a ucis. N-a fost cea mai grozavă.

— Dar cea cu tortura, când a fost legat și coborât într-un bazin cu pești?

— Nici.

— Nu știu… Cea în care sare de pe pod… sau când îl îndeasă într-o ladă pentru lapte… Toate sunt la fel.

— Ai dreptate. Toate sunt la fel. Dar știi care evadare este cea mai bună, Marshall? Evadarea lui Houdini din Wisconsin. Și faptul că și-a continuat viața.

Întorcându-se spre pastor, Marshall își suflă puternic nasul. Privi în jos, prin geamul de plexiglas, la acoperișul casei lui. Vechea lui casă.

— Pastore Riis, pot să îți pun o întrebare cretină? Cât de departe este Toledo de Michigan?

— Cam la o oră. De ce?

— Nu, niciun motiv. Mă gândeam doar că, dacă te plictisești vreodată sau ceva, nu știu… Poate că ai putea să vii să mă vizitezi.

Pe lada lui de lapte, pastorul Riis își sprijini coatele pe genunchi, zâmbind numai cu ochii.

— Mi-ar plăcea asta. Chiar dacă nu mă plictisesc, dacă ai vreodată nevoie să vorbești cu cineva sau să mă auzi furând citate din vechile mele predici, anunță-mă doar și voi fi acolo.

Vorbea serios.

De-a lungul următorilor zece ani, pastorul Riis avea să țină legătura cu Marshall, oferindu-i sfaturi, vizitându-l în Michigan și, deși nu i-o spusese niciodată lui Marshall, ajutând financiar atunci când tatăl lui Marshall se îmbolnăvi, iar facturile de la spital începură să se adune. Chiar și când tatăl lui Marshall se însănătoșise, iar Marshall era adolescent, fusese arestat după acel incident din East Lansing și arestat din nou la douăzeci de ani, pastorul Riis se interesa de el, îi scria și continua să îl ferească pe Marshall de relele care păreau mereu să tragă la el.

Într-adevăr, Riis fusese primul care sugerase ca Marshall să intre în armată, întrucât Riis fusese și el în armată. O decizie care avea să îi schimbe viața lui Marshall.

Așa că, în urmă cu trei săptămâni, când Marshall auzise despre moartea pastorului Riis și aflase că cineva îl împușcase în piept cu un pistol antic obscur, Marshall jurase că avea să dărâme porțile iadului și să le scoată din balamale ca să găsească persoana responsabilă.

— Poate plănuim ceva pentru vacanța de Crăciun. Sau chiar mai devreme, sugeră pastorul Riis, ridicându-se de pe lădița de lapte și aplecându-se ușor.

— Sigur, zise Marshall, privindu-l pe pastorul Riis coborând scara, fără a crede cu adevărat că avea să îl mai vadă vreodată pe acesta.

## 110.

*Astăzi*

*Camp David*

Mă dor încheieturile.

Și spatele.

Am pierdut noțiunea timpului. Mi se pare că este șapte sau opt seara, dar, întrucât adăpostul nu are geamuri, este greu să îmi dau seama cu certitudine. Sunt în continuare ghemuit la marginea patului, mâinile îmi sunt încă legate cu cătușe de tăblia de metal.

În primele câteva ore, mi-au pus întrebări non-stop: despre Marshall, despre Cavaler și despre ce știam și nu știam despre atacul ratat asupra președintelui. L-am văzut în cea mai mare parte pe ecran, inclusiv pe Frick și Marshall. Când cei de la Serviciu au plecat într-un final, nu terminasem povestea. Dar după ce a trecut o oră și nu s-a întors nimeni, nu am mai înțeles nimic. Apoi a mai trecut o oră. Apoi o a treia, făcându-mă să mă întreb dacă nu uitaseră de mine. Acum este aproape noapte.

Aplecându-mă spre ușa de metal, ascult, încercând să aud dacă vine cineva. Problema este că întregul adăpost are un bâzâit metalic straniu, cel mai probabil de la generatorul de acolo. Închizându-mi ochii, mă concentrez mai tare, ascultând zgomotul. Deasupra mea, un curent de aer cald vine prin sistemul de ventilație. Din când în când, se aude un zgomot de pași când cineva trece pe hol. Din zumzetul vag de voci care vine din camera de dincolo de hol, e limpede că cel puțin jumătate din agenți sunt în continuare adunați la un loc.

Până când… nu mai sunt.

Zgomotul se apropie rapid, bubuind pe hol, spre scara de metal. Se mișcă rapid, cu un scop clar.

— Viv, rămâi aici, strigă agentul Reed, iar avalanșa se mută la etaj.

În câteva secunde, ușa de metal care duce spre scară se închide, totul se cufundă în tăcere și sunt în continuare singur, legat cu cătușe de pat.

Sunt tentat să țip la cineva să îmi dea drumul. În adăpostul subteran de sub Camp David însă, Serviciul Secret se mișcă doar la unison.

În tot acest timp, am crezut că voiau să mă rănească. Dar nu doreau decât să aștept.

Să îl aștept pe el.

Deasupra, ușa metalică se deschide din nou zgomotos. Nu se mai aud mulți pași, doar un clinchet singuratic pe treptele de metal. Nu sunt cizmele cu călcâi de oțel pe care le poartă majoritatea agenților. Sunetul este mai moale, ca cel al pantofilor de ocazie.

Urmează o pauză. Mă aplec spre ușă, încercând să ascult, dar inima îmi bate prea tare.

Cu un clic ușor, lacătul cedează, iar ușa din dreapta mea se deschide, dând la iveală un bărbat îmbrăcat cu o jachetă neagră de piele care ține în mână o ceașcă de porțelan cu ceai. Mă privește cu cei mai cunoscuți ochi cenușii din lume.

Președintele Orson Wallace.

— Domnule, dacă aveți nevoie de noi, i se adresează agentul Reed, vârându-și capul pe ușă și asigurându-se că sunt în continuare legat cu cătușele de pat.

— Va fi în regulă, insistă un agent mai tânăr, care se potrivește descrierii lui A.J.

Când președintele intră în cameră, A J. rămâne pe hol. Orice ar fi pe punctul de a se întâmpla, nu se va întâmpla cu martori.

Aruncându-i o ultimă privire președintelui, A.J. închide ușa, dar nu ne încuie înăuntru. Am înțeles mesajul. Dacă se întâmplă ceva rău, va fi înăuntru în câteva secunde.

Sorbind din ceai și lăsând tăcerea să se așeze, Wallace este de necitit, ca de obicei. Pășind spre centrul camerei, este prima oară când îmi dau seama că mâna i-a fost în buzunar tot timpul.

— Știi, cei mai mulți oameni se ridică în picioare când intru în cameră, zice președintele.

Rămân pe loc, legat cu cătușele într-o poziție de stat în fund la baza patului.

— Era o glumă, Beecher.

Își scutură capul.

— Ai vrea să le cer să îți aducă niște ceai? adaugă președintele. Oolong roșu. Guvernul chinez îl aduce mereu cadou. Este foarte bun.

Trag de cătușe suficient de tare cât să își dea seama ce părere am eu despre ceaiul oolong.

Lângă pat, președintele vede un scaun metalic, dar rămâne pe loc, sorbind din ceai și stând deasupra mea.

— Ce vrei de la mine, Wallace?

— Vreau să știi că nu îți sunt dușman, Beecher.

Rămân tăcut.

— Îmi dau seama că tu vrei să mă vezi ca pe tipul cel rău, dar nu eu sunt acela. Nu de data aceasta.

Îi studiez fața, apoi privesc în altă parte.

— De fapt, am venit să îți mulțumesc, continuă el. Pentru că ai încercat să îmi salvezi viața. Și pe cea a fiicei mele.

Sorbind o ultimă oară, își pune ceșcuța pe marginea scaunului metalic.

— Orice ai crede despre mine, Beecher, știu că acesta este motivul pentru care ai venit la Camp David. Ca să te asiguri de siguranța mea și a familiei mele.

Mă mișc pe loc. Este singurul aspect în care nu îl pot contrazice.

— Presupun că ai avut ceva de-a face și cu prezența lui Marshall acolo, zice președintele. Este un vechi prieten de-al tău, nu-i așa?

Pentru că nu răspund, adaugă:

— Îți rămân dator pentru asta, Beecher. Nu aș fi aici fără tine.

Îmi țin ochii în podea, refuzând să îl privesc.

— Mi-au spus că pastorul Frick… Mi-au spus că ți-ai dat seama că el este Cavalerul, zice președintele.

Fiindcă tot nu mă uit la el, continuă:

— Serviciul Secret are corpul lui. Când l-au examinat cu lumină neagră, au descoperit că este acoperit de tatuaje făcute cu cerneală albă, inclusiv pe mână, unde are inițialele J.W.B. John Wilkes Booth.

Dau din cap de parcă totul ar fi logic.

— Ești un tip deștept, Beecher. Și știu că nu ți-a fost ușor. Mi-au spus despre prietenul tău, despre Tot. Deja am sunat câțiva doctori de la spital. Va avea parte de cel mai bun tratament posibil.

— Nu are nevoie de ajutorul tău. Și nu îl vrem.

— Ești sigur de asta?

Ridic privirea, auzind tonul din vocea lui. Nu este o amenințare. Chiar este preocupat.

— Știu cât de tare lupți pentru țara aceasta, Beecher. Și cât de multe a pierdut Culper Ring, zice el. Dar dacă m-ai lăsa să te ajut… să lucrăm împreună… aceasta este șansa noastră să o reconstruim. Mai puternici ca niciodată.

— Vorbești serios? Vrei să ajuți la refacerea Culper Ring?

— Mai puternici ca niciodată, repetă el, punând ceașca pe podea, așezându-se în fața mea și încrucișându-și picioarele. Nu mă voi amesteca, Beecher. Continuă să faci ceea ce trebuie. Dar dacă dai de necaz sau ai nevoie de ajutor, ai idee de câte resurse dispun eu? De fapt, chiar astăzi, când Nico a evadat…

— Nico a evadat?

Se îndreaptă, bucurându-se de avantajul dat de faptul că este cu un pas în față.

— A ieșit pur și simplu pe rampa de încărcare de la St. Elizabeth. A înjunghiat un biet asistent înainte. Se pare că o persoană care semăna cu fiica lui, Clementine, a fost văzută în zonă, zice el, amintindu-mi că în continuare nu am nicio idee cine este Clementine sau ce pune la cale. Când au verificat însă lista cu vizitatori ai lui Nico, știi cine a fost ultimul lui vizitator oficial? Tu, Beecher. Așa scria pe calculator. Până acum o oră, adaugă el, arătându-mi zâmbetul instant care îi făcuse pe șaizeci și opt de milioane de alegători să îl voteze.

Știu că este președintele Statelor Unite ale Americii, dar uneori uit cât de fermecător poate să fie. Totuși, asta nu șterge ceea ce am aflat cu luni în urmă: că, urcând treptele puterii, el și Palmiotti au participat la un atac lipsit de scrupule și la cel puțin două crime recente.

— Deci, ce spui, Beecher? Mai puternici ca niciodată?

— Este o ofertă generoasă, domnule președinte. Și vă mulțumesc că aveți grijă de mine. Dar când vine vorba de Culper Ring, cred că este mai bine să rămână independentă.

— Acum vorbești ca un politician. Îți ofer șansa să ajuți Culper Ring să își atingă adevăratul potențial. Nu de aceea a creat-o George Washington? Ca să îi dea președintelui o forță armată neștiută de nimeni?

— Ne faceți să sunăm ca o armă.

— Iar tu vorbești de parcă tu i-ai conduce, zice Wallace, fără să mai zâmbească. Sau de parcă ți-aș cere permisiunea.

Rânjește din nou, sperând să mă intimideze. Ultima oară funcționase. Dar aceasta nu este ultima oară.

— Domnule, ceea ce ați spus despre George Washington… Vă înșelați, îi zic eu, încercând să păstrez conversația jovială. Nu a creat Culper Ring pentru a-l proteja pe președinte. L-a creat pentru a proteja președinția. Mai ales de cei care ar putea să îi aducă daune.

— Crezi că ești tare deștept, nu, Beecher? Să îți spun cât de clar pot: îți întind mâna. Dacă refuzi această ofertă, această șansă pe care ți-o ofer acum… nu o vei mai primi niciodată.

— Înțeleg asta, domnule. Și înțeleg și faptul că nu sunteți obișnuit ca oamenii să vă refuze. Dar lăsați-mă să vă amintesc un lucru, îi spun eu, aplecându-mă ca să fim doar la câțiva metri distanță. Știu cine sunteți. Știu ce ați făcut. Și, ca să ne înțelegem perfect, Culper Ring nu lucrează cu ucigași.

— Atunci ar trebui să vorbești cu prietenul tău Tot, răspunde președintele, cu o voce uniformă și picioarele în continuare încrucișate.

Uitasem cum luptă el. Indiferent de cât de tare ar fi lovit, nu își pierde niciodată stăpânirea. Continuă să se poarte de parcă ar controla situația. Până când chiar așa este.

— Ați inventat asta despre Tot ca să mă enervați.

— Continuă să-ți spui asta, Beecher. Dar nu fi atât de convins că știi cu cine lucrezi.

— Tot nu este un ucigaș.

— Dacă zici tu, continuă el, punându-și ambele mâini pe genunchi. Îmi pare doar rău că nu vom lucra împreună.

Întinzându-se calm spre podea, își ridică ceașca și îmi mai aruncă un ultim zâmbet fals.

— Deci. Am terminat aici, da?

— Știți, mi-ați spus asta și acum două luni. Că am terminat. Dar nu am terminat, domnule președinte. Nu încă. De fapt, mai țineți minte ce mi-ați spus ultima oară? Că aceasta este o luptă de gală. Și, din câte îmi dau seama, abia am ieșit din runda a doua.

— Mie îmi pare că tocmai ai pierdut runda a doua.

— Poate că am pierdut-o. Dar data viitoare când vă văd, domnule președinte… Trag tare de lanțuri, făcându-le să se întindă. Nu voi mai fi în cătușe.

— Vești bune pentru mine atunci. Pentru că data viitoare când am să te văd, Beecher, cu siguranță nu am să îți ofer ceai, spune el, ridicând ceașca.

Ridicându-se din scaun și îndreptându-se spre ușă, adaugă:

— Salută-l pe Tot din partea mea. Și, dacă aș fi în locul tău, m-aș grăbi să ajung la el.

## 111.

Trei ore mai târziu, mă uit la două uși închise, cu pătrățele de sticlă mată pe ele.

— Îmi pare rău, orele de vizită s-au terminat astăzi, îmi spune asistenta printr-un sistem intern de comunicare aflat lângă ușă.

— Vorbesc cu Angelica? Angelica, numele meu este Beecher White. Mi s-a spus să te caut.

Urmează o pauză. Fără să mai spun vreun cuvânt, ușile închise de la Terapie Intensivă se deschid. Este aproape miezul nopții, dar odată ce pășesc înăuntru, un cor de piuituri și bipuri mă înconjoară ca un atac de viespi.

La biroul asistentelor, în spatele recepției principale, Angelica este tăcută. La fel ca majoritatea asistentelor, cunoaște riscul emoțional al contactului vizual; știe și ce s-a întâmplat azi acolo. Doi oameni au fost împușcați. Capelanul de la spital a fost ucis. Ținându-și capul plecat, Angelica îmi face semn spre stânga și încep să citesc numerele de la camere.

O găsesc, la jumătatea holului: camera 214, unde se află ultima victimă a Cavalerului. Și cel mai bun prieten al meu.

Gândindu-mă în continuare la avertismentul președintelui, înaintez încet, stomacul golindu-mi-se din cauza groazei care vine odată cu o vizită la spital. Camera este închisă cu panouri glisante de sticlă, mate în partea de jos și transparente în cea de sus.

Privind prin sticlă, văd că luminile sunt date la minimum și o masă de puncte roșii și albe strălucesc înăuntru. M-au avertizat înainte să vin că vor fi multe aparate… și că i-au ras capul după operație… dar să îl văd în sfârșit… Nodul din gât mă împiedică să respir.

Deschid ușa și nodul se mărește. Barba lui…

I-au ras barba, tăind-o pentru ca tubul de hrănire flexibil să îi poată fi inserat în gât, acolo unde urme de sânge uscat marchează locul de intrare. Ochii îi sunt închiși, iar pielea are o culoare cenușie, ca cea a unui cadavru, ceea ce face ca cicatricea urâtă din barbă să îi fie și mai vizibilă. Cusăturile și nodurile de la cicatrice sunt groase și negre, întinzându-i-se pe gât ca un *roller coaster* ascuțit care se sfârșește brusc la perna de tifon care îi acoperă cea mai mare parte a urechii.

Cea mai rea parte însă este cealaltă jumătate a capului, unde părul lui argintiu este în continuare lung. I-au ras doar jumătate din cap, făcându-l pe Tot să arate ca o minge de baseball cu mănunchiuri argintii de sfoară ieșind din ea. Gura îi atârnă deschisă ca un pisoar. Palmele îi sunt întoarse în sus, spre tavan, de parcă și-ar implora moartea.

— Mi-aș fi dorit să nu-i fi ras barba, șoptește o voce blândă de femeie.

Mă întorc, orientându-mă spre sunet. La capătul patului, într-un scaun de spital din lemn și vinii, se află o femeie în vârstă cu nas lat, urechi negăurite și ochelari cu ramă de baga care nu mai erau la modă nici măcar în anii ’50. Părul ei argintiu este tuns până la bărbie, iar la încheieturi poartă două bandaje velcro pentru sindromul de tunel carpian. Desigur. Lucrează toată ziua la calculator. Imaculata Decepție.

— Grace, zic eu, deși cuvintele îmi ies din gură mai mult ca o întrebare.

Ea dă din cap, clipind suficient cât să îmi dau seama că a plâns. Și, deși abia umple puloverul negru pe care îl poartă, nu pare o persoană fragilă.

— Nu arată bine, observ eu.

Încearcă să răspundă, dar când nu îi iese nimic din gură, sunt lovit de acel sentiment de la înmormântări, când teama se înalță printre cei îndoliați, cuprinzându-i pe toți. Dar ceea ce văd de fapt este un sentiment de ușurare.

— Au spus că va supraviețui. Și că este puternic, zice Grace, dând din cap, încercând să zâmbească.

— Și doctorii…?

— Se ocupă de caz. Au mobilizat jumătate de spital pentru asta. Se pare că președintele Wallace i-a sunat personal, zice ea, iar eu mi-l închipui ridicând ceașca spre mine. Mi-au spus că atunci când a fost împușcat Tot, glonțul l-a lovit în osul din spatele urechii. Asta a îndepărtat glonțul de creier. Au spus că a fost un miracol. Și că atunci când se va reduce inflamația, pot să îi verifice restul funcțiilor.

— Dar va fi bine?

Dă din cap, tremurând din tot corpul.

— Așa speră… așa cred.

Îmi închid ochii și șoptesc un mulțumesc rapid. Când îi deschid, văd gura căscată a lui Tot și felul în care abia se mișcă. Reiau cuvintele lui Grace: va supraviețui.

— Este mai tare decât cred ei, insist eu.

— Nici nu bănuiești.

Ridicându-se din scaun, își aranjează fusta și se apropie de pat. Își prinde mai bine unul dintre bandajele velcro de la mână.

— Cât te-au ținut închis pentru interogatoriu cei de la Serviciu? întreabă ea.

— Despre ce…?

Face semn spre urmele roșii de la încheieturile mele, acolo unde fusesem încătușat.

— Au vrut să mă întâlnesc cu Wallace, îi spun eu.

— Și l-ai întâlnit?

Încuviințez.

— A mai făcut și altceva în afară de o amenințare voalată?

Scutur din cap a negare.

— Acesta este stilul lui. Nu se va schimba niciodată. De aceea, la tine acasă, ți-am spus să nu te duci cu Palmiotti.

— Nu mi-ai spus nimic.

— Ți-am spus. Nu m-ai mai ascultat. De îndată ce am spus cuvintele Camp David, ai ieșit pe ușă și…

— Grace, este acesta oare cel mai bun mod de a ne petrece timpul acum? Tu să te lauzi că ai avut dreptate în privința lui Palmiotti?

— Nu mă laud, Beecher. Dar am avut dreptate în privința lui Palmiotti.

— Și ai greșit în privința lui Marshall. Ca și Tot.

Privesc spre pat. Din acest unghi, din felul în care capul lui Tot este lăsat pe spate cu gura deschisă, văd că nu are dinți. I-au scos dinții. Dar măcar va supraviețui.

— Nu pare o mare victorie, zic eu, cu o voce mai puternică.

— Victorie? întreabă Grace. Crezi că asta este o victorie? Privește în jurul tău, Beecher: am pierdut! Culper Ring a pierdut! Nu l-am oprit pe Cavaler, Nico a evadat Dumnezeu știe unde. Cel mai rău este că președintele, despre care toți știm că este un monstru, face acum turul victoriei și este mai iubit ca oricând, pentru că a supraviețuit tentativei de asasinare. Singurele vești bune sunt că Tot nu va folosi scutece și ploști pentru tot restul vieții lui.

— Tot am aflat despre Palmiotti. Putem dovedi că este în viață.

— Și ce ne va aduce asta?

— Vom arăta cât de mincinos este Wallace. Nu acesta era scopul real? Tot mi-a spus că de ani de zile încercați să strângeți dovezi împotriva lui Wallace. Palmiotti este modalitatea de a reuși în sfârșit.

— Încă o dată întreb, ce ne aduce asta? Fie o vor nega, iar oamenii îi vor crede, fie vor inventa vreo scuză și nimănui nu-i va păsa. În orice caz, Palmiotti este doar o parte. Pentru a dărâma un președinte, trebuie să ajungi la președinte, nu la prietenul lui din copilărie.

— Dar dacă restul grupării…

— Cercul este decimat, Beecher. Te uiți la majoritatea membrilor chiar acum.

— Dar nu mă uit la tot, nu? Ai spus că Tot începuse să reconstruiască.

Deodată, Grace tace. Aplecându-se, apucă mâna deschisă a lui Tot, ținând-o între ale ei.

— Grace, Wallace este cel care a vânat și a ucis membrii Culper Ring, nu-i așa?

Femeia din fața mea a făcut asta încă dinaintea președinției lui Kennedy. Nu este o novice. Dar privind-o ținând mâna lui Tot, felul în care degetul ei mare face cercuri în palma lui… Nu știu cât de veche este treaba, dar ceva îmi spune că, atunci când soția lui Tot era în viață, nu era cea mai mare fană a lui Grace.

— Asta a fost, deci? Stăm aici, pur și simplu, și așteptăm să se însănătoșească Tot? întreb eu.

— Beecher, ai auzit vreodată acel citat din Winston Churchill, acela în care zice: *Nu ceda niciodată. Nu ceda niciodată. Niciodată, niciodată, niciodată, niciodată – în nicio privință, mare sau mică, urâtă sau frumoasă – nu ceda decât în fața convingerilor onorabile și de bun simț*!

*—*Ce vrei să spui cu asta?

— Acesta este momentul de bun simț.

Ținându-l în continuare pe Tot de mână, Grace se întoarce spre mine, cu ochii ei întunecați părând și mai mici prin grosimea ochelarilor ei cu ramă de baga.

— Culper Ring nu a rezistat atâta vreme pentru că noi suntem cei mai tari, Beecher. A rezistat pentru că suntem cei mai deștepți.

— Dar dacă ne oprim din luptă acum…

— … Vom supraviețui. Și ne vom regrupa. Și vom încerca să ne dăm seama ce ne-a lovit. Așa reconstruim. Am mai făcut-o și o vom face din nou. Îmi pare rău, Beecher, știu că nu este la fel de satisfăcător ca a-i da un pumn în față cuiva și a striga ceva memorabil, dar așa se încheie acest capitol.

În picioare, de cealaltă parte a patului, nu spun nimic.

— Nu mă privi așa, Beecher. Nu avem de ales. Lupta s-a terminat. Nu mai avem pe cine să trimitem în ring.

— Poate, zic eu, privind prin ușile glisante pe holul gol. Sau poate că nu.

— Beecher, așteaptă! Unde te duci?

## 112.

Până am ajuns acasă, toată adrenalina a dispărut.

Este aproape ora unu noaptea, încheieturile mă dor și mai tare, degetele de la picioare îmi sunt înghețate, iar temperatura corpului îmi coboară rapid, de la epuizare și foame.

Deschid ușa din față, aprind luminile și mă scald în mirosul calm, familiar al casei mele. Privind în jur, observ canapeaua transformată în continuare în pat, iar pe covor văd fire de păr rămase din peruca blondă a lui Clementine, dar totul este neatins. Nici măcar un singur lucru nu este mișcat.

— Marshall, știu că ești aici, strig eu.

Când ușa de la bucătărie se deschide, îl văd pe cel mai bun prieten al meu din copilărie.

— De unde ai știut? întreabă Marshall cu vocea lui răgușită, venind și el în sufragerie, purtând în continuare aceeași haină de lână.

— Nu am știut. Dar te cunosc.

Vrea să spună ceva, dar dintr-un motiv sau altul se hotărăște să nu o facă. Se apropie, cu o postură aproape perfectă, dar își ține capul ușor plecat și întors. Nu îi place să fie privit.

— Pot să-ți ofer ceva de băut sau…?

— Îmi pare rău pentru încheieturile tale, zice el, arătând spre urmele roșii de la cătușe.

Același lup, nu îi scapă niciun detaliu.

— De ce ai venit aici, Marshall?

— M-ai sunat de trei ori în ultima jumătate de oră.

— Ai fi putut pur și simplu să îmi răspunzi. De ce ai venit aici de fapt?

Inspiră adânc pe nasul lui contorsionat și nu-mi pot da seama dacă este enervat sau doar supărat.

— Voiam să știu dacă te-au ucis.

— Ce?

Prefăcându-se că se uită la cele trei poze alb-negru înrămate care atârnă deasupra canapelei, își strânge buzele, iar o mare bucată din pielea lui lăsată se mișcă.

— Vor să te ucidă, Beecher. Am sunat un prieten de la Serviciu care este staționat la Camp David. Știu cine ești. De aici, mai este doar un pas.

Lăsând afirmația să își facă efectul, adaugă:

— Așa că spune-mi, Beecher: de ce m-ai sunat de trei ori în ultima jumătate de oră?

— Pentru că avem nevoie de ajutorul tău.

— Avem?

Grupul pentru care lucrez.

— Culper Ring?

Îl privesc. Normal că știe cum îi cheamă.

— Ei ți-au dat dispozitivul pe care mi l-ai lăsat în mașină? mă întreabă el.

— Sunt oameni buni, Marshall. Și deștepți. Și mă gândeam… cu aptitudinile tale… și resursele lor…

— Nu îmi cere să intru în grupul tău, Beecher.

— Dar dacă am…

— Nu există noi. Nu sunt de vânzare. Și nu sunt o grenadă ieftină pe care să o arunci spre inamicii tăi.

Rămân pe loc un moment. Mă aștept ca el să plece, dar nu se mișcă, privind în continuare la fotografiile înrămate.

— Este Saggy, nu? întreabă el, referindu-se la orașul nostru natal.

— În anii 1920, îi explic eu în vreme ce se apropie de cele trei cărți poștale care înfățișează bărbați, femei și copii fluturând steaguri americane, mărșăluind pe strada din fața Parcului Cannell. Participă la o paradă a pompierilor care a avut loc în oraș.

— Sunt frumoase, zice el.

— Da, când le-am pus pe perete, mi-am spus că ele îmi amintesc zilnic că dacă lucrurile nu-mi ies aici, acolo trebuie să mă întorc. Dar cred că a venit în sfârșit timpul să recunosc faptul că îmi plac doar pentru că îmi amintesc de acasă.

Marshall privește spre mine.

— Acasă este un loc îngrozitor pentru unii oameni.

— Poate să îți amintească și de unde ai plecat. Și cât de departe ai ajuns.

Se întoarce spre fotografii.

— Ești tot un mare tăntălău, nu-i așa, Beecher?

Râd la acest comentariu, studiindu-mi vechiul prieten și din nou încercând să văd versiunea dolofană, cu ochelari, a lui. Tot îmi zicea că asta este problema mea, că nu pot să nu îmi amintesc. Poate că avea dreptate. Dar de unele lucruri merită să ții minte.

— Marsh, îmi pare rău că am crezut că tu erai cel care ucidea pastori.

Uitându-se în continuare la imagini, nu răspunde.

— Doar că, atunci când am văzut că aveai acea mască Lincoln și cărțile de joc vechi, plus trecutul tău cu pastorul Riis…

— Investigai cazul, Beecher. Ai făcut tot ce trebuia să faci.

— Nu este adevărat. Am fost păcălit de Nico. Nu l-am putut salva pe Tot. Am căzut în fiecare capcană pe care mi-a întins-o Cavalerul. Dacă n-ai fi fost tu, am fi privit înmormântarea președintelui acum.

— Deci crezi că ai pierdut?

— Îmi spui că nu este așa?

Întorcându-se, Marshall rămâne pe loc, privindu-mă.

— Beecher, de unde ai știut că pastorul Frick este Cavalerul?

— Poftim?

— Prietenul meu din Serviciul Secret. Mi-a spus că ți-ai dat seama chiar înainte să se tragă focurile.

Inspir, privind covorul și retrăind momentul.

— Adevăratele asasinate. Când a început totul, i-am spus lui Tot că atunci când președintele Garfield fusese împușcat, ar fi trebuit să trăiască. Malpraxisul medical l-a ucis, nu glonțul. M-am gândit că de aceea a fost lăsat pastorul Frick să trăiască. Dar când am început să mă gândesc la cât de meticulos este Cavalerul – ucigând mereu în temple, folosind pistoale vechi – asta mi-a amintit că Garfield a murit totuși. Pentru ca pastorul Frick să rămână în viață și să plece din spital… și ca el să se afle la spital când au avut loc asasinatele trei și patru… Asta a fost. Dar tot n-am fost suficient de rapid pentru a-l salva pe președinte. Fără tine, Wallace ar fi mort acum.

— Te înșeli.

— Marshall, apreciez încurajările, dar…

— Știi de ce am mers la Memorialul Lincoln? mă provoacă el.

Îmi scutur capul.

— Pentru că tu m-ai trimis acolo, Beecher.

— Despre ce vorbești?

— De la început, am încercat să găsesc persoana care l-a ucis pe pastorul Riis. Așa că, atunci când primul paroh a fost ucis la St. John, singurul tipar pe care l-am văzut a fost acela că cineva ucide pastori. Asta până ai intrat tu în scenă și ai găsit toate acele legături cu John Wilkes Booth: gaura din zid și bucata de lemn din suportul pentru umbrele. După ce v-am auzit pe tine și pe Tot vorbind despre asta…

— Stai puțin. Mi-ai plantat un microfon?

— În portofel. Imediat după ce mi-ai pus tu mie un dispozitiv de urmărire în mașină, contrează Marshall. Dar adevărul este că, dacă tu nu descopereai legătura inițială cu Abraham Lincoln, nu aș fi găsit niciodată tiparul președinților morți. Atunci am început să mă uit la Wallace, la programul lui și la toate locurile în care a fost.

Timp de treizeci de secunde rămân pe loc, digerând în continuare cuvintele lui.

— Tot nu înțeleg cum de ai știut că asasinul va fi la Memorialul Lincoln.

— Nu am știut. De fapt, credeam că A.J. era cel care împușca oameni. Așa că, atunci când a venit vorba de Memorial, m-am gândit că am cincizeci la sută șanse. Și chiar dacă aș fi greșit, te aveam pe tine la Camp David, spune el, vocea încălzindu-i-se, pe cât de mult poate să i se încălzească. Înțelegi ce îți spun, Beecher? Poate că eu am luat pistolul și l-am ucis pe Cavaler, dar la urma urmei, tu ești cel care l-a salvat pe președintele Wallace. Aceasta era misiunea, nu? Ai făcut tot ceea ce Culper Ring nu putea. De aceea te-au ales.

Îl privesc direct pe Marshall, care, pentru prima oară, nu își ferește privirea. Deși încerc să mă abțin, simt că mi se formează un rânjet pe față.

— Beecher, chiar nu ai nicio logică, știi asta? adaugă Marshall, părând supărat. Credeam că îl urăști pe Wallace.

— Chiar îl urăsc.

— Deci sperai să poți să îi salvezi viața pentru ca apoi să îl dobori în luptă dreaptă?

— Există un mod corect și unul incorect de a face lucrurile, Marshall.

— Ești sigur de asta? Pentru că atunci când mă aflam lângă statuia cea mare a lui Lincoln, iar Cavalerul a vrut să își ia pistolul… Dumnezeule, mi-a făcut plăcere să apăs pe trăgaci. O adevărată plăcere.

Citindu-mi expresia de pe față, adaugă:

— Nu fi atât de șocat. Știi câți oameni ar fi ucis dacă n-aș fi tras eu primul? Știi câți copii erau acolo?

— Dar nu de aceea ai tras, nu-i așa?

— Despre ce vorbești?

— Nu te aflai la Memorialul Lincoln ca să îl protejezi pe Wallace și nici măcar ca să îi salvezi pe acei copii. Ai spus-o chiar acum. Îl urmăreai pe Cavaler pentru că l-a ucis pe pastorul Riis.

— Ce vrei să spui, Beecher?

— Eu nu… Doar că…

Mă opresc, întrebându-mă dacă să abordez subiectul pe care l-am evitat amândoi atâta vreme.

— Totul se întoarce la acea noapte, nu-i așa? Cu Paglinni și subsolul… Când noi… când eu…

Vocea îmi cedează. Încerc să îmi recapăt respirația, în continuare îngrozit că acele cuvinte pe care le-am așteptat atâta vreme nu vor repara niciodată durerea.

— Marshall, îmi pare rău că te-am trimis acolo. Am fost un laș în acea noapte. Nu ar fi trebuit să te las să te duci acolo singur.

— Beecher…

— Nu. Trebuie să spun asta, iar tu trebuie să o auzi. Îmi pare rău pentru durerea pe care ți-am provocat-o. Îmi pare rău pentru că nu am fost suficient de puternic să o opresc.

— Beecher, nu aveai ce să oprești.

— Nu este adevărat. Dacă nu ai fi coborât acolo… nu ai fi găsit-o niciodată pe mama ta cu pastorul Riis…

— Nu da vina pe Riis. Nu a fost el.

— Cum poți să spui asta?

— Nu a fost el.

— Dar el este cel care…

— Ascultă ce îți spun, Beecher. Nu. A fost. El.

Încercând din greu să îl înțeleg pe Marshall, mă gândesc la acea noapte. Pot vedea și acum lumina slabă de pe verandă. Și ce vedeam noi de pe alee. Ușa din față deschizându-se, iar mama lui Marshall, ținându-și sutienul în mână, împingându-l pe Marshmallow afară.

— Pastorul Riis nici măcar nu a fost acolo, insistă Marshall.

Aud cuvintele, dar nu au nicio logică. Mama lui Marshall era pe jumătate dezbrăcată. Fusese cu cineva. Dar dacă pastorul Riis nu era…

Oh!

În fața mea, lumina de pe verandă se stinge, lăsându-mă să mă holbez la ochii aurii ai lui Marshall, care mă sfredelesc în sufragerie.

— Doamna Riis? îmi scapă mie.

Marshall nu se mișcă, dar îl simt încuviințând.

Încuviințez și eu, cu mintea lucrându-mi în continuare.

— Dar chiar și așa… dacă noi… dacă eu nu te-aș fi trimis acolo jos…

— Beecher, știi cum am intrat la tine în casă în seara aceasta? Ți-am deschis toate trei încuietoarele. Cu ușurință. Când eram în armată, la finalul antrenamentului care îmi arătase cum să fac asta, ca un ultim examen, comandantul meu ne-a dat să deschidem un lacăt. În colțul unei camere, ne închidea într-una dintre acele cuști de scafandru pe care le vezi la televizor la *Săptămâna Rechinilor.* În buzunar, ne lăsa o bucată îndoită de metal, apoi arăta spre lacătul ruginit și ne spunea să îl deschidem în maximum trei minute. „Acum”, striga el închizând cușca și pornind cronometrul. În primele câteva momente, lacătul nu cedase și aveam probleme. După zece minute, începusem să tremur. După o jumătate de oră, o luasem razna, dar tot nu reușeam să îl deschid. Într-un final, după o oră de încercări, complet frustrat, m-am prăbușit pe ușă, care s-a deschis de una singură. Comandantul m-a privit rânjind.

— Ușa a fost deschisă de la început, zic eu.

— Complet. Dar, în mintea mea, era încuiată – și asta a fost suficient pentru a mă opri să deschid ușa și să ies.

— Ce încerci să zici?

— Nu tu ai pus pistolul în gura mamei mele, Beecher. Și nu tu ai apăsat pe trăgaci. Este timpul să ieși din cușcă.

Privindu-mi vechiul prieten, încerc să înghit, dar gâtul mi se lărgește de parcă am înghițit o bilă de mărimea unui grepfrut. Nu am știut până în acel moment, dar așteptasem optsprezece ani ca să aud acele cuvinte.

— Marsh…

— Nu îmi mulțumi, Beecher. Și nu plânge, zice el, serios ca întotdeauna. Dacă plângi, am să te înjunghii.

— Da… nu… Nu plâng, zic eu, încercând din greu să nu râd. Știi ce este amuzant? Cred că îl țin minte pe pastorul Riis spunând o poveste asemănătoare în timpul predicilor lui. Dar când o spunea el, Harry Houdini era cel din cușcă.

Privindu-mă, Marshall își strânge buzele, impenetrabil ca întotdeauna.

— Este totuși o poveste bună, zice el.

— Sunt de acord.

Dând din cap pentru mine, sunt uimit de cât de mult mă face să mă gândesc la Clementine, care este, în continuare, dispărută.

Uitându-se o ultimă dată la fotografiile alb-negru, Marshall se întoarce spre ușă și își bagă mâna în buzunar.

— Apropo, poftim, zice el, aruncându-mi un obiect mic și negru.

— Ce este asta? întreb eu, prinzând telefonul demodat, cu clapetă.

— Un telefon.

— Asta știu și eu.

— Este o clonă a celui folosit de Palmiotti ca să îl sune pe A.J. Când telefonul lui Palmiotti sună, sună și acesta.

— De unde ai făcut rost de el?

— Ți-am spus. De la un prieten din Serviciu. Nu toți cei de acolo sunt niște ticăloși. Oricum, dacă asculți suficient de multă vreme la el, s-ar putea să auzi ceva interesant.

Mă uit la telefon, apoi la Marshall, care aproape că a ieșit pe ușă.

— Dar nu te-ai alătura niciodată grupării Culper Ring, așa este? strig după el.

— Nu îmi plac bătăușii, Beecher. Mai ales cei prezidențiali.

— Înțeleg că nu!

Ieșind în întuneric cu capul plecat, Marshall nu răspunde.

## 113.

*Trei ore mai devreme*

*Washington, D.C.*

La început, mașina albastru-închis înconjură doar cvartalul, din nou și din nou, încetinind pe Pennsylvania Avenue, apoi mărind viteza când se apropie de colț și întoarce pe 6th Street.

Șoferul refăcu cercul de mai multe ori, dar nu pentru prea multă vreme. Nu era nimic ciudat în a te preface că ești în căutarea unui loc de parcare. Dar atât de aproape de Casa Albă, aflată la numai zece străzi distanță, doar un prost ar fi putut să creadă că poate să înconjoare cvartalul de prea multe ori fără să fie observat.

Parcând în tăcere pe un loc gol de pe 6th Street, șoferul opri motorul, privi în jurul lui și îi studie pe cei doi sau trei pietoni din apropiere.

Nimic deocamdată. Se apropia momentul, dar șoferul știa că trebuia să fie răbdător.

Singura problemă era că șoferul ura Washington, D.C. – mai ales acea parte a D.C. aflată chiar vizavi de Arhivele Naționale. Prea multe amintiri neplăcute.

După o jumătate de oră, mașina părăsi locul și începu din nou să dea târcoale: făcu bucle în jurul cvartalului, înaintă încet pe Pennsylvania Avenue, apoi mări viteza la colțul cu 6th Street.

În prezent, colțul de nord-est al 6th Street și Pennsylvania Avenue adăpostește o clădire modernă cu fațadă de sticlă care este sediul Muzeului Știrilor, muzeu dedicat știrilor și mass-mediei. Dar ceea ce îl interesa cu adevărat pe șofer – pe lângă cei doi paznici în uniformă care stăteau în spatele ușilor de sticlă ale muzeului – era ceea ce fusese acolo. Cu ani în urmă. Cu aproape o sută cincizeci de ani, mai precis, atunci când hotelul Național ocupa acel colț.

Fondat în 1827, Naționalul era atât de popular, încât președinții în funcție, de la Andrew Jackson la Abraham Lincoln, obișnuiau să plece de la Casa Albă și să petreacă nopțile acolo, bucurându-se de preparate din broască țestoasă și vinuri vechi și rare. Lincoln își ținuse până și banchetul de post-inaugurare acolo. În 1852, Henry Clay murise în camera 116. Dintre toate marile secrete ascunse pe holurile acestuia, niciunul nu era însă mai mare decât cel de la etajul doi, din camera 228, acolo unde fusese cazat John Wilkes Booth atunci când complotase să îl ucidă pe președintele Lincoln.

Coborându-și privirea spre ceasul digital al mașinii, șoferul apăsă pe frână și studie din nou trotuarul, înaintând încet de-a lungul Pennsylvania Avenue. O tânără femeie cu o privire hotărâtă și cu un ecuson care îi arăta apartenența la Departamentul de Justiție se aplecă în față când trecu prin zona curenților de aer creați de canionul de clădiri înalte care mărgineau strada. În direcția opusă, un cuplu de vârstă mijlocie se ținea de mână îndreptându-se spre metrou.

Când mașina ajunse la capătul Pennsylvania Avenue, atenția șoferului fu reținută de un om al străzii care se apropia de colțul 6th Street.

Nu era cu nimic diferit de majoritatea oamenilor străzii din acea noapte. Căciula lui tricotată era veche și zdrențuită, nu privea pe nimeni, iar jacheta lui murdară și pantalonii uzați arătau de parcă ar fi fost culese din gunoi. Când omul ajunse la colțul dintre 6th Street și Pennsylvania Avenue, exact când picioarele lui atinseră marginea trotuarului acolo unde existase înainte hotelul Național, șoferul nu putu să nu observe ora: 10:11 noaptea.

Momentul precis în care John Wilkes Booth îl împușcase pe Lincoln.

Apăsând frâna, șoferul se lăsă în față când mașina se opri. Omul străzii nu ridică privirea.

— Nu ești singur, zise șoferul mașinii, coborând geamul din partea pasagerului.

— Clementine? șopti omul străzii, holbându-se la femeia de la volan.

Clementine dădu din cap, uitându-se și ea la așa-zisul om al străzii. La Nico, tatăl ei.

— Nico, trebuie să intri în mașină, adăugă Clementine, deschizând ușa.

Întorcându-se, Nico mormăi ceva de parcă ar fi vorbit cu cineva de lângă el. Cu prietenul lui imaginar.

— Nico…

Bărbatul rosti o rugăciune rapidă, îndreptă un mulțumesc rapid spre Dumnezeu și pronunță un Amin în tăcere. Deschizând ușa de la mașină, se strecură pe scaunul pasagerului, mirosind a pește și a gunoi ud.

În timp ce degetele ei se arcuiau pe volan, Clementine nu putu să își desprindă ochii de la el, copleșită de cât de bătrână și de tânără se simțea în același timp de fiecare dată când se afla lângă tatăl ei.

— Cum ai știut că voi fi aici? mormăi Nico, sfredelind-o cu o privire care părea că vrea să o descompună până la un nivel molecular.

— Sunt fiica ta, răspunse Clementine.

Nico dădu să își întoarcă privirea dinspre ea. Dar nu o făcu.

— Credeam că vei fi cu Beecher, zise el într-un final.

— Nu sunt.

— Mă va căuta. Toți mă vor căuta.

— Înțeleg, insistă ea. Sunt totuși fiica ta.

Scrâșnindu-și dinții din față, Nico își simți obrajii înălțându-se într-un zâmbet strâmb.

— Am nevoie de un aparat de ras, spuse el.

— Putem face rost de unul mai târziu, îi zise ea, apăsând pe accelerație și răsucind de volan, în timp ce mașina demara pe 6th Street.

— Am nevoie de unul acum. Am nevoie de un aparat de ras chiar acum, insistă el, holbându-se la magazinele și luminile stradale pe lângă care treceau.

Nu mai ieșise din spital de foarte mult timp.

Zece minute mai târziu, după o oprire scurtă la un CVS[[19]](#footnote-19) din apropiere, timp în care Nico așteptase în mașină, Clementine îi dădu tatălui ei un tub de cremă de ras, un set de aparate de ras de unică folosință din plastic și o sticlă cu apă.

— Nu este nevoie să faci asta chiar acum, îi spuse ea, gonind pe stradă.

Lângă ea, Nico deschisese crema de ras și și-o întindea pe mână.

Și-o întinse de-a lungul părului negru, apoi deschise ambalajul de la aparatele de ras cu dinții.

— Ai nevoie de apă, insistă ea.

Lui Nico nu îi păsa. Începând din spatele gâtului, apăsă lama de piele și trase, smulgând un pătrat de păr negru și lăsând o dâră ușoară de…

— Sângerezi, zise Clementine, întorcând rapid și trăgând pe o stradă liniștită unde aveau să fie mai bine ascunși. Te rog… nu poți să aștepți?

Nu putea. Dacă pe Nico îl durea ceea ce făcea, nu o arăta. Clătind lama cu apă din sticlă, începu din nou, urcând mai sus.

Oprind motorul și privindu-l îngrozită, Clementine bănui că era îngrijorat că avea să fie văzut sau recunoscut. Poza lui fusese deja la toate programele de știri. Când mănunchiurile de păr căzură, observă că mai era ceva în afara urmelor de cremă de ras și a dârelor de sânge pe capul lui. La început, putu să vadă doar marginea: o linie subțire. Era neclară, verde pal.

— Este un tatuaj? întrebă Clementine, vrăjită în timp ce îi studia liniile curbe ale craniului.

Încet, Nico înaintă, răzându-și capul.

— Nu, răspunse el. Este un simbol.

Trăgând brusc, lama metalică înghiți ultima insulă de păr de pe craniul lui proaspăt chel, ras pe centru ca un gazon proaspăt tuns. Când Nico lăsă jos lama și se întoarse spre geam… numai atunci putu Clementine să vadă în sfârșit ceea ce – de decenii – ascunsese el sub păr. Ultimul secret pe care Nico Hadrian îl ascunsese de toți, chiar și de Cavaler: un mic tatuaj care data din vremea Renașterii, când fusese cel de-al cincilea și ultim simbol al pachetului de cărți: o semilună.

Ultimul simbol pentru ultimul Cavaler. Și semnul clar că – Cerule, acum nu mai avea nicio alternativă, trebuia să recunoască – misiunea aceasta fusese mereu a lui.

Corpul îi tremura, luptând să își stăpânească lacrimile pe care le ținea în el. În acel moment, întreaga lui viață căpătase înțeles. De aceea fusese ales. Soarta îl dusese în atâtea locuri – iar acum, din nou, îl adusese înapoi. La misiunea inițială. Precum predecesorii lui, precum ceilalți Cavaleri, era destinul lui să îl ucidă pe președintele Statelor Unite.

Cavalerii Cercului de Aur aveau să trăiască din nou.

Uitându-se la capul tatălui ei, Clementine îi studie reflexia în geamul din dreapta.

— Știi că nu ești obligat să faci asta, îi spuse ea.

Nico își ridică ochii mici, holbându-se la ea.

— Asta nu ai înțeles tu niciodată. Nu am de ales.

Știind că nu era o idee bună să se certe cu el și întrebându-se dacă nu cumva avea dreptate, Clementine continuă să studieze reflexia. Cu cât își dădea jos mai mult păr de pe cap, cu atât arăta mai mult ca ea fără perucă.

— Spuneai adevărul înainte? întrebă Nico, trecându-și lama de-a lungul lateralului capului. Ai cancerul meu în corpul tău?

Clementine încuviință, simțindu-și peruca blondă lipită de craniu. Când porni mașina, însă, nu dorea să vorbească despre cancer sau despre asasinate sau despre orice altceva. Pentru prima oară în viața ei, Clementine dorea doar să se bucure de o seară liniștită alături de tatăl ei.

## 114.

*O săptămână mai târziu*

*Camp David*

*—*Dar chiftelele? Îți plac chiftelele? întrebă președintele.

— Știi că îmi plac, răspunse fiul lui de opt ani, Andrew, urmărindu-și tatăl prin sufrageria rustică a cabanei.

— Și hamburgerii?

— Poate.

— Nu spune poate, îi spuse Wallace fiului său cel mic, intrând în dormitor, îndreptându-se spre dulap, de unde scoase un pulover de lână cu sigiliul prezidențial pe el. Este o regulă a vieții. Când cineva îți pune o întrebare, spune da sau nu. Trebuie să crezi în ceva. Acum spune-mi, îți plac hamburgerii?

— Da, răspunse Andrew încrezător.

— Și carnea de taco?

— Poa… De obicei, zise băiatul.

— De obicei înseamnă da, îi atrase atenția președintele, îmbrăcând puloverul de lână.

Când capul îi ieși prin gaura puloverului, părul lui Wallace era în continuare perfect aranjat.

— Atunci ar trebui să îți placă friptura. Chiftelele, hamburgerii, carnea de taco… sunt friptură, doar că într-o formă diferită.

— Dar friptura este mai greu de mestecat, contră băiatul.

Îndreptându-se din nou spre ușa din față a cabanei, președintele Statelor Unite se opri și privi peste umăr la fiul lui.

— Chiar ai de gând să te faci politician când vei crește mare, nu-i așa?

— Nu îmi place ceea ce nu îmi place, spuse Andrew.

— Este în regulă. Spune-i lui Suzanne să îți facă niște spaghete. Și spune-i mamei tale că nu mai facem alți copii.

Rânjind datorită victoriei, Andrew fugi spre bucătărie.

— Mă voi întoarce, anunță președintele, în continuare uimit, după teroarea recentă, de cât de rapid revenea viața la normal.

De aproape o săptămână, Serviciul Secret îi ținuse la Camp David, nu doar pentru a-l ajuta pe Wallace să se relaxeze, dar și pentru a lăsa națiunea să își revină după atac. Fără presa care să îl deranjeze și cu foarte puțini membri ai staff-ului, Wallace jucase hochei de masă cu fiul lui, își învățase fiica cum să execute o lovitură liberă și își petrecuse nopțile fie privind un film în cinematograful privat, fie citind pur și simplu în fața unui șemineu de piatră împreună cu soția lui. Chiar și când doar mâncau împreună, familia lui se purta din nou ca o familie.

Totuși, asta nu însemna că nu reușise să strecoare și câteva întâlniri de afaceri în program.

Lăsându-se într-un genunchi, făcu un nod dublu la șireturile pantofilor lui de alergat. Deschizând ușa din față, aerul înghețat îi mușcă obrajii, amintindu-i cât de neiertător putea să fie vântul de la munte. Și cât de revigorant.

— Te-ai încălzit? strigă el.

Dacă Wallace s-ar fi aflat la Casa Albă, ar fi fost deja înconjurat de o armată de membri ai staff-ului, plus vreo șase agenți ai Serviciului Secret în uniformă sau în haine de civil.

Astăzi, la baza verandei, printre plopii și nucii de la Camp David, îl aștepta o singură persoană. Un tânăr agent într-o bluză ștearsă a Universității Duke.

— Sunt pregătit, domnule președinte, răspunse A.J.

Fără vreun alt cuvânt, președintele Wallace începu să alerge, încet la început, dându-i lui A.J. o șansă să i se alăture. În curând, alergau unul lângă celălalt, departe de cabana cunoscută ca *Plopul* și departe de postul de comandă al Serviciului Secret.

Cu respirația înghețându-le în aer, urmară aleea principală, apoi o potecă mai îngustă care se îndepărta de ea. Pământul era tare din cauza frigului, dar nu le luă mult să ajungă în partea de sud a Parcului Munților Catoctin, unde intrară pe o altă potecă numită *Bucla Piatra Mistrețului.*

Când George W. Bush era președinte, îi plăcea la nebunie să alerge pe Piatra Mistrețului, plină de pâraie frumoase și un deal interesant care îți punea la încercare gambele și pulpele. Chiar și acum, Serviciul Secret glumea că, atunci când ajungea la jumătatea distanței până la vârf, Bush îi spunea mereu același lucru agentului alături de care alerga: „Părea o idee bună, la început”.

Păruse o idee bună atunci.

Așa cum părea și astăzi pentru Wallace și A.J.

Simțind în plămâni că panta devenea mai abruptă, președintele continuă să alerge în față. Știa că A.J. nu se forța prea tare, lăsându-l pe el să stabilească ritmul. Asta până când văzură o veche bancă de picnic aflată sub un arbore tupelo. Începând să fugă mai rapid și privind peste umăr, A.J. trecu în fața președintelui și o luă la stânga în josul dealului, ieșind de pe cărare și intrând pe o potecă acoperită de frunze umede. Wallace îl urmă în pădure.

Cei doi bărbați continuară să fugă în josul dealului unul lângă celălalt, aproape un kilometru, trecând printre copaci, fără să spună nimic. Spre deosebire de aleea principală, în cea mai mare parte pavată, pământul de aici era acoperit de zăpadă, făcându-l mult mai alunecos. La fiecare câțiva metri, A.J. cerceta zona – de la stânga la dreapta, apoi de sus în jos, asigurându-se că erau singuri în timp ce el căuta…

Acolo.

În față, ascuns în spatele unui tufiș de lauri de munte suficient de rezistent pentru a rămâne verde și iarna, se afla un bărbat într-un palton întunecat. Președintele încetini, cercetând părul negru, vopsit, al bărbatului. Și dacă ar fi fost roz, Wallace l-ar fi recunoscut pe cel mai bun prieten al său de la un kilometru.

— Nici măcar nu gâfâi! Și culoarea ți-a revenit în obraji, observă doctorul Palmiotti.

— Să știi că nici acum nu îmi place cum ți-ai vopsit părul, îl tachină președintele, aplecându-se și trăgându-și suflul.

— Și eu mă bucur să te văd, răspunse Palmiotti, zâmbetul lui larg arătând cât de fericit era să fie important din nou.

Mai mult, mai bine de o săptămână, numele lui nu apăruse în ziare. Măcar acel secret era în siguranță.

— Înțeleg că lucrurile merg mai bine? întrebă președintele.

Palmiotti știa la ce se referea prietenul lui. La Lydia.

— Îți mulțumesc pentru ce ai făcut. Îți transmite salutări.

— Te bucuri doar pentru că faci din nou sex, zise Wallace.

— Domnule, chiar trebuie să ne grăbim, îi întrerupse A.J., adresându-se președintelui, dar privindu-l acuzator pe Palmiotti.

Nu era o vizită de curtoazie.

— Am revenit, deci, pe drumul cel bun? întrebă președintele.

— De ce nu îl întrebi chiar pe el? răspunse Palmiotti, dându-se la o parte și făcând semn spre un alt tufiș de lauri din spatele lui.

De după tufiș, ieși un bărbat cu buze subțiri, arse. Razele de soare care reușeau să pătrundă printre vârfurile copacilor i se reflectau pe pielea ca de ceară.

— Iată-l, eroul necunoscut al Americii, zise președintele, rânjind către Marshall.

Acesta, în schimb, nu zâmbi, ochii lui aurii cercetând pădurea pustie.

— Sunteți siguri că nu ne filmează nimeni?

— Nu ne filmează, insistă A.J.

Asta nu îl liniști pe Marshall.

— Ce s-a întâmplat, fiule? întrebă președintele. Arăți nefericit, asta chiar și după standardele tale.

— Nu îmi place să îmi fie puse la îndoială acțiunile, răspunse Marshall.

— Poftim? întrebă președintele.

— Ați spus că aveți încredere în mine.

— Chiar am.

— Dar tot ați crezut că eu sunt Cavalerul, nu-i așa? îl provocă Marshall. Că eu îi ucideam pe acei pastori.

— Marshall…

— Nu mă insultați negând asta. Atât Palmiotti, cât și A.J. mi-au confirmat asta.

— Și ce te-ai fi așteptat să credem? întrebă Palmiotti. Întâi ești prins la locul unei crime, apoi poliția găsește numele lui Beecher în buzunarul tău…

— Stewie, taci din gură, îl certă președintele.

Fără să își ia ochii de la Marshall, își puse o mână liniștitoare pe umărul lui, masând-o cu aceeași încredere cu care îi convinsese pe sirieni să semneze tratatele de pace în urmă cu un an.

— Marshall, acest nebun cu care ne luptam… acest Cavaler care a încercat să mă ucidă… Îmi pare rău că ți-a ucis prietenul.

— Pastorul Riis nu îmi era prieten. Îmi era ca un tată.

— Și știu cât de importanți sunt tații. Știu. Al meu ne-a părăsit când eram mici. Mama mea îi pupă și acum poza înainte de culcare. Dar te-am ales pe tine dintr-un motiv, Marshall. Te-am angajat să faci ceva, nu să îți conduci propria investigație.

— Ei bine, în acest caz, ați primit o ofertă specială, contră Marshall.

— Fii atent cum vorbești, îl avertiză Palmiotti.

— Atunci folosiți-vă creierul, zise Marshall. Chiar credeți că Beecher ar fi venit cu mine dacă i-aș fi spus: „Chiar mi-a fost dor de tine, amice?” Poate că asta ar fi funcționat la un moment dat, dar nu acum. Beecher trebuia să creadă că el m-a găsit pe mine. Și a funcționat. De fapt, așa cum văd eu lucrurile, ați obținut ce ați vrut și sunteți în continuare în viață. Așa că scuzați-mă dacă nu înțeleg de ce sunteți în continuare nemulțumit.

Palmiotti începu să spună ceva, dar președintele îl opri dintr-o privire. La fel și pe A.J. Într-o asemenea zi, luptele trebuiau să înceteze.

— Știi, începu președintele, cu mâna în continuare pe umărul lui Marshall, când te-a pus pe tine și pe Cavaler la pământ, unul dintre agenții mei a zis că vorbeai cu Frick. Nu a menționat asta în raportul lui, însă te-a auzit întrebându-l de ce l-a ucis pe pastorul Riis.

— Și ce-i cu asta? întrebă Marshall.

— A spus că Frick a murit fără să răspundă. Că nu ai obținut răspunsul căutat.

— Din nou, și ce-i cu asta? repetă Marshall.

— Zic doar că, dacă ai fi citit ziarele, sau măcar bloggerii…

— Nu citesc bloggeri.

— Deștept din partea ta, Marshall. Dar chiar și presa importantă, ei bine… în acest moment, sunt doar presupuneri, dar având în vedere felul în care Cavalerul comunica cu el, plus evadarea lui recentă de la St. Elizabeth, și legăturile lui cu orașul tău de baștină…

— Încercați să îmi spuneți că Nico l-a trimis pe Cavaler după pastorul Riis?

— Fiule, cum aș putea să îți spun eu asta? Singura persoană care știe adevărul este Nico însuși.

— Nu cred că înțeleg ce vreți să spuneți, domnule.

— Nu zic decât că, oricine îl prinde primul pe Nico – fie că este Serviciul Secret sau altcineva aflat în slujba legii… Ei bine, nu m-ar surprinde dacă Nico s-ar opune cu o asemenea ferocitate, încât s-ar alege cu un glonț în gât și, precum John Wilkes Booth sau chiar Lee Harvey Oswald, nu ar ajunge niciodată la proces.

Un lung moment, Marshall se holbă la președinte, care era cu un cap mai înalt decât el.

— Înțeleg, domnule președinte. Dar când primesc ceea ce am discutat?

— Când termini ceea ce ai de făcut, răspunse Palmiotti.

Nimic nu se schimbase de când îl abordase pe Marshall cu două săptămâni înainte. În schimbul ajutorului lui Marshall cu Beecher, aveau să îi dea detaliile a ceea ce i se întâmplase în armată tatălui lui Marshall, cu ani în urmă.

— Cum se mai simte tatăl tău? întrebă președintele.

— Este pe moarte, răspunse Marshall, amintindu-și minciuna pe care i-o spusese lui Beecher.

— Atunci bănuiesc că ar trebui să lucrezi rapid, zise președintele Statelor Unite, uitându-se intens la fata lui Marshall. Deci asta este tot, nu? Crezi că stăm bine?

Marshall încuviință. Atunci când Marshall îl contactase pentru prima oară pe Beecher, președintele dorise să afle numele și identitatea tuturor membrilor Culper Ring. Acum, datorită lui Beecher, Marshall era cel mai nou recrut al acesteia.

— Trebuie să vă amintesc un singur lucru, vorbi Marshall. Vă cunosc sentimentele în privința lui Beecher, dar…

— Nu știi nimic despre mine și Beecher, spuse președintele.

— Știu că v-a salvat viața. Așa că trebuie să știți și asta, domnule. Fără creierul lui, nu aș fi mers niciodată la Memorialul Lincoln, iar fiica dumneavoastră și-ar fi scos și acum bucăți ale creierului dumneavoastră din păr.

— Acum ar trebui să îmi fie frică de Beecher? întrebă președintele. Vorbești despre o persoană care s-a lăsat închisă la Camp David.

— Asta doar pentru că este la început. Vă spun însă: învață mai rapid decât oricare altul. Învață chiar acum. Așa că, dacă credeți că va fi ușor sau dacă vă gândiți să nu mai fiți atenți la el, va fi cea mai mare greșeală pe care ați putea să o faceți.

Mușcându-și o pieliță de pe buză, Wallace nu răspunse.

— Atunci este bine că te avem pe tine, spuse președintele într-un final, privind spre deal și întorcându-se pe cărarea care avea să îl ducă înapoi la Camp David. Îți mulțumesc totuși pentru avertisment.

Urmându-și propriii pași înapoi pe deal, președintele începu să alerge, încet la început, apoi mai rapid când A.J. i se alătură, președintele fiind mereu în față cu o jumătate de pas. Când ajunseră în vârf și reintrară pe Bucla Piatra Mistrețului, președintele privi peste umăr. În pădure, Palmiotti rămăsese în continuare printre tufișurile de lauri. Marshall dispăruse deja.

O jumătate de zâmbet se instală pe fața lui Wallace.

De peste o săptămână, în timp ce tot felul de detalii ajungeau în presă, aceasta făcuse o obsesie pentru setul vechi de cărți găsit în buzunarul Cavalerului. În vreme ce mărea ritmul și urma cărarea înapoi spre Camp David, președintele știa că, atunci când venea vorba despre regi, dame, valeți și restul, și, mai ales, atunci când venea vorba despre Beecher și Culper Ring, nicio carte nu era mai bună ca un joker.

**Nota autorului**

Am lucrat la această carte aproape patru ani. Asta înseamnă că mi-am petrecut patru ani înconjurându-mă de morțile prezidențiale. Și da, moartea unui președinte nu ar trebui să fie cu nimic mai tragică decât moartea oricărei alte persoane, dar atunci când aud că John Wilkes Booth s-a folosit de o carte misterioasă pentru a intra în Teatrul Ford, sprânceana începe să îmi zvâcnească și devin obsedat.

Și astfel, dați-mi voie să răspund la câteva întrebări pe care tot mi le-au pus corectorii după ce au terminat de citit: *Cât adevăr este în această poveste*? Întrebarea a venit în multe forme. A avut John Wilkes Booth într-adevăr un tatuaj înfricoșător? Cum rămâne cu al doilea asasin? A avut și el același tatuaj? Dar cărțile de joc?

Iubesc să mă documentez și să includ cât mai multă istorie autentică în cărțile mele (chiar dacă uneori asta mă epuizează). În acest scop, scenele cu morțile președinților sunt cât de precise am putut să le scriu. Dar acel muzeu din carte în care se află bucăți din craniul lui Lincoln și oase ale lui John Wilkes Booth? Locul este real și are și mai multe lucruri grozave pentru care nu am avut loc suficient. Toate acele tunele de sub Camp David? Am schimbat câteva detalii din motive de securitate, dar da, și acelea sunt ale naibii de reale.

Așa cum știți, cartea rămâne totuși o operă de ficțiune. Deci, da, John Wilkes Booth chiar a avut un tatuaj JWB pe mână, dar nu a avut un tatuaj cu un as de pică. Detaliile despre cartea de joc vin de la un tatuaj de pe o bucată de piele pe care am găsit-o într-o veche cutie de muzeu. În interiorul cutiei erau mai multe obiecte despre care se spune că ar fi aparținut asasinului prezidențial Charles Guiteau, inclusiv oasele degetului cu care a apăsat pe trăgaci. Așa cum scrie și în roman, acele oase au fost furate de la muzeu și apoi recuperate. Când au revenit la locul lor, acea bucată de piele era și ea cu ele (și da, tatuajul este exact așa cum l-am descris, inclusiv vulturul și caroul roșu cu un cuțit trecut prin el). Până în ziua de azi, nimeni nu știe dacă pielea îi aparține sau nu lui Guiteau, dar în momentul în care cei de la muzeu mi-au arătat-o, mi s-a aprins un beculeț și am început să mă documentez despre cărțile de joc (și da, George Washington chiar a comandat zeci de pachete).

Dacă vreți să știți mai multe despre alte detalii istorice – sau să puneți o întrebare, sau orice altceva – atunci dați-mi voie să vă invit pe BradMeltzer.com. Acolo veți găsi răspunsul la tone de întrebări, inclusiv la cele despre codul secret pe care l-am ascuns în paginile romanului *The Inner Circle*[[20]](#footnote-20). Descifrați codul și lăsați-l să vă conducă spre locul unei comori ascunse (nimeni nu a găsit-o încă). Nici cei de la *Decoded* nu au descoperit-o.

În afară de asta, lăsați-mă să vă spun cel mai important lucru: vă mulțumesc pentru că ați citit până la capăt (sau că măcar ați sărit până aici ratând astfel cele mai bune părți).

Ne vedem la arhive.

[virtual-project.eu](http://www.virtual-project.eu)



1. Imnul prezidențial oficial al Statelor Unite; compoziția datează din 1812 și este intonată la aparițiile publice ale președintelui Statelor Unite. Asocierea s-a făcut în 1815, când *Hail to the Chief* a fost intonat în onoarea lui George Washington (n. red.). [↑](#footnote-ref-1)
2. Reserve Officer’s Training Corps, program de pregătire a ofițerilor armatei americane, fondat în 1862 prin Legea Morrill (n. red.). [↑](#footnote-ref-2)
3. Franklin Delano Roosevelt, cel de-al 32-lea președinte al Statelor Unite ale Americii, activ în funcție între 1933-1945 (n. red.). [↑](#footnote-ref-3)
4. Office of Strategic Services, agenție americană de informații, înființată în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, activă între 1942-1945 (n. red.). [↑](#footnote-ref-4)
5. Bezea (n. tr.). [↑](#footnote-ref-5)
6. Personaj de benzi desenate (n. red.). [↑](#footnote-ref-6)
7. Foundry înseamnă turnătorie în limba engleză (n. red.). [↑](#footnote-ref-7)
8. Charitable Remainder Trust, procedură legală prin care o parte a averii unei persoane este transferată într-un cont separat, care poate fi folosit doar pentru a susține activități caritabile (n. red.). [↑](#footnote-ref-8)
9. Central Intelligence Agency (Agenția Centrală de Informații); serviciu secret al SUA, înființat în 1947 (n. red.). [↑](#footnote-ref-9)
10. National Security Agency (Agenția de Securitate Națională); agenție guvernamentală a SUA, fondată de președintele Harry Truman în 1952 (n. red.). [↑](#footnote-ref-10)
11. Federal Bureau of Investigation (Biroul Federal de Investigații); agenție federală de investigare a crimelor, parte a Departamentului de Justiție al SUA, fondată în 1908 (n. red.). [↑](#footnote-ref-11)
12. Autoritate care controlează modul în care sunt folosite fondurile publice, echivalent al Curții de Conturi în state europene (n. tr.). [↑](#footnote-ref-12)
13. Unități cu capabilități de amfibii, cu trupe de elită ale marinei americane, pentru misiuni de recunoaștere în vederea debarcărilor, dar și raiduri și misiuni de sabotaj (n. red.). [↑](#footnote-ref-13)
14. Formație de muzică rock (n. red.). [↑](#footnote-ref-14)
15. Nevinovat din motive de nebunie (n. red.). [↑](#footnote-ref-15)
16. Joc de cărți devenit foarte popular odată cu introducerea sa în pachetul de bază al sistemului de operare Windows, în anii ’90 (n. red.). [↑](#footnote-ref-16)
17. President of the United States – abreviere a titulaturii șefului american de stat (n. red.). [↑](#footnote-ref-17)
18. Bob Woodward și Carl Bernstein, jurnaliști americani de investigație. Ancheta asupra Afacerii Watergate, publicată de cei doi în ziarul *Washington Post,* a condus la investigarea președintelui american Richard Nixon și la demisia acestuia, pe 9 august 1974. [↑](#footnote-ref-18)
19. CVS – Lanț american de farmacii, al doilea ca mărime din SUA (n. red.). [↑](#footnote-ref-19)
20. *Cercul asasinilor,* roman publicat în 2011 (și în 2014 la Editura Rao), în care apar, pentru prima oară, Culper Ring, Beecher White, Clementine Kaye și alte personaje din prezentul volum. *Cercul cavalerilor* este o continuare a *Cercului asasinilor,* însă povestea se desfășoară independent de evenimentele tratate în primul roman al seriei. [↑](#footnote-ref-20)